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 Prakata untuk edisi paperback


 


            The God Delusion di edisi hardback-nya
secara luas dideskripsikan sebagai bestseller kejutan di 2006. Buku ini
diterima dengan hangat oleh mayoritas besar pembaca yang mengirimkan ulasan
pribadinya ke Amazon (lebih dari 1.000 pada saat prakata ini ditulis). Namun,
penerimaannya agak kurang bersemangat dalam ulasan-ulasan tercetak. Seorang
sinis mungkin akan menganggap fenomena ini sebagai refleks para redaktur ulasan
yang kurang imajinatif: Ada ‘Tuhan’ di judulnya, jadi serahkan saja ke seorang
fanatik religius. Namun, tanggapan itu terlalu sinis. Beberapa ulasan yang
kurang ramah mulai dengan frasa yang sejak dulu saya belajar menganggapnya
sebagai pertanda: ‘Saya seorang ateis TETAPI...’ Sebagaimana dicatat oleh
Daniel Dennett dalam Breaking the Spell, sejumlah besar intelektual –
saking banyaknya jadi membingungkan – ’percaya akan kepercayaan’ meskipun
mereka sendiri tidak beriman. Orang beriman ‘tangan kedua’ ini sering menjadi
lebih fanatik daripada orang yang sungguh beriman, dan kefanatikan mereka
dibesar-besarkan oleh toleransi yang menjengkelkan: ‘Ah, aku tidak bisa seiman
denganmu tetapi aku menghormati dan bersimpati dengannya.’


            ‘Saya seorang ateis, TETAPI...’
Lanjutannya hampir selalu tidak berguna, nihilis, atau – lebih buruk lagi –
dirasuki oleh semacam negativitas sukaria. Perhatikan, juga, pembedaannya dari
salah satu genre favorit yang lain: ‘Dulu saya seorang ateis, tetapi...’
Itu salah satu sulap yang paling lama, sangat disukai oleh para apologis
religius dari C.S. Lewis hingga saat ini. Kata ‘dulu’ itu digunakan untuk
menetapkan semacam kredibilitas terlebih dahulu, dan sulap ini berhasil dengan
luar biasa seringnya. Waspadalah terhadapnya.


            Saya pernah menulis sebuah artikel
untuk situs web RichardDawkins.net yang berjudul 'I'm an atheist BUT...'
(‘Saya seorang ateis TETAPI...’) dan telah meminjam darinya daftar berisi poin-poin
kritis atau negatif dari ulasan edisi hardcover berikut ini. Situs web
itu, dikelola oleh Josh Timonen yang penuh inspirasi, telah menarik sejumlah
kontributor luar biasa besar yang sudah membantai semua kritik ini, tetapi
dengan nada suara yang lebih berani dan kurang hati-hati dibandingkan dengan
nada saya sendiri, atau nada para kolega akademis saya, A.C. Grayling, Daniel
Dennett, Paul Kurtz, Steven Weinberg, dan lainnya yang telah melakukan hal itu
dalam bentuk cetak (yang komentarnya juga direproduksi di situs web yang sama).


 

            Anda tidak boleh mengkritik agama tanpa suatu analisis mendetail
atas buku-buku teologi yang terpelajar.


            Bestseller kejutan?
Seandainya saya membahas, seperti yang diinginkan oleh salah satu kritikus yang
sok intelektual, mengenai perbedaan-perbedaan epistemologis di antara Aquinas
dengan Duns Scotus; seandainya saya membahas Eriugena mengenai subjektivitas,
Rahner mengenai rahmat, atau Moltmann mengenai harapan (seperti harapan sia-sia
kritikus itu), buku saya tidak akan sekadar bestseller kejutan,
tetapi bestseller ajaib. Tetapi itu bukan maksud saya. Berbeda dengan
Stephen Hawking (yang menerima nasihat bahwa setiap rumus yang dia terbitkan
akan memangkas separuh penjualannya), saya akan dengan ikhlas melepaskan status
bestseller itu jika ada harapan sedikit pun bahwa Duns Scotus dapat
menerangi pertanyaan utama saya mengenai apakah Tuhan ada. Mayoritas besar
tulisan teologis berasumsi begitu saja bahwa Tuhan ada, lalu berangkat dari
asumsi itu. Untuk tujuan saya, saya hanya perlu mempertimbangkan para teolog
yang dengan serius mengangkat kemungkinan bahwa Tuhan tidak ada lalu berargumen
bahwa Tuhan ada. Saya kira Bab 3 berhasil dalam hal ini, dengan gaya yang saya
harap cukup ramah dan menyeluruh.


            Mengenai keramahan, saya tidak
bisa lebih baik daripada ‘Courtier’s Reply’ yang luar biasa, diterbitkan oleh
P.Z. Myers di situs webnya, ‘Pharyngula’.


 


Saya jengkel membaca tuduhan Pak Dawkins yang kurang ajar karena
ketiadaan kesarjanaan serius di dalamnya. Tampaknya dia belum membaca
diskursus-diskursus Count Roderigo dari Sevilla mengenai kulit-kulit elok dan
eksotis di sepatu Kaisar, dan ia juga tidak mempertimbangkan sejenak pun
mahakarya Bellini, Perihal Pendaran Topi Berbulu Kaisar. Kita memiliki
sekolah-sekolah yang didedikasikan untuk penulisan makalah-makalah terpelajar
mengenai keindahan pakaian Kaisar, dan setiap koran memuat seksi khusus tentang
busana kekaisaran ... Dawkins dengan sombong mengabaikan semua gagasan
filosofis mendalam ini untuk menuduh dengan kasar bahwa Kaisar itu telanjang
... Sebelum Dawkins dilatih di toko-toko di Paris dan Milan, sebelum dia
belajar untuk membedakan bordir keriting dari celana gelembung, sebaiknya kita
semua berpura-pura bahwa dia tidak melawan selera Kaisar. Pelatihannya di
biologi mungkin memberi dia kemampuan untuk mengenali kemaluan yang menggantung
ketika dia melihatnya, tetapi itu tidak mengajarkan kepadanya penghargaan yang
layak untuk Kain Khayalan.


 


            Untuk memperluas poin itu,
kebanyakan dari kita dengan senang hati menyangkal peri, astrologi, dan Monster
Spageti Terbang, tanpa terlebih dahulu menyelami buku-buku teologi Pastafarian,
dst.


            Kritik selanjutnya berkaitan
dengan yang di atas: serangan ‘straw man’ yang agung.


             


 


            Anda selalu menyerang yang
terburuk dari agama dan mengabaikan yang terbaik.


            ‘Anda menyerang penghasut rakyat
kasar seperti Ted Haggard, Jerry Falwell dan Pat Robertson, daripada
teolog-teolog terdidik seperti Tillich atau Bonhoeffer yang mengajarkan jenis
agama yang saya percayai.’


            Seandainya agama yang halus dan
subtil seperti itu merajalela, dunia tentu akan merupakan tempat yang lebih
baik, dan saya akan menulis buku yang berbeda. Kebenaran menyedihkan adalah
jenis agama ini yang tahu diri, baik hati, dan revisionis hampir tidak signifikan
sama sekali jika kita menghitung jumlah penganutnya. Bagi mayoritas besar orang
beriman di dunia, agama sangat menyerupai apa yang kita dengar dari tokoh
seperti Robertsen, Falwell atau Haggard, Osama bin Laden atau Ayatollah
Khomeini. Mereka bukan straw men, mereka sangat berpengaruh, dan semua
orang di dunia modern harus berurusan dengan mereka.


             


 


            Saya seorang ateis, tetapi saya
ingin berjarak dari bahasa Anda yang melengking, lancang, serampangan,
intoleran, dan penuh kebencian.


            Sebenarnya, jika Anda melihat
bahasa yang digunakan dalam Delusi Akan Tuhan, bahasa itu agak kalah
melengking dan serampangan dengan apa yang kita biasanya terima begitu saja –
saat mendengar komentator politik misalnya, atau kritikus drama, seni, atau
buku. Berikut ada beberapa contoh dari kritik restoran terbaru dari koran
London yang terkemuka:


 


‘Sulit, bahkan mustahil, untuk membayangkan bahwa siapa pun akan
menciptakan sebuah restoran, bahkan dalam tidurnya, di mana keburukan
makanannya begitu mendekati yang tidak termakan.’


 

‘Akhirnya, restoran yang mungkin terburuk di London, mungkin di dunia ...
menyediakan makanan yang jelek sekali, dengan sikap malas, dalam ruangan yang
merupakan museum untuk selera pelayan Italia sekitar 1976.’


 

‘Makanan terburuk yang pernah saya santap. Tidak ada saingan dekat. Maksud saya
terburuk! Yang paling jelek, tanpa hentinya!’


 

‘[Apa] yang menyerupai ranjau laut kecil adalah hal paling menjijikkan yang
pernah saya masukkan ke mulut sejak saya makan cacing tanah waktu sekolah.’


 


            Dibandingkan dengan contoh-contoh
di atas, bahasa paling kasar yang terdapat di Delusi akan Tuhan bersifat
sopan. Jika bahasanya terdengar kurang sopan, itu hanya karena konvensi aneh,
yang hampir secara universal diterima (lihat kutipannya dari Douglas Adams),
bahwa iman religius diutamakan secara unik: melampaui kritik. Menghina sebuah
restoran mungkin terkesan enteng dibandingkan dengan menghina Tuhan. Tetapi
pemilik restoran dan juru masak benar-benar ada dan memiliki perasaan yang
dapat disakiti, sedangkan penistaan agama, seperti bunyi salah satu semboyan
yang jenaka, adalah kejahatan tanpa korban.


            Pada 1915, Anggota Parlemen
Inggris Horatio Bottomley menganjurkan bahwa, setelah Perang Dunia Pertama,
‘Seandainya, suatu hari di restoran, ternyata Anda dilayani oleh seorang
pelayan Jerman, Anda akan melempar sop Anda ke mukanya yang terkutuk;
seandainya Anda kebetulan duduk di samping seorang pegawai Jerman, Anda akan
menumpahkan bak tinta Anda di atas kepalanya yang terkutuk.’ Itu baru bahasa
yang lancang dan intoleran (dan, saya kira, konyol dan tidak efektif sebagai
retorika, bahkan pada zamannya sendiri). Bandingkan kutipan di atas dengan
kalimat pertama Bab 2, yang merupakan bagian yang paling sering dikutip sebagai
‘lancang’ atau ‘melengking’. Bukan tempat saya untuk mengatakan apakah saya
telah berhasil, tetapi niat saya lebih menyerupai kritik yang kuat tetapi lucu
daripada polemik yang melengking. Di pembacaan publik Delusi akan Tuhan, bagian
itu adalah satu-satunya yang dijamin membuat para hadirin tertawa dengan
senang, dan itulah alasannya saya dan istri saya selalu menggunakannya sebagai
pemanasan untuk berkenalan dengan hadirin baru. Jika saya boleh menebak kenapa
lelucon itu berhasil, saya kira karena ketidaksesuaian di antara suatu subjek
yang bisa saja diucapkan dengan lancang dan kasar, dan ucapannya yang
aktual dalam daftar terlalu panjang yang terdiri atas kata-kata turunan bahasa
Latin yang ilmiah semu: (‘filisidal’, ‘megalomaniak’, ‘penuh wabah’)  Model
saya di sini adalah salah satu penulis paling lucu di abad ke-20, dan tak
seorang pun dapat menyebut Evelyn Waugh melengking atau lancang (saya bahkan
mengakui pengaruhnya dengan menyebut namanya di anekdot yang berikut).


            Kritikus buku atau kritikus teater
dapat menulis dengan negatif dan menghina, lalu meraih pujian gembira karena
kejenakaan tajam ulasannya. Tetapi dalam kritik atas agama kejernihan
pun sudah bukan keutamaan lagi dan terdengar seperti permusuhan agresif. Seorang
politikus bisa menyerang lawannya dengan pedas di ruang rapat anggota Dewan dan
mendapat sanjungan sebagai gagah berani. Tetapi bila seorang kritikus agama,
yang menalar dengan serius, menggunakan apa yang di konteks lain hanya akan
terdengar terus-terang atau jujur, langsung dia dianggap menebar ‘kebencian’.
Masyarakat yang sopan akan merapatkan bibir dan menggelengkan kepala: bahkan
masyarakat sopan sekuler, dan khususnya kalangan masyarakat sekuler yang sangat
suka menyatakan, ‘Saya seorang ateis, TETAPI...’


             


 


            Anda hanya berbicara dengan
orang-orang yang sudah setuju dengan Anda. Apa gunanya?


            Seksi ‘Converts’ Corner’ di
RichardDawkins.net membuktikan asumsi itu keliru, tetapi bahkan pada
permukaannya sudah ada jawaban yang baik. Salah satu alasan adalah kelompok
orang yang tidak beriman itu jauh lebih besar dari yang dikira oleh banyak
orang, khususnya di Amerika. Tetapi, sekali lagi khususnya di Amerika, kelompok
itu cenderung bersembunyi, dan sangat membutuhkan dorongan agar keluar dan
mengaku. Berdasarkan ucapan-ucapan terima kasih yang saya terima di seluruh
Amerika Utara saat tur buku, dorongan yang dapat diberikan oleh orang seperti
Sam Harris, Dan Dennett, Christopher Hitchens, dan saya sangat dihargai.


            Salah satu alasan yang lebih subtil
untuk berbicara dengan orang yang sudah setuju adalah perlunya membangkitkan
kesadaran. Ketika para feminis membangkitkan kesadaran kita mengenai kata ganti
seksis, saat itu mereka berbicara dengan kelompok yang sudah setuju mengenai
persoalan-persoalan lebih substantif seperti hak perempuan dan kejahatan
diskriminasi yang mereka alami. Tetapi kelompok baik hati dan liberal itu masih
perlu kesadarannya dibangkitkan mengenai bahasa sehari-hari. Sebenar apa pun
kita mengenai isu politik seperti hak dan diskriminasi, namun, kita tetap
dengan tidak sadar menerima konvensi-konvensi linguistik yang membuat separuh
umat manusia merasa terkecualikan.


            Ada konvensi-konvensi bahasa lain
yang harus menghilang, sama seperti kata ganti seksis, dan hal itu juga berlaku
untuk kelompok ateis. Kita semua membutuhkan kesadaran kita dibangkitkan. Baik
ateis maupun teis secara tidak sadar mematuhi konvensi masyarakat bahwa kita
harus luar biasa sopan dan hormat terhadap iman. Dan saya tidak pernah bosan
menunjukkan penerimaan masyarakat secara diam-diam atas pelabelan anak-anak
kecil dengan pendapat religius orang tuanya. Kaum ateis harus membangkitkan
kesadaran mereka sendiri mengenai anomalinya: pendapat religius adalah
satu-satunya jenis pendapat orang tua yang – dan hal ini diterima secara hampir
universal – dapat dipasang kepada anak-anak yang sebenarnya terlalu muda untuk
mengetahui pendapat mereka sendiri. Tidak ada yang namanya anak Kristen: hanya
anak dari orang tua Kristen. Ambil setiap kesempatan untuk menekankan poin itu.


             


 


            Anda sama fundamentalisnya
dengan mereka yang Anda kritik.


            Jangan, tolong, terlalu mudah
untuk mengira bahwa semangat yang dapat berubah pikiran itu sama dengan
fundamentalisme, yang tidak pernah akan berubah pikiran. Para Kristen fundamentalis
melawan evolusi dengan semangat yang sama seperti saya mendukungnya. Menurut
tolok ukur semangat, kami sama saja. Dan itu, menurut orang tertentu, berarti
kami sama-sama fundamentalis. Tetapi, dan di sini saya meminjam suatu aforisme
yang sumbernya saya tidak mampu temukan, ketika dua sudut pandang yang
berlawanan diucapkan dengan sama kuat, belum tentu kebenaran terletak pas di
tengah. Mungkin saja salah satu pihak salah. Dan kesalahan itu membenarkan
semangat pihak yang lain.


            Para fFundamentalis tahu apa yang
mereka percayai dan mereka tahu bahwa tidak ada yang dapat membuat mereka
berubah pikiran. Kutipan dari Kurt Wise di Bab 8 mengucapkan semua ini:
‘...jika semua bukti di alam semesta melawan kreasionisme, aku akan menjadi
orang pertama yang mengakuinya, tetapi aku tetap akan sebagai kreasionis karena
itulah yang sepertinya ditunjukkan oleh Firman Tuhan. Di sini aku harus
berdiri.’ Perbedaan di antara komitmen bersemangat terhadap dasar-dasar
alkitabiah dengan komitmen ilmuwan sejati yang sama bersemangatnya terhadap
bukti tidak dapat terlalu ditekankan. Kurt Wise, seorang fundamentalis,
menyatakan bahwa semua bukti di alam semesta tidak akan membuatnya berubah
pikiran. Seorang ilmuwan sejati, sefanatik apa pun ‘kepercayaannya’ akan
evolusi, tahu persis apa yang dibutuhkan agar ia berubah pikiran: Bukti.
Sebagaimana dikatakan oleh J.B.S. Haldane ketika ditanya bukti apa yang dapat
membantah evolusi, ‘Kelinci fosil dari Prakambrium.’ Biarkan saya menawarkan
versi berlawanan saya atas manifesto Kurt Wise: ‘Jika semua bukti di alam
semesta ternyata mendukung kreasionisme, aku akan menjadi orang pertama yang
mengakui hal itu, dan aku akan langsung berubah pikiran. Namun, dalam keadaan
sekarang, semua bukti yang ada (dan ada banyak sekali) memihak pada evolusi.
Untuk alasan itu, dan alasan itu saja, saya mendukung evolusi dengan semangat
yang sama seperti semangat mereka yang melawannya. Semangat saya berdasarkan
pada bukti. Semangat mereka, yang secara lantang berlawanan dengan bukti, yang
sungguh fundamentalis.’


             


 


            Saya sendiri ateis, tetapi
agama akan selalu ada. Terimalah.


            ‘Anda ingin menyingkirkan agama?
Semoga beruntung! Anda kira Anda bisa menyingkirkan agama? Anda hidup di planet
mana? Agama itu ajek. Terima saja!’


            Saya dapat menerima semua ucapan
tersebut, jika diucapkan dengan nada yang menyerupai penyesalan atau
kekhawatiran. Sebaliknya. Nada suara itu terkadang malah gembira. Saya kira itu
bukan masokisme. Lebih mungkin ini adalah salah satu kasus lagi atas
‘kepercayaan akan kepercayaan’. Mungkin orang-orang ini tidak religius, tetapi
mereka sangat suka ide bahwa ada orang lain yang religius. Kini saya sampai di
kategori pembantah saya yang terakhir.


             


 


            Saya sendiri ateis, tetapi
manusia membutuhkan agama.


            ‘Apa yang Anda usulkan sebagai
pengganti? Bagaimana bisa Anda menghibur orang yang berduka? Bagaimana Anda
memenuhi kebutuhan itu?’


            Kesombongan yang luar biasa
meremehkan! ‘Anda dan saya, tentu saja, jauh terlalu cerdas dan terpelajar
sehingga tidak membutuhkan agama. Tetapi rakyat jelata, hoi polloi, kaum
proletar Orwellian, para Delta dan Epsilon Huxleyan yang hampir tunagrahita,
membutuhkan agama.’ Saya teringat pada saat saya berceramah di suatu konferensi
mengenai pemahaman publik tentang ilmu pengetahuan, dan untuk waktu sejenak
saya dengan keras mengecam ‘pembodohan’. Di sesi tanya-jawab setelah
ceramahnya, salah seorang dari hadirin berdiri dan mengemukakan bahwa
pembodohan mungkin perlu ‘untuk membawa orang minoritas dan perempuan ke ilmu
pengetahuan’. Dari nada suaranya, saya tahu bahwa dia sungguh menganggap
dirinya liberal dan progresif. Saya bisa membayangkan perasaan perempuan dan
‘minoritas’ di antara para hadirin tentang omongan tersebut.


            Kembali ke kebutuhan manusia untuk
hiburan, hal itu tentu saja nyata, tetapi bukankah ada yang kekanak-kanakan
dalam kepercayaan bahwa alam semesta wajib menghibur kita, sebagai hak?
Pernyataan Isaac Asimov mengenai infantilisme ilmu semu berlaku juga untuk
agama: ‘Selidiki setiap bagian ilmu semu dan Anda akan menemukan selimut keamanan,
ibu jari untuk diisap, rok untuk dipegang.’ Mengherankan juga berapa banyak
orang tidak mampu mengerti bahwa ‘X itu menghibur’ tidak menyiratkan bahwa ‘X
itu benar’.


            Ada keluhan serupa mengenai
kebutuhan untuk suatu ‘tujuan’ dalam kehidupan. Saya mengutip salah satu
kritikus dari Kanada:


 


Para ateis mungkin benar tentang Tuhan. Siapa yang tahu? Tetapi jika
Tuhan ada atau tidak, tetap jelas bahwa sesuatu dalam jiwa manusia membutuhkan
suatu kepercayaan bahwa kehidupan memiliki suatu tujuan yang melampaui dunia
material. Seharusnya seorang empiris seperti Dawkins, yang menganggap dirinya
lebih rasional daripada semua orang lain di dunia, akan mengenali aspek kodrat
manusia ini yang tetap ... apakah Dawkins sebenarnya berpikir bahwa dunia ini
akan menjadi tempat yang lebih manusiawi jika kita semua mencari kebenaran dan
penghiburan dalam Delusi akan Tuhan ketimbang Alkitab?


 


            Sebenarnya ya, karena Anda
menyebut ‘manusiawi’, tetapi saya harus mengulangi sekali lagi bahwa
isi-hiburan suatu kepercayaan tidak meningkatkan nilai-kebenarannya. Tentu saja
saya tidak dapat menyangkal kebutuhan untuk penghiburan emosional, dan saya
tidak dapat mengklaim bahwa pandangan dunia yang digunakan di buku ini
menawarkan lebih dari sekadar penghiburan biasa saja kepada, misalnya, orang
yang berduka. Tetapi jika penghiburan yang sepertinya ditawarkan oleh agama
didirikan pada premis yang secara neurologis sangat tidak mungkin bahwa kita
tetap hidup setelah kematian otak kita, apakah Anda sebenarnya ingin
mempertahankannya? Bagaimanapun, seingat saya, saya belum pernah menemui orang
di acara kematian yang berselisih dari pandangan bahwa bagian-bagian tidak
religius (eulogi, puisi atau musik kesukaan almarhum) lebih mengharukan
daripada doanya.


            Setelah membaca Delusi akan Tuhan,
dr David Ashton, seorang dokter konsultan Britania, menulis kepada saya
mengenai kematian tidak terduga putranya tercinta yang berusia 17 tahun, Luke,
pada Hari Natal 2006. Tidak lama sebelum wafatnya Luke, mereka berdua dengan
senang membahas yayasan yang sedang saya buat untuk menyokong akal budi dan
ilmu pengetahuan. Di acara kematian Luke di Pulau Man, ayahnya menganjurkan
kepada jemaat agar, jika mereka ingin menyumbang untuk mengenang Luke,
sebaiknya mereka mengirimkannya ke yayasan saya, sebagaimana yang akan Luke
inginkan. Tiga puluh cek yang kami terima mencapai jumlah £2.000 lebih,
termasuk £600 lebih saat mengamen di bar desa lokal. Anak itu jelas sangat
disayangi. Ketika saya membaca Daftar Acaranya, saya menangis (walaupun saya
belum pernah menemui Luke), dan saya minta izin untuk mereproduksinya di
RichardDawkins.net. Seorang pemain bagpipe membawakan lagu duka Manx,
‘Ellen Vallin’. Dua orang teman memberi eulogi. Dr Ashton sendiri membacakan
puisi Dylan Thomas yang indah, ‘Fern Hill’ (‘Now as I was young and easy,
under the apple boughs’ – begitu menggugah hati dalam menggambarkan masa
muda yang telah menghilang). Kemudian, saya harus istirahat dulu sebelum
berlanjut, dia membacakan baris-baris pembuka dari buku saya Unweaving the
Rainbow, kata-kata yang sudah lama saya tandai untuk pemakaman saya
sendiri.


            Tentu ada pengecualian, tetapi
saya menduga bahwa untuk banyak orang, alasan utama mereka berpegang pada agama
bukan karena agama itu menghibur, tetapi karena sistem pendidikan gagal dalam
hal ini dan mereka tidak menyadari bahwa ketidakpercayaan pun merupakan suatu
pilihan. Ini tentu saja benar bagi kebanyakan orang yang menganggap dirinya
kreasionis. Mereka hanya tidak diajarkan alternatif mengagumkan Darwin
sebagaimana selayaknya. Kemungkinan besar hal ini juga berlaku untuk mitos yang
meremehkan bahwa manusia ‘membutuhkan’ agama. Di suatu konferensi baru-baru ini
pada 2006, seorang antropolog (dan teladan ke-saya-seorang-ateis-tetapi-an)
mengutip Golda Meir ketika ia ditanyai apakah ia percaya pada Tuhan: ‘Aku
percaya pada bangsa Yahudi, dan bangsa Yahudi percaya pada Tuhan.’ Antropolog
kita menawarkan versi berikut: ‘Aku percaya pada manusia, dan manusia percaya
pada Tuhan.’ Saya lebih suka mengatakan bahwa saya percaya pada manusia, dan
manusia, ketika diberi dorongan yang benar agar berpikir untuk dirinya sendiri
tentang semua informasi yang ada sekarang, sangat sering ternyata tidak
percaya pada Tuhan dan menjalani kehidupan yang penuh dan puas – memang, bebas.


             


 


            Dalam edisi paperback yang
baru ini saya mengambil kesempatan untuk melakukan beberapa perbaikan kecil,
dan meluruskan beberapa kekeliruan yang telah ditunjukkan kepada saya dengan
ramah oleh pembaca-pembaca edisi hardcover.


 







 Prakata


 


            Saat ia kecil, istri saya membenci
sekolahnya dan ingin keluar dari situ. Bertahun-tahun kemudian, ketika ia
berusia 20-an, ia mengungkapkan fakta tidak menyenangkan itu kepada orang
tuanya, dan ibunya tersentak pilu: ‘Tetapi sayang, kenapa kamu tidak datang
saja kepada kami dan mengatakannya?’ Jawaban Lalla adalah teks saya untuk hari
ini: ‘Tetapi aku tidak tahu bahwa aku bisa.’


            Aku tidak tahu bahwa aku bisa.


            Saya menduga – sebenarnya, saya
yakin – bahwa ada banyak orang di dunia ini yang dibesarkan di salah satu
agama, tidak bahagia di dalamnya, tidak memercayainya, atau khawatir mengenai
berbagai kejahatan yang dilakukan atas namanya; orang yang agak ingin keluar
dari agama orang tuanya dan berharap bisa demikian, tetapi sekadar tidak sadar
bahwa keluar adalah suatu pilihan. Jika Anda adalah salah satu dari orang
tersebut, buku ini untuk Anda.  Buku ini dimaksudkan untuk membangkitkan
kesadaran – membangkitkan kesadaran mengenai fakta bahwa menjadi seorang ateis
merupakan suatu aspirasi yang realistis, dan berani dan luar biasa juga. Anda
bisa menjadi seorang ateis yang bahagia, seimbang, bermoral, dan puas secara
intelektual. Itu pesan saya yang pertama untuk membangkitkan kesadaran. Saya
juga ingin membangkitkan kesadaran dengan tiga cara lain, yang  segera akan
saya bahas.


            Pada Januari 2006, saya membawakan
sebuah program dokumenter di televisi Inggris (Saluran Empat) yang berjudul Root
of All Evil? Dari awal, saya tidak suka judul itu dan melawannya dengan
keras. Agama bukan akar segala kejahatan, karena tidak ada satu hal apa
pun yang merupakan akar dari segala apa pun. Tetapi saya sangat menikmati iklan
yang dipasang Saluran Empat di surat kabar nasional. Iklan itu berisi gambar
pemandangan Manhattan dengan tulisan, ‘Bayangkan dunia tanpa agama.’ Apa
hubungannya? Menara kembar World Trade Center sangat menonjol di gambar itu.


            Bayangkan, bersama John Lennon,
dunia tanpa agama. Bayangkan tidak ada pengebom bunuh diri, tidak ada 9/11,
tidak ada 7/7, tidak ada Perang Salib, tidak ada persekusi orang yang dianggap
penyihir, tidak ada Plot Bubuk Mesiu, tidak ada pemisahan India, tidak ada
perang di antara orang Israel dengan orang Palestina, tidak ada pembantaian
orang Serb/Kroat/Muslim, tidak ada penindasan orang Yahudi sebagai ‘Pembunuh
Kristus’, tidak ada ‘masalah’ di Irlandia Utara, tidak ada ‘pembunuhan
kehormatan’, tidak ada televangelis licin dan rapih yang menipu orang lugu agar
mendapatkan uangnya (‘Tuhan ingin Anda memberi hingga menyakitkan’). Bayangkan
tidak ada Taliban yang meledakkan patung-patung kuno, tidak ada pemenggalan
kepala penista agama secara publik, tidak ada pencambukan kulit wanita karena
satu inci kulit itu kelihatan. Kebetulan, kolega saya, Desmond Morris, memberi
tahu saya bahwa lagu John Lennon yang luar biasa itu terkadang dibawakan di
Amerika dengan kata-kata “dan tak ada agama juga’ dihilangkan. Salah satu versi
bahkan saking lancangnya sehingga kata-katanya diubah menjadi ‘dan satu
agama juga’.


            Barangkali Anda menganggap
agnostisisme sebagai posisi yang masuk akal, tetapi bahwa ateisme itu sama dogmatisnya
dengan iman religius? Kalau begitu, saya harap Bab 2 akan mengubah pikiran
Anda, dengan meyakinkan Anda bahwa ‘Hipotesis Tuhan’ adalah suatu hipotesis
ilmiah tentang alam semesta, yang layak dianalisis secara skeptis, sama seperti
hipotesis apa pun yang lain. Barangkali Anda pernah diajarkan bahwa para filsuf
dan teolog telah mengemukakan alasan-alasan baik untuk percaya akan Tuhan. Jika
Anda berpikir demikian, Anda mungkin akan menikmati Bab 3 mengenai
‘Argumen-argumen untuk Eksistensi Tuhan’ – argumen tersebut ternyata luar biasa
lemah. Mungkin Anda berpikir bahwa Tuhan jelas harus ada, karena jika tidak,
bagaimana dunia bisa ada? Tanpa Tuhan, bagaimana bisa ada kehidupan, dalam
semua diversitasnya yang melimpah, dengan setiap spesies yang tampak
seolah-olah ‘dirancang’? Jika pemikiran Anda seperti itu, saya harap Anda akan
tercerahkan melalui Bab 4, mengenai ‘Mengapa Hampir Pasti Tidak Ada Tuhan’.
Jauh dari menunjukkan suatu perancang, ilusi akan desain dalam dunia kehidupan
dijelaskan dengan jauh lebih hemat dan anggun oleh seleksi alam Darwinian. Dan,
meskipun seleksi alam sendiri terbatas pada penjelasan mengenai dunia
kehidupan, ia tetap membangkitkan kesadaran kita tentang kemungkinan akan
‘derek-derek’ penjelasan serupa yang mungkin membantu pemahaman kita mengenai
kosmos itu sendiri. Kekuatan derek-derek seperti seleksi alam adalah pembangkit
kesadaran kedua saya dari empat.


            Barangkali Anda mengira bahwa
harus ada Tuhan atau dewa-dewi karena para antropolog dan sejarawan melaporkan
bahwa orang-orang yang beriman mendominasi setiap budaya manusia. Jika Anda
menganggap hal tersebut meyakinkan, silakan lihat Bab 5, mengenai ‘Akar-akar
Agama’, yang menjelaskan kenapa iman itu sangat lazim. Atau apakah Anda
beranggapan bahwa iman religius itu niscaya agar kita memiliki moral-moral yang
dapat dibenarkan? Bukankah kita memerlukan Tuhan, supaya menjadi baik? Silakan
baca Bab 6 dan 7 untuk melihat mengapa tidak demikian halnya. Apakah Anda masih
cenderung melihat agama sebagai suatu yang baik bagi dunia, meskipun Anda
sendiri sudah kehilangan iman Anda? Bab 8 akan mengajak Anda untuk berpikir
tentang bagaimana agama bukan suatu yang begitu baik bagi dunia.


            Jika Anda merasa terperangkap
dalam agama di mana Anda dibesarkan, Anda layak menanyai diri Anda sendiri
bagaimana hal itu bisa terjadi. Jawaban umumnya adalah melalui semacam
indoktrinasi masa kanak-kanak. Jika Anda religius sedikit saja, kemungkinan
sangat besar bahwa agama Anda adalah agama orang tua Anda. Jika Anda lahir di
Arkansas dan Anda menganggap Kristianitas benar dan Islam salah, sementara Anda
tahu sepenuhnya bahwa Anda akan berpikir sebaliknya jika Anda lahir di
Afganistan, maka Anda adalah korban indoktrinisasi masa kanak-kanak. Mutatis
mutandis jika Anda lahir di Afganistan.


            Masalah agama dan masa kanak-kanak
adalah tema Bab 9, yang juga memuat pembangkit kesadaran saya yang ketiga. Sama
seperti muka para feminis tiba-tiba memasam ketika mereka mendengar ‘he’
dan bukan ‘he or she’ digunakan secara umum sebagai kata ganti orang ketiga,
saya ingin setiap orang merasa kurang nyaman kapan pun kita mendengar frasa
seperti ‘anak Katolik’ atau ‘anak Muslim’.  Sebut ‘anak dari orang tua Katolik’
jika Anda menginginkannya; tetapi jika Anda mendengar siapa pun menyebut
seorang “anak Katolik”, hentikan mereka dan dengan sopan tunjukkan bahwa
anak-anak terlalu muda untuk tahu posisi mereka mengenai isu-isu seperti itu,
sama seperti mereka terlalu muda untuk tahu posisi mereka mengenai ekonomi atau
politik. Justru karena tujuan saya adalah membangkitkan kesadaran, saya tidak
akan minta maaf karena menyebut hal itu di sini di Prakata serta di Bab 9. Hal
itu tidak dapat dikatakan terlalu sering. Saya akan mengatakannya lagi. Itu
bukan anak Muslim, melainkan anak dari orang tua Muslim. Anak itu terlalu muda
untuk tahu apakah dia Muslim atau bukan. Tidak ada yang namanya anak Muslim.
Tidak ada yang namanya anak Kristen.


            Bab 1 dan 10 membuka dan menutup
buku ini dengan menjelaskan, dengan caranya masing-masing, bagaimana suatu
pemahaman yang tepat mengenai kemegahan dunia nyata, meskipun tidak pernah
menjadi suatu agama, dapat mengisi peran inspiratif yang secara historis – dan
secara tidak memadai – diambil alih oleh agama.


            Pembangkit kesadaran saya yang
keempat adalah kebanggaan ateis. Orang yang menjadi ateis tidak perlu minta
maaf. Sebaliknya, hal itu layak dibanggakan, dengan berdiri tegap menatap
horizon yang jauh, karena ateisme hampir selalu menunjukkan kemandirian
berpikir yang sehat dan, memang, pikiran yang sehat. Ada banyak orang yang tahu,
di lubuk hati mereka, bahwa mereka ateis, tetapi mereka tidak berani mengakui
hal itu kepada keluarganya atau bahkan, dalam kasus tertentu, kepada diri
mereka sendiri. Hal ini bisa terjadi karena, antara lain, kata ‘ateis’ itu
sendiri sudah lama dinodai secara konsisten sehingga menjadi label yang sangat
buruk dan menakutkan. Bab 9 mengutip kisah tragis-komik pelawak Julia Sweeney
tentang penemuan orang tuanya, karena membaca surat kabar, bahwa ia telah
menjadi seorang ateis. Jika tidak percaya akan Tuhan, mungkin masih bisa
diterima, tetapi seorang ateis! Seorang ATEIS? (Suara ibunya berubah
menjadi teriakan.)


            Saya perlu mengatakan sesuatu
khususnya kepada pembaca Amerika saya, karena religiositas Amerika saat ini
adalah luar biasa. Pengacara Wendy Kaminer hanya sedikit membesar-besarkan
ketika ia mengatakan bahwa menertawakan agama itu sama berbahayanya dengan
membakar bendera Amerika di Balai American Legion.[1] Status ateis di Amerika
sekarang ini menyerupai status homoseksual 50 tahun yang lalu. Sekarang,
setelah gerakan Gay Pride, seorang homoseksual mungkin saja dapat dipilih
menjadi pejabat publik, meskipun masih tidak begitu mudah. Suatu jajak pendapat
Gallup yang dilakukan pada 1999 menanyai orang Amerika apakah mereka akan
memilih calon terkualifikasi yang adalah seorang perempuan (95 persen akan
memilihnya), Katolik Roma (94 persen akan memilihnya), Yahudi (92 persen),
hitam (92 persen), Mormon (79 persen), homoseksual (79 persen) atau ateis (49
persen). Jelas, jalannya masih panjang. Tetapi ada jauh lebih banyak ateis,
khususnya di kalangan elite terdidik, ketimbang yang disadari oleh banyak
orang. Demikian halnya bahkan di abad ke-19, ketika John Stuart Mill sudah
mampu berkata: “Dunia akan heran seandainya mengetahui seberapa besar sebagian
ornamennya yang paling cemerlang, yakni, mereka yang paling terkemuka bahkan
menurut penilaian umum karena kebijaksanaan dan keutamaan, adalah skeptis total
terhadap agama.”


            Fenomena tersebut pasti lebih
benar saat ini dan, tentu saja, saya menyajikan bukti untuknya di Bab 3. Alasan
begitu banyak orang tidak menyadari akan kaum ateis adalah banyak dari kita
enggan ‘mengaku’. Impian saya adalah bahwa buku ini akan membantu orang untuk
mengaku. Persis sama seperti di gerakan gay, semakin banyak orang yang mengaku,
semakin mudah bagi yang lain untuk melakukan hal yang sama. Mungkin ada suatu
massa kritis yang akan memicu suatu reaksi berantai.


            Menurut jajak pendapat di Amerika
Serikat, orang ateis dan agnostik jauh melebihi kaum Yahudi, dan bahkan
kebanyakan kelompok keagamaan tertentu lainnya. Namun, berbeda dengan kaum
Yahudi, yang terkenal sebagai salah satu lobi politik paling efektif di Amerika
Serikat, dan berbeda dengan kaum Kristen evangelikal, yang lebih berkuasa lagi
secara politik, kaum ateis dan agnostik tidak terorganisasi dan karena itu
hampir tidak berpengaruh sama sekali. Memang, mengorganisasi kaum ateis pernah
dibandingkan dengan menggembalakan kucing, karena mereka cenderung berpikir
mandiri dan tidak tunduk pada otoritas. Tetapi langkah pertama yang baik adalah
membentuk suatu massa kritis dari mereka yang rela ‘mengaku’, dengan demikian
mendorong yang lain untuk melakukan hal yang sama. Meskipun mereka tidak dapat
digembalakan, kucing dalam jumlah yang cukup besar dapat membuat banyak keributan
dan tidak dapat diabaikan.


            Kata ‘delusi’ (delusion)
dalam judul saya telah menggelisahkan beberapa psikiater yang menganggapnya
sebagai istilah teknis yang tidak boleh dipermainkan. Tiga darinya menulis
kepada saya untuk mengemukakan suatu istilah teknis khusus untuk delusi
religius:  ‘relusion’.[2]
Mungkin istilah itu akan menjadi lazim. Tetapi untuk saat ini saya akan tetap
menggunakan ‘delusi’, dan saya harus membenarkan penggunaan saya atasnya.  Penguin
English Dictionary mendefinisikan delusion sebagai ‘suatu keyakinan
atau kesan yang salah’. Yang mengejutkan, kutipan ilustratif yang diberikan
kamus itu berasal dari Phillip E. Johnson: “Darwinisime adalah kisah pembebasan
umat manusia dari delusi bahwa takdirnya dikendalikan oleh kekuasaan yang lebih
tinggi dari dirinya sendiri.’ Apakah itu Phillip E. Johnson yang sama yang
memimpin serangan kreasionisme melawan Darwinisme di Amerika saat ini? Memang
begitu, dan kutipan di atas, sebagaimana kita mungkin duga, tercerabut dari
konteksnya. Saya berharap fakta bahwa saya telah berkata demikian akan
diperhatikan, karena sopan-santun yang sama tidak diberikan kepada saya di
berbagai kutipan kreasionis dari karya-karya saya, yang sengaja dan dengan niat
untuk menyesatkan tercerabut dari konteksnya. Apa pun maksud Johnson sendiri,
saya akan mendukung kalimatnya sebagaimana dikutip di sini dengan senang hati.
Kamus yang disediakan oleh Microsoft Word mendefinisikan delusi sebagai ‘suatu
keyakinan persisten yang salah yang diyakini kendati adanya bukti kontradiktif
yang kuat, khususnya sebagai gejala gangguan psikiatris’. Bagian pertama dari
definisi itu dengan sempurna menggambarkan iman religius. Mengenai apakah iman
merupakan gejala gangguan psikiatris atau tidak, saya cenderung mengikuti
Robert M. Pirsig, penulis Zen and the Art of Motorcycle Maintenance:
‘Ketika satu orang menderita delusi, namanya kegilaan. Ketika banyak orang
menderita delusi, namanya Agama.’


            Jika buku ini berhasil sebagaimana
saya maksudkan, pembaca yang religius saat membukanya sudah akan menjadi ateis
saat meletakkannya kembali. Mungkin optimisme berlebihan! Tentu, orang yang
sungguh fanatik akan kebal terhadap argumen, karena resistansi mereka diperkuat
melalui indoktrinasi masa kanak-kanak selama bertahun-tahun yang menggunakan
metode yang membutuhkan waktu berabad-abad untuk matang (mungkin karena
evolusi, mungkin rancangan). Salah satu alat kekebalan yang lebih mujarab
adalah peringatan berat untuk menghindari buku ini, yang tentu merupakan karya
Iblis, bahkan tidak dibuka sama sekali.  Tetapi saya percaya bahwa ada cukup
banyak orang di dunia ini yang pikirannya terbuka: orang yang indoktrinasi masa
kanak-kanaknya tidak terlalu jahat, atau untuk alasan yang lain tidak ‘jadi’,
atau yang inteligensi dasarnya cukup kuat untuk mengatasinya. Jiwa-jiwa bebas
seperti itu hanya perlu diberi sedikit semangat untuk sungguh lepas dari
kebiasaan buruk agama. Setidaknya, saya berharap bahwa tak seorang pun yang
membaca buku ini akan mampu berkata, ‘Aku tidak tahu bahwa aku bisa.’


             


 


            Untuk bantuan dalam persiapan buku
ini, saya berterima kasih kepada banyak teman dan kolega. Saya tidak mungkin
menyebut mereka semua, tetapi di antaranya ada agen saya John Brockman,
editor-editor saya, Sally Gaminara (untuk Transworld) dan Eamon Dolan (untuk
Houghton Mifflin), yang keduanya membaca buku ini dengan kepekaan dan pemahaman
yang cerdas, dan memberi saya paduan kritik dan nasihat yang berfaedah.
Kepercayaannya yang antusias dan sepenuh hati pada buku ini sangat menyemangati
saya. Gillian Somerscales adalah redaktur naskah teladan, yang usulan
konstruktifnya setara dengan koreksinya yang teliti. Pihak-pihak lain yang
mengkritik berbagai draf, dan saya sangat berterima kasih kepada mereka, adalah
Jerry Coyne, J. Anderson Thomson, R. Elisabeth Cornwell, Ursula Goodenough,
Latha Menon dan terutama Karen Owens, kritikus kelas kakap, yang mengenal
seluk-beluk setiap draf buku ini dengan tingkat detail yang hampir sama dengan
saya sendiri.


            Buku ini agak berutang (dan
sebaliknya) kepada dokumenter televisi dalam dua bagian, Root of All Evil?,
yang saya bawakan di televisi Britania (Saluran Empat) pada Januari 2006. Saya
berterima kasih kepada semua orang yang terlibat dalam produksinya, termasuk
Deborah Kidd, Russell Barnes, Tim Cragg, Adam Prescod, Alan Clements dan Hamish
Mykura. Untuk izin menggunakan kutipan-kutipan dari dokumenter itu saya
berterima kasih kepada IWC Media dan Saluran Empat. Root of All Evil? banyak
ditonton di Britania, dan telah disiarkan juga oleh Australian Broadcasting
Corporation. Kita belum bisa tahu apakah ada saluran televisi Amerika yang
berani menyiarkannya.[*]          Buku ini
berkembang dalam pikiran saya selama beberapa tahun. Selama itu, beberapa
idenya akhirnya terselip di dalam ceramah-ceramah saya, misalnya
Ceramah-ceramah Tanner saya di Harvard, dan artikel-artikel di surat kabar dan
majalah. Para pembaca kolom reguler saya di Free Inquiry, khususnya,
mungkin akan mengenali beberapa bagian. Saya berterima kasih kepada Tom Flynn,
Redaktur majalah hebat itu, untuk dorongan yang ia berikan ketika menugaskan
saya sebagai penulis kolom reguler. Setelah berhenti sejenak selama proses
perampungan buku ini, kini saya berharap untuk membuat kolom itu lagi, dan
tentu saja akan menggunakannya untuk menanggapi perselisihan setelah kemunculan
buku ini.


            Untuk berbagai alasan saya
berterima kasih kepada Dan Dennett, Marc Hauser, Michael Stirrat, Sam Harris,
Helen Fisher, Margaret Downey, Ibn Warraq, Hermione Lee, Julia Sweeney, Dan
Barker, Josephine Welsh, Ian Baird dan khususnya George Scales. Dewasa ini,
buku seperti ini tidak lengkap jika belum menjadi pusat suatu situs web hidup,
suatu forum untuk materi tambahan, reaksi, diskusi, pertanyaan dan jawaban –
dan siapa yang tahu mengenai masa depan? Saya berharap bahwa
www.richarddawkins.net, situs webnya Richard Dawkins Foundation for Reason and
Science, kelak akan mengisi peran itu, dan saya sangat berterima kasih kepada
Josh Timonen untuk seni, profesionalisme dan kerja keras yang dia abdikan
kepadanya.


            Di atas semua, saya berterima
kasih kepada istri saya Lalla Ward, yang telah membujuk saya melalui semua
keengganan dan keraguan saya, tidak hanya dengan dukungan moral dan usulan
cerdas untuk perbaikan, tetapi dengan membacakan seluruh buku ini kepada saya,
pada dua tahap dalam perkembangannya, agar saya dapat menangkap secara sangat
langsung bagaimana kesannya bagi seorang pembaca selain diri saya sendiri. Saya
menyarankan teknik itu kepada penulis-penulis lain, tetapi saya harus memberi
peringatan bahwa untuk hasil terbaik pembaca itu harus seorang aktor
profesional, dengan suara dan telinga yang disetel peka terhadap musik bahasa.


 











BAB 1







SEORANG
TIDAK BERIMAN YANG SANGAT RELIGIUS


 


Saya
tidak berusaha membayangkan suatu Tuhan pribadi; saya cukup berdiri kagum
melihat struktur dunia, sejauh dunia itu membiarkan pancaindra kita yang kurang
memadai menghargainya.


            –ALBERT
EINSTEIN


 


 HORMAT
YANG LAYAK


 


            Anak lelaki itu berbaring diam di
rumput, bertopang dagu. Tiba-tiba dia kewalahan oleh suatu kesadaran yang lebih
tinggi atas rajutan batang dan akar, hutan mikrokosmos, dunia tertransfigurasi
tempat berdiamnya semut dan kumbang dan bahkan – meskipun dia belum mengetahui
detailnya pada waktu itu – bermiliar-miliar bakteri tanah, yang dengan senyap
dan tidak kelihatan menopang ekonomi mikro-dunia itu. Tiba-tiba mikro-hutan
rumput itu seolah-olah membesar dan menyatu dengan alam semesta, dan dengan
pikiran asyik anak yang merenungkannya. Dia menafsir pengalaman itu secara
religius, dan itu akhirnya menyebabkan ia menjadi pastor. Dia ditahbiskan sebagai
pastor Anglikan dan menjadi kapelan di sekolah saya, seorang guru yang saya
sukai. Berkat imam-imam yang baik hati dan liberal seperti itu, tak seorang pun
dapat mengklaim bahwa agama dipaksakan kepada saya.[†]


            Di lain waktu dan tempat, anak itu
bisa menjadi saya di bawah bintang-bintang, terpesona oleh Orion, Cassiopeia,
Ursa Mayor, terharu oleh musik Bima Sakti yang tak terdengar, mabuk dengan
harum malam bunga kemboja dan kecubung di sebuah taman di Afrika. Kenapa emosi
yang sama menggiring kapelan saya ke satu arah dan saya ke arah lain bukanlah
pertanyaan yang mudah dijawab. Suatu tanggapan setengah-mistis terhadap alam
dan alam semesta merupakan hal yang lazim di kaum ilmuwan dan rasionalis. Tidak
ada kaitan dengan kepercayaan supernatural. Sedikitnya di masa kecilnya,
kapelan saya sepertinya tidak sadar (begitu pun saya) akan baris-baris penutup Asal
Usul Spesies – bagian ‘pinggir sungai terjalin’ yang terkenal itu, ‘dengan
burung-burung berkicau di semak, aneka serangga beterbangan ke sana kemari, dan
dengan cacing-cacing menggeliat dalam tanah yang basah’. Seandainya dia sadar,
dia tentu saja akan bersimpati dengannya dan, alih-alih menjadi pastor, mungkin
dia akan menerima pandangan Darwin bahwa segala sesuatu ‘dihasilkan oleh
hukum-hukum yang berlaku di sekeliling kita’:


 


Jadi, dari perang di alam, dari kelaparan dan kematian, objek tertinggi
yang dapat kita bayangkan, yakni, produksi hewan-hewan yang lebih tinggi,
langsung disebabkan.  Ada kemegahan di pandangan dunia ini, dengan berbagai
kekuatannya, yang pada mulanya dihirup menjadi beberapa bentuk atau satu; dan
bahwa, sementara planet ini terus berputar menurut hukum gravitasi yang tetap,
dari permulaan yang begitu sederhana, bentuk-bentuk tak terhingga yang paling
indah dan paling hebat telah, dan sedang, berevolusi.


 


            Carl Sagan, di Pale Blue Dot,
menulis:


 


Bagaimana bisa hampir tidak ada agama besar yang melihat ilmu
pengetahuan dan menyimpulkan, ‘Ini lebih baik daripada yang kami kira! Alam
Semesta itu jauh lebih besar daripada yang terdapat dalam omongan para nabi
kami, lebih megah, lebih halus, lebih anggun’? Sebaliknya, mereka berkata,
‘Tidak, tidak, tidak! Tuhanku adalah tuhan kecil, dan saya ingin agar dia tetap
seperti itu.’ Suatu agama, lama atau baru, yang menekankan keagungan Alam
Semesta sebagaimana disingkapkan oleh ilmu pengetahuan modern mungkin dapat
menghasilkan tingkat takzim dan kagum yang hampir tidak tersentuh oleh
agama-agama konvensional.


 


            Semua buku-buku Sagan menyentuh
ujung saraf kekaguman transenden yang dimonopoli oleh agama di abad-abad yang
lalu. Buku-buku saya sendiri memiliki aspirasi yang sama. Karena itu saya
sering mendengar diri saya dideskripsikan sebagai orang yang sangat religius.
Seorang siswa Amerika menulis kepada saya bahwa dia telah menanyai dosennya
apakah dia berpendapat tentang saya. ‘Tentu,’ jawabnya. ‘Dia yakin bahwa ilmu
pengetahuan tidak cocok dengan agama, tetapi dia sok mistis mengenai alam dan
alam semesta. Bagi saya, itulah agama!’ Tetapi apakah ‘agama’ adalah
istilah yang tepat? Menurut saya tidak. Fisikawan pemenang Penghargaan Nobel
(dan ateis) Steven Weinberg membuat poinnya dengan sangat bagus, dalam Dreams
of a Final Theory:


            


Ada orang yang pandangannya mengenai Tuhan begitu luas dan lentur
sehingga mereka tidak bisa tidak menemukan Tuhan di mana pun mereka mencarinya.
Kita mendengar bahwa ‘Tuhan adalah yang tertinggi’ atau ‘Tuhan adalah kodrat
kita yang lebih baik’ atau ‘Tuhan adalah alam semesta.’ Tentu saja, seperti
kata apa pun yang lain, kata ‘Tuhan’ dapat diberi makna apa pun yang kita
sukai. Jika Anda ingin mengatakan bahwa ‘Tuhan adalah energi,’ Anda bisa
menemukan Tuhan di segumpal batu bara.


 


            Weinberg pasti benar bahwa, jika
istilah Tuhan akan sedikitnya berguna, maka harus digunakan dengan cara yang
dipahami pada umumnya: untuk menunjukkan suatu pencipta supernatural yang
‘layak kita sembah’.


            Sayangnya, banyak kebingungan
disebabkan oleh kegagalan untuk membedakan apa yang dapat disebut agama
Einsteinian dari agama supernatural. Einstein terkadang menyebut nama Tuhan (dan
dia bukan satu-satunya ilmuwan ateis yang melakukan itu), dan ini menyebabkan
kesalahpahaman di kalangan supernaturalis yang ingin salah memahami dan
mengklaim seorang pemikir sehebat itu untuk kubunya. Penutup dramatis (atau
apakah itu jail?) A Brief History of Time-nya Stephen Hawking, ‘Kalau
begitu kita akan mengetahui pikiran Tuhan’, suka disalahpahami juga. Kutipan
itu telah membuat orang percaya, tentu secara keliru, bahwa Hawking adalah
orang religius. Biolog sel Ursula Goodenough, dalam The Sacred Depths of
Nature, terkesan lebih religius daripada Hawking atau Einstein. Dia sangat
menyukai gereja, masjid, dan kuil, dan banyak kutipan dalam bukunya hampir
meminta untuk dicerabut dari konteks dan digunakan sebagai amunisi untuk agama
supernatural. Dia bahkan menyebut dirinya sebagai seorang ‘Naturalis Religius’.
Namun, suatu pembacaan dekat atas bukunya menunjukkan bahwa dia sama kokohnya
sebagai ateis dengan saya.


            ‘Naturalis’ adalah kata yang
ambigu. Bagi saya kata itu memunculkan pahlawan masa kecil saya, Dokter
Dolittlenya Hugh Lofting (yang, tidak kebetulan, agak menyerupai sang naturalis
‘filsuf’ dari HMS Beagle). Pada abad ke-18 dan ke-19, artinya naturalis sama
dengan bagi kebanyakan orang saat ini: seorang yang mempelajari alam. Naturalis
dalam arti ini, mulai dari Gilbert White, sering menjadi imam. Darwin sendiri
ditakdirkan untuk Gereja saat pemuda, karena dia berharap bahwa kehidupan
pastor desa yang santai akan memberi dia kesempatan untuk memenuhi gairahnya
mengenai kumbang. Tetapi para filsuf menggunakan ‘naturalis’ dalam arti yang
sangat berbeda, sebagai lawan dari supernaturalis. Julian Baggini
menjelaskan dalam, Atheism: A Very Short Introduction, makna
komitmen seorang ateis terhadap naturalisme: “Apa yang dipercayai oleh kebanyakan
ateis adalah, meskipun hanya ada satu jenis materi di alam semesta dan materi
itu fisik, dari materi itu muncullah pikiran, keindahan, emosi, dan nilai moral
– pendeknya keseluruhan fenomena yang memberi kekayaan kepada kehidupan
manusia.’


            Pikiran dan emosi manusia muncul
dari interkoneksi entitas-entitas fisik yang luar biasa rumit di dalam
otak. Seorang ateis dalam arti naturalis filosofis ini adalah orang yang
percaya bahwa tidak ada apa-apa di luar dunia fisik alami, tidak ada kecerdasan
pencipta supernatural yang menunggu di balik alam semesta yang dapat
diamati, tidak ada jiwa yang bertahan setelah matinya tubuh dan tidak ada
keajaiban – kecuali dalam arti fenomena alami yang belum kita pahami. Jika ada
sesuatu yang tampaknya berada di luar alam sebagaimana alam itu kurang dipahami
saat ini, kita berharap akan memahaminya suatu saat dan memasukkannya ke dalam
yang alami. Kapan pun kita membongkar pelangi, pesonanya tidak akan berkurang.


            Ilmuwan-ilmuwan besar pada zaman
kita yang terdengar religius biasanya ternyata tidak demikian ketika kita
menyelidiki kepercayaannya secara lebih mendalam. Tentu hal ini benar mengenai
Einstein dan Hawking. Astronomer Royal saat ini dan Presiden Royal Society,
Martin Rees, memberi tahu saya bahwa dia pergi gereja sebagai seorang ‘Anglikan
tidak beriman ... karena kesetiaan suku’. Dia tidak memiliki kepercayaan
teistik, tetapi menganut naturalisme puitis yang dihasut oleh kosmos dalam para
ilmuwan lain yang sudah saya sebut. Dalam suatu percakapan yang baru-baru ini
disiarkan di televisi, saya menantang teman saya, dokter kandungan Robert
Winston, seorang tokoh masyarakat Yahudi Britania, untuk mengaku bahwa
Yudaismenya persis seperti itu dan bahwa dia sebenarnya tidak percaya pada apa
pun yang supernatural. Dia hampir mengaku tetapi mundur di ambang pintu
(sebenarnya, seharusnya dia yang mewawancarai saya, bukan sebaliknya).[3] Ketika saya menekannya,
dia berkata bahwa baginya Yudaisme menawarkan suatu disiplin yang baik, yang
membantunya menstruktur kehidupannya dan menjalankan kehidupan yang baik.
Barangkali demikian; tetapi itu, tentu saja, tidak ada sangkut-pautnya dengan nilai
kebenaran dari klaim supernatural apa pun. Ada banyak ateis intelektual yang
dengan bangga menyebut dirinya Yahudi atau mengikuti ritus Yahudi, barangkali
karena kesetiaan kepada suatu tradisi kuno atau kepada saudara-saudara yang
terbunuh, tetapi juga karena kerelaan yang bingung dan membingungkan untuk
melabelkan sebagai ‘agama’ takzim panteistik yang dianut banyak dari kita
bersama teladannya yang paling terkemuka, Albert Einstein. Mereka mungkin tidak
percaya tetapi, meminjam suatu frasa dari filsuf Daniel Dennett, mereka
‘percaya akan kepercayaan’.[4]


            Salah satu pernyataan Einstein
yang paling rajin dikutip adalah ‘Ilmu pengetahuan tanpa agama itu cacat, agama
tanpa ilmu pengetahuan itu buta.’ Tetapi Einstein juga mengatakan,


            


Itu, tentu saja,suatu kebohongan yang Anda baca tentang kepercayaan
religius saya, suatu kebohongan yang sedang diulangi secara sistematis. Saya
tidak percaya akan suatu Tuhan pribadi dan saya tidak pernah menyangkal hal ini
tetapi mengucapkannya dengan jelas. Jika ada sesuatu di dalam diri saya yang
dapat disebut religius, itu adalah kekaguman tidak terbatas terhadap struktur
dunia sejauh ilmu pengetahuan kita dapat menyingkapkannya.


 


            Apakah Einstein sepertinya
mengkontradiksi dirinya sendiri? Bahwa kata-katanya dapat dipilih-pilih untuk
kutipan yang mendukung kedua belah pihak dalam suatu argumen? Tidak. Dengan
‘agama’ Einstein memaksudkan suatu yang seluruhnya berbeda dari arti istilah
itu secara konvensional. Sementara saya terus menjelaskan pembedaan di antara
agama supernatural di satu sisi dengan agama Einsteinian di sisi lain, ingatlah
bahwa saya hanya menganggap tuhan-tuhan supernatural sebagai hasil
delusi.


            Berikut, beberapa kutipan lagi
dari Einstein, untuk memperkenalkan pembaca dengan cita rasa agama Einsteinian.


 


Saya orang tidak beriman yang sangat religius. Ini semacam agama yang
agak baru.


 


Saya tidak pernah menganggap bahwa Alam memiliki maksud atau tujuan,
atau apa pun yang dapat dipahami sebagai antropomorfis. Apa yang saya lihat di
Alam adalah suatu struktur mengagumkan yang kita hanya dapat pahami secara
sangat tidak sempurna, dan itu harus mengisi orang yang berpikir dengan rasa
kerendahan hati. Ini adalah suatu perasaan religius sejati yang tidak berkaitan
dengan mistisisme.


 


Ide mengenai Tuhan pribadi sangat asing bagi saya dan bahkan terkesan
naif.


 


            Dalam jumlah yang semakin besar
sejak wafatnya, memang wajar bahwa para apologis religius berusaha mengklaim
Einstein untuk kubunya. Beberapa tokoh keagamaan yang sebaya dengan Einstein
memandangnya dengan cara yang sangat berbeda. Pada 1940 Einstein menulis sebuah
makalah terkenal yang membenarkan pernyataannya ‘Saya tidak percaya akan suatu
Tuhan pribadi.’ Pernyataan tersebut serta yang lain yang serupa memicu suatu
badai surat-surat dari orang yang ortodoks secara religius, dan banyak darinya
menyindir asal-usul Yahudi Einstein. Kutipan-kutipan berikut diambil dari buku
Max Jammer Einstein and Religion (yang juga merupakan sumber utama saya
untuk kutipan dari Einstein sendiri mengenai hal keagamaan). Uskup Katolik Roma
dari Kansas City mengatakan: ‘Menyedihkan melihat seseorang, yang berasal dari
ras Perjanjian Lama serta pengajarannya, menyangkal tradisi agung ras itu.’
Imam-imam Katolik yang lain ikut serta: ‘Tidak ada Tuhan lain selain dari suatu
Tuhan pribadi...Einstein tidak tahu apa yang dia katakan. Dia serbasalah. Ada
orang tertentu yang mengira bahwa karena mereka sudah mencapai tingkat
pelajaran yang tinggi di suatu bidang, mereka terkualifikasi untuk berpendapat
mengenai segala bidang.’ Gagasan bahwa agama merupakan suatu bidang yang
layak, di mana seseorang dapat mengklaim keahlian, seharusnya tidak
diterima begitu saja. Dapat dikira bahwa imam itu tidak akan menunduk kepada
keahlian seorang yang menyebut dirinya ‘periolog’ mengenai bentuk dan warna
persis sayap peri. Baik dia maupun uskupnya berpikir bahwa Einstein, yang tidak
terlatih secara teologis, telah salah memahami kodrat Tuhan. Sebaliknya, Einstein
memahami apa yang dia sangkal dengan sangat baik.


            Seorang pengacara Katolik Roma
Amerika, yang bekerja untuk suatu koalisi ekumenis, menulis ke Einstein:


            


Kami sangat menyesal bahwa Anda membuat pernyataan Anda ... di mana
Anda menghina ide akan suatu Tuhan pribadi. Selama sepuluh tahun terakhir tidak
ada yang sedemikian diperhitungkan untuk membuat orang-orang berpikir bahwa
Hitler memiliki alasan untuk mengusir para Yahudi dari Jerman daripada
pernyataan Anda. Anda berhak berbicara dengan bebas, tetapi saya tetap berkata
bahwa pernyataan Anda menetapkan Anda sebagai salah satu sumber kekacauan
paling besar di Amerika.


 


            Seorang rabi di New York
mengatakan: ‘Tidak dapat diragukan bahwa Einstein adalah ilmuwan besar, tetapi
pandangan-pandangan religiusnya bertolak-belakang dengan Yudaisme.’


            ‘Tetapi’? ‘Tetapi’? Kenapa
bukan ‘dan’?


            Presiden sebuah kelompok historis
di New Jersey menulis sepucuk surat yang dengan begitu memalukan menguak
kelemahan pikiran religius, suratnya layak dibaca dua kali:


 


Kami menghargai pelajaran Anda, Dr Einstein; tetapi sepertinya ada satu
hal yang Anda belum pelajari: bahwa Tuhan adalah roh dan tidak dapat ditemukan
melalui teleskop atau mikroskop, sama seperti pemikiran atau emosi manusia
tidak dapat ditemukan melalui analisis otak.  Seperti semua orang tahu, agama
itu berdasarkan pada Iman, bukan pengetahuan. Setiap orang yang berpikir,
barangkali, sekali-sekali diserang oleh keraguan religius. Iman saya sendiri
pernah berkali-kali goyah. Tetapi saya tidak pernah menceritakan penyimpangan
rohani saya kepada siapa pun karena dua alasan: (1) Saya takut bahwa saya
mungkin, hanya melalui sugesti, mengganggu atau merusak kehidupan dan harapan
sesama makhluk lain; (2) karena saya setuju dengan penulis yang berkata, ‘Ada
sedikit niat jahat dalam diri siapa pun yang akan menghancurkan iman orang
lain’...saya berharap, Dr Einstein, bahwa Anda salah dikutip dan Anda akan
mengatakan sesuatu yang lebih menyenangkan bagi jumlah rakyat Amerika sangat
besar yang dengan gembira menghormati Anda.


 


            Surat itu sungguh menelanjangi
semua! Setiap kalimat sarat dengan kepengecutan intelektual dan moral.


            Tidak sehina itu, tetapi lebih
mengejutkan, adalah surat dari Pendiri Calvari Tabernacle Association di
Oklahoma:


            


Profesor Einstein, saya percaya bahwa setiap orang Kristen di Amerika
akan membalas Anda, ‘Kami tidak akan melepaskan kepercayaan kami pada Tuhan dan
anakNya Yesus Kristus, tetapi kami mengajak Anda, jika Anda tidak percaya pada
Tuhan rakyat bangsa ini, untuk kembali ke tempat Anda berasal.’ Saya telah
berbuat sebisa saya untuk menjadi berkat bagi Israel, kemudian Anda datang dan
dengan satu pernyataan dari lidah Anda yang menista, lebih banyak melemahkan
tujuan bangsa Anda daripada seantero usaha orang-orang Kristen yang mengasihi Israel
dapat lakukan untuk menyingkirkan anti-Semitisme di negeri kita. Profesor
Einstein, setiap orang Kristen di Amerika akan langsung membalas Anda,
‘Ambillah teori evolusi Anda yang gila dan keliru dan kembalilah ke Jerman
tempat Anda berasal, atau hentikan usaha Anda untuk menghancurkan iman bangsa
yang menerima Anda saat Anda terpaksa kabur dari tanah air Anda.’


 


            Satu-satunya poin yang benar dalam
semua kritikus teistik ini adalah bahwa Einstein bukan salah satu dari mereka.
Dia berkali-kali kesal terhadap perkiraan bahwa dia adalah seorang teis. Jadi,
apakah dia seorang deis, seperti Voltaire dan Diderot? Atau seorang panteis,
seperti Spinoza, yang filsafatnya dikagumi oleh Einstein: ‘Saya percaya akan
Tuhannya Spinoza yang menyingkapkan dirinya dalam harmoni tertata dari apa yang
ada, bukan Tuhan yang menyibukkan dirinya dengan nasib dan tindakan manusia’?


            Mari kita ulas kembali
terminologinya. Seorang teis percaya akan suatu kecerdasan supernatural yang,
terlepas dari pekerjaan utamanya, yakni, menciptakan alam semesta, masih ada
untuk mengawasi dan memengaruhi nasib berikutnya dari ciptaannya yang semula. Dalam
banyak sistem kepercayaan teistik, tuhannya terlibat secara intim dengan urusan
manusia. Dia membalas doa; mengampuni atau menghukum dosa; ikut campur di dunia
melalui keajaiban; khawatir tentang tindakan baik dan buruk, dan tahu kapan
kita melakukannya (atau bahkan berpikir untuk melakukannya). Seorang
deis juga percaya akan suatu kecerdasan supernatural, tetapi yang kegiatannya
terbatas pada penetapan hukum-hukum yang mengatur alam semesta. Tuhan deis
tidak pernah ikut campur setelah itu, dan tentu saja tidak berkepentingan dalam
urusan manusia. Para panteis tidak percaya akan suatu Tuhan supernatural sama
sekali, tetapi menggunakan istilah Tuhan sebagai sinonim non-supernatural untuk
Alam, atau untuk Alam semesta, atau untuk keteraturan yang menata fungsinya.
Para deis berbeda dengan para teis karena Tuhan mereka tidak membalas doa,
tidak peduli tentang dosa atau pengakuan, tidak membaca pemikiran kita dan
tidak ikut campur dengan keajaiban yang plinplan. Para deis berbeda dengan para
panteis karena Tuhan deis adalah semacam kecerdasan kosmik, dan bukan sinonim
puitis atau metaforis panteis untuk hukum-hukum alam semesta. Panteisme adalah
ateisme pakai baju seksi. Deisme adalah teisme encer.


            Semua bukti yang ada mendukung
pemikiran bahwa kutipan-kutipan terkenal Einstein seperti ‘Tuhan subtil tetapi
dia tidak jahat’ atau ‘Dia tidak bermain dadu’ atau ‘Apakah Tuhan memiliki
pilihan saat menciptakan Alam Semesta?’ bersifat panteistis, tidak deistis, dan
tentu saja tidak teistis. ‘Tuhan tidak bermain dadu’ seharusnya diterjemahkan
menjadi ‘keacakan tidak berada pada inti segala hal.’ ‘Apakah Tuhan memiliki
pilihan saat menciptakan Alam Semesta?’ berarti ‘Mungkinkah alam semesta
bermula dengan cara lain?’ Einstein menggunakan ‘Tuhan’ dalam arti yang murni
metaforis dan puitis. Sama halnya dengan Stephen Hawking, dan kebanyakan
fisikawan yang terkadang menggunakan bahasa metafora religius. The Mind of
God oleh Paul Davies sepertinya melayang di antara panteisme Einsteinian
dengan suatu bentuk deisme yang tidak jelas – untuk itu ia diberikan
Penghargaan Templeton (sejumlah besar uang yang diberikan setiap tahun oleh
Yayasan Templeton, biasanya kepada ilmuwan yang siap mengatakan sesuatu yang
baik mengenai agama).


            Saya rangkum agama Einsteinian
dengan satu lagi kutipan lagi dari Einstein sendiri: ‘Merasa bahwa di balik apa
pun yang dapat dialami ada suatu yang pikiran kita tidak dapat pahami dan yang
keindahannya dan keagungannya hanya sampai pada kita secara tidak langsung dan
sebagai bayangan yang tidak memadai, inilah perasaan religius. Dalam arti ini
saya religius.’ Dalam arti ini saya juga religius, dengan pengecualian ‘tidak
dapat pahami’ tidak harus berarti ‘selamanya tidak dapat dipahami’. Tetapi saya
lebih memilih untuk tidak menyebut diri saya religius karena label itu
menyesatkan. Label itu menyesatkan secara destruktif karena, bagi mayoritas
besar orang, ‘agama’ menyiratkan ‘supernatural’. Carl Sagan merumuskannya
dengan baik: ‘...jika dengan “Tuhan” maksud kita adalah kumpulan hukum fisik
yang mengatur alam semesta, jelas ada Tuhan seperti itu. Tuhan ini kurang
memuaskan secara emosional ... tidak begitu masuk akal berdoa kepada hukum
gravitasi.’


            Lucunya, poin terakhir Sagan
diawali oleh Pastor Dr Fulton J. Sheen, seorang profesor di Universitas Katolik
Amerika, sebagai bagian dari serangan ganas terhadap penyangkalan Einstein pada
1940 atas suatu Tuhan pribadi. Sheen dengan sarkastik bertanya apakah ada orang
yang akan  sudi mati demi Bima Sakti. Sepertinya Sheen mengira dia membuat poin
yang melawan Einstein, bukan yang mendukungnya, karena dia menambahkan: ‘Hanya
ada satu kesalahan dengan agama kosmikalnya: dia menaruh huruf tambahan di
katanya – huruf “s”.’ Tidak ada yang komikal dengan kepercayaan Einstein.
Namun, saya berharap bahwa para fisikawan berhenti menggunakan istilah Tuhan
dalam arti metaforis khusus mereka. Tuhan para fisikawan yang metaforis atau
panteistik melampaui, pada skala tahun cahaya, Tuhan Alkitab yang suka ikut
campur, membuat keajaiban, membaca pemikiran, menghukum dosa, dan membalas doa,
yakni, Tuhan para pastor, imam dan rabi, dan juga Tuhan dalam bahasa
sehari-hari. Sengaja merancukan pembedaan itu di antara kedua arti Tuhan
tersebut, menurut saya, adalah tindakan pengkhianatan intelektual.


 


HORMAT
YANG TIDAK LAYAK


 


            Judul saya, Delusi akan Tuhan,
tidak merujuk pada Tuhannya Einstein dan para ilmuwan tercerahkan yang lain di
seksi sebelumnya. Itulah alasannya saya perlu menyingkirkan agama Einsteinian
terlebih dahulu: hal itu sudah terbukti membuat orang bingung. Mulai di sini
saya hanya membahas tuhan-tuhan supernatural, dan contoh yang akan
paling akrab bagi kebanyakan pembaca saya adalah Yahweh, Tuhan Perjanjian Lama.
Saya akan segera membahas dia. Tetapi sebelum meninggalkan bab awal ini saya
harus mengurus satu persoalan lagi yang, jika tidak diurus sekarang, akan
menghantui seluruh bukunya. Kali ini, persoalan etiket. Bisa jadi pembaca
religius akan tersinggung oleh kata-kata saya, dan akan menemukan pada isi buku
ini sikap kurang hormat terhadap kepercayaan partikular mereka (dan
mungkin saja kepercayaan yang dijunjung tinggi orang lain). Akan sangat
disayangkan jika rasa tersinggung itu membuat mereka enggan lanjut membaca.,
jadi saya ingin menyelesaikannya di sini, di bagian awal.


            Ada asumsi yang tersebar luas dan
diterima semua orang di masyarakat kita – termasuk yang tidak religius – bahwa
iman religius rentan secara khusus terhadap hinaan dan harus dilindungi oleh
tembok kehormatan yang luar biasa tebal, kelas kehormatan yang berbeda dari
yang layak diberikan oleh manusia siapa pun kepada sesamanya. Douglas Adams
merumuskannya dengan sangat baik, dalam sebuah pidato tanpa persiapan di
Cambridge beberapa waktu sebelum wafatnya,[5]
dan saya tidak pernah bosan membagikan kata-katanya:


 


Agama ... pada intinya memiliki ide-ide tertentu yang kita sebut sakral
atau suci atau semacam itu. Artinya, ‘Ini adalah ide atau gagasan yang Anda
tidak boleh berkata buruk tentangnya; pokoknya tidak boleh. Kenapa? – karena
tidak boleh!’ Jika seseorang memilih partai politik yang tidak Anda setujui,
Anda bebas berargumen tentangnya sesuka hati; setiap orang akan berdebat tetapi
tidak ada yang merasa tersinggung karenanya. Jika seseorang berpikir bahwa
pajak harus naik atau turun Anda bebas berargumen tentangnya. Tetapi sebaliknya
jika seseorang berkata, ‘Saya tidak boleh menggeserkan tombol lampu pada hari
Sabtu’, Anda berkata, ‘Saya menghormati itu’.


     Mengapa
harus begitu, bahwa boleh saja mendukung partai Buruh atau Konservatif,
Republikan atau Demokrat, model ekonomi ini atau itu, Macintosh daripada
Windows – tetapi berpendapat mengenai bagaimana Alam Semesta bermula, mengenai
siapa yang menciptakan Alam Semesta ... jangan, itu suci? ... Kita tidak
terbiasa membantah ide-ide religius tetapi sangat menarik betapa besar
kerusuhan yang Richard buat ketika dia melakukannya! Semua orang belingsatan
karena tidak boleh berkata demikian. Namun, ketika kita melihatnya secara
rasional, tidak ada alasan kenapa ide-ide itu tidak boleh diperdebatkan, sama
seperti ide-ide lain, kecuali kita telah membuat semacam kesepakatan bahwa
seharusnya tidak demikian.


 


            Berikut contoh partikular atas
penghormatan berlebihan masyarakat kita terhadap agama, dan contoh ini penting
sekali. Alasan yang jauh paling mudah untuk mendapat status conscientious
objector – yakni, penolak wajib militer untuk alasan hati nurani – adalah
alasan religius. Anda bisa menjadi filsuf moral cemerlang dengan tesis doktoral
unggul mengenai kejahatan perang, dan Anda masih akan dipersulit oleh panitia
mengenai klaim Anda untuk menjadi conscientious objector. Namun, jika
Anda bisa berkata bahwa satu atau kedua orang tua Anda adalah Quaker Anda akan
lolos dengan mudah, kalaupun Anda tidak pernah membaca apa pun mengenai
pasifisme dan tidak mampu mengatakan apa-apa tentangnya, atau tentang
Quakerisme sendiri.


            Di ujung lain spektrum dari
pasifisme, ada keengganan kecut untuk menggunakan nama-nama religius untuk
kubu-kubu yang sedang berperang. Di Irlandia Utara, kubu Katolik dan kubu
Protestan disebut dengan eufemisme ‘kaum Nasionalis’ dan ‘kaum Loyalis’. Kata
‘agama’ sendiri disensor menjadi ‘komunitas’, seperti dalam frasa ‘peperangan
antar-komunitas’. Irak, akibat invasi Inggris-Amerika pada 2003, merosot ke
dalam perang saudara sektarian di antara Muslim Sunni dengan Muslim Syi’ah. Jelas
suatu konflik religius – namun di koran Independent tanggal 20 Mei 2006,
baik judul berita halaman pertama maupun liputan utama mendeskripsikannya
sebagai ‘pembersihan etnis’. ‘Etnis’ dalam konteks ini merupakan eufemisme yang
lain lagi. Apa yang kita saksikan di Irak adalah pembersihan religius. Dapat
dikatakan bahwa penggunaan asli istilah ‘pembersihan etnis’ di bekas Yugoslavia
juga merupakan eufemisme untuk pembersihan religius yang melibatkan orang Serb
Ortodoks, orang Kroat Katolik, dan orang Bosnia Muslim.[6]


            Saya pernah menarik perhatian
kepada diutamakannya agama di diskusi publik mengenai etika di media dan di
pemerintahan.[7]
Kapan pun suatu kontroversi muncul mengenai moral seksual atau reproduktif,
hampir pasti para pemuka dari beberapa agama akan diwakili secara prominen di
panitia-panitia yang berpengaruh, atau di panitia diskusi di radio atau
televisi. Saya tidak bermaksud bahwa kita harus dengan sengaja menyensor
pandangan orang-orang itu. Tetapi kenapa masyarakat kita harus mencari mereka di
rumahnya, seolah-olah mereka memiliki keahlian yang setingkat dengan, misalnya,
seorang filsuf moral, seorang pengacara keluarga atau seorang dokter?


            Berikut satu lagi contoh aneh atas
diutamakannya agama. Pada 21 Februari 2006, Mahkamah Agung Amerika Serikat
memutuskan, sesuai dengan Konstitusi, bahwa sebuah gereja di New Mexico
seharusnya bebas dari undang-undang, yang harus  semua orang lain, yang
melarang penggunaan narkoba halusinogen.[8]
Anggota taat Centro Espirita Beneficeiente Uniao do Vegetal percaya bahwa
mereka dapat memahami Tuhan hanya dengan minum teh hoasca, yang mengandung
narkoba halusinogen terlarang dimetiltriptamin. Perhatikan bahwa mereka cukup percaya
bahwa narkoba itu meningkatkan pemahamannya. Mereka tidak perlu mengajukan
bukti. Sebaliknya, ada banyak bukti bahwa cannabis meringankan rasa mual dan
tidak enak bagi penderita kanker yang sedang menjalankan kemoterapi. Namun,
sekali lagi sesuai dengan Konstitusi, Mahkamah Agung memutuskan pada 2005 bahwa
semua pasien yang menggunakan cannabis untuk alasan medis rentan dituntut hukum
(bahkan di minoritas negara bagian yang melegalkan penggunaan khusus itu).
Agama, seperti selalu, adalah kartu truf. Bayangkan anggota-anggota suatu
komunitas penikmat seni bermohon di pengadilan bahwa mereka ‘percaya’ butuh
suatu narkoba halusinogen untuk meningkatkan pemahaman mereka atas lukisan
Impresionis atau Surealis. Namun, ketika sebuah gereja mengklaim kebutuhan yang
setara, gereja itu didukung oleh mahkamah tertinggi di negaranya. Begitulah
kekuatan agama sebagai azimat.


            Delapan belas tahun yang lalu,
saya adalah satu dari 36 penulis dan seniman yang diundang oleh majalah New
Statesman untuk menulis sebagai tanda dukungan untuk penulis terkemuka
Salman Rushdie,[9]
yang saat itu divonis mati karena menulis sebuah novel. Terusik oleh ‘simpati’
untuk ‘rasa sakit’ dan ‘rasa tersinggung’ Muslim yang diucapkan oleh para
pemuka agama Kristen dan bahkan beberapa  sekuler, saya membuat perbandingan
berikut:


            


Jika para pendukung apartheid cukup pintar mereka akan mengklaim –
mungkin saja dengan benar – bahwa membolehkan percampuran ras itu dilarang oleh
agamanya. Sebagian besar oposisinya akan mundur teratur dengan hormat. Dan
tidak ada gunanya mengklaim bahwa ini adalah perbandingan yang tidak adil
karena apartheid tidak dapat dibenarkan secara rasional. Alasan iman religius
ada, kekuatannya dan keluhuran utamanya, adalah bahwa iman itu tidak bergantung
pada pembenaran rasional. Kita-kita yang lain disuruh mempertahankan prasangka.
Tetapi meminta seorang religius untuk membenarkan imannya dan Anda melanggar
‘kebebasan beragama’.


 


            Saya tidak menyangka bahwa hal
serupa akan terjadi di abad ke-21. Los Angeles Times (10 April 2006)
melaporkan bahwa berbagai kelompok Kristiani di kampus-kampus di Amerika
Serikat menggugat universitas-universitasnya karena melaksanakan peraturan
anti-diskriminasi, termasuk pelarangan mengganggu atau melecehkan orang
homoseksual. Sebagai contoh tipikal, pada 2004, James Nixon, seorang anak
lelaki berumur 12 di Ohio, memenangkan hak di pengadilan untuk memakai kaus
dengan tulisan, ‘Homoseksualitas adalah dosa, Islam adalah kebohongan, aborsi
adalah pembunuhan. Beberapa persoalan memang hitam-putih!’[10] Pihak sekolah melarang
anak itu memakai kausnya – dan orang tuanya menggugat sekolah. Orang tua itu
mungkin memiliki kasus yang berwibawa jika mereka mendasarinya pada jaminan
Amendemen Pertama untuk kebebasan berbicara. Tetapi tidak demikian. Para
pengacara keluarga Nixon malah mengandalkan hak konstitusi untuk kebebasan beragama.
Kemenangan mereka di pengadilan didukung oleh Alliance Defense Fund dari
Arizona, yang misinya adalah ‘melanjutkan pertempuran untuk kebebasan beragama
di pengadilan’.


            Pendeta Rick Scarborough, yang
mendukung gelombang gugatan Kristiani serupa yang dijalankan agar menetapkan
agama sebagai pembenaran legal untuk diskriminasi terhadap homoseksual dan
kelompok-kelompok lain, telah menamakannya perjuangan hak sipil abad ke-21:
‘Orang-orang Kristen akan harus berjuang demi haknya untuk menjadi Kristen.’[11] Sekali lagi, jika
orang-orang seperti itu berjuang berdasarkan hak untuk kebebasan berbicara,
kita mungkin dapat bersimpati, meskipun tidak dengan semangat. Tetapi bukan itu
yang dipersoalkan di sini. ‘Hak untuk menjadi Kristen’ di sini sepertinya
berarti ‘hak untuk mengurus kehidupan privat orang lain’. Kasus legal untuk
diskriminasi terhadap orang homoseksual diangkat sebagai tuntutan balik
terhadap apa yang dianggap diskriminasi religius! Dan sepertinya hukum
menghargai hal itu. Seseorang tidak boleh mengatakan, ‘Jika Anda mencoba untuk
menghentikan saya menghina orang homoseksual, hal itu melanggar kebebasan saya
untuk berprasangka.’ Tetapi seseorang boleh saja mengatakan, ‘Hal itu melanggar
kebebasan saya untuk beragama.’ Lalu, kalau dipikir-pikir, apa bedanya? Sekali
lagi, agama menang atas semua.


            Saya akan menutup bab ini dengan
satu studi kasus, yang dengan tepat menerangkan penghormatan masyarakat yang
berlebihan terhadap agama, jauh di atas penghormatan manusia biasa. Kasus ini
muncul di Februari 2006 – sebuah episode konyol yang mondar-mandir tak
terkendali di antara kutub komedi dengan tragedi. Pada September sebelumnya,
koran Denmark Jyllands-Posten menerbitkan 12 kartun yang menggambarkan
nabi Muhammad. Selama tiga bulan berikutnya, rasa dongkol dipelihara secara
cermat dan sistematis di seluruh dunia Islam oleh sekelompok kecil Muslim yang
tinggal di Denmark, dipimpin oleh dua orang imam yang telah diberi suaka di
sana.[12]
Pada 2005 akhir orang-orang eksil jahat ini pergi dari Denmark ke Mesir membawa
berkas, yang disalin dan disebarkan dari sana ke seluruh dunia Islam, termasuk,
secara penting, Indonesia. Berkas itu mengandung dusta mengenai perlakuan buruk
terhadap orang Muslim di Denmark, dan kebohongan tendensius bahwa Jyllands-Posten
adalah koran pemerintahan. Berkas itu juga memuat dua belas kartun tersebut
dan, perlu digarisbawahi, para imam telah menambahkan tiga gambar lagi yang
asal-usulnya misterius tetapi sudah pasti tidak ada kaitan dengan Denmark. 
Berbeda dengan duabelas kartun yang asli, tiga tambahan ini benar-benar menista
– atau akan seperti itu, seandainya menggambarkan Muhammad, sebagaimana diklaim
oleh para tukang propaganda fanatik itu. Salah satu dari tiga gambar itu, yang
sangat merusak bukan kartun sama sekali melainkan foto (yang difaks) seorang
berjenggot memakai moncong babi palsu yang dipasang dengan karet. Belakangan
diketahui bahwa foto tersebut adalah foto Associated Press atas seorang Prancis
yang mengikuti lomba bersuara seperti babi di sebuah pesta rakyat di Prancis.[13] Foto itu tidak
berkaitan sama sekali dengan nabi Muhammad, tidak berkaitan dengan Islam, dan
tidak berkaitan dengan Denmark. Tetapi para aktivis Muslim, di perjalanan jail
mereka ke Kairo, menyiratkan ketiga kaitan itu...dengan hasil yang tidak sulit
diprediksi.


            ‘Rasa sakit’ dan ‘rasa
tersinggung’ yang dipelihara dengan cermat memuncak lima bulan setelah dua
belas kartun itu pertama kali diterbitkan. Pengunjuk rasa di Pakistan dan
Indonesia membakar bendera Denmark (dari mana mereka mendapatnya?) dan tuntutan
histeris diajukan yang permintaan maaf dari pemerintahan Denmark. (Minta maaf
untuk apa? Pemerintah tidak membuat kartun itu, atau menerbitkannya. Orang
Denmark hanya tinggal di negara dengan pers bebas, sesuatu yang mungkin akan
sulit dipahami oleh banyak orang di banyak negara Muslim.) Koran di Norwegia,
Jerman, Prancis dan bahkan Amerika Serikat (tetapi, secara mencolok, bukan
Inggris) mencetak ulang kartunnya sebagai gestur solidaritas dengan Jyllands-Posten,
dan itu hanya menambah bahan bakar kerusuhan. Kedutaan dan konsulat diserang,
produk Denmark diboikot, warga Denmark serta orang Barat pada umumnya diancam
secara fisik; gereja Kristen di Pakistan, tanpa kaitan sama sekali dengan
Denmark atau Eropa, terbakar. Sembilan orang meninggal ketika perusuh Libya
menyerang dan membakar konsulat Italia di Benghazi. Sebagaimana ditulis oleh
Germaine Greere, apa yang orang-orang ini sungguh cintai dan paling pintar
lakukan adalah huru-hara.[14]


            Harga 1 juta dolar ditaruh di atas
kepala ‘si komikus Denmark’ oleh seorang imam Pakistan – yang sepertinya tidak
sadar bahwa ada 12 komikus Denmark yang berbeda, dan hampir pasti tidak sadar
bahwa ketiga gambar yang paling menghina tidak pernah muncul di Denmark sama
sekali (dan kita juga boleh bertanya, dari mana kira-kira satu juta dolar itu
berasal?). Di Nigeria, para pengunjuk rasa Muslim yang memprotes kartun-kartun
Denmark membakar beberapa gereja Kristen, dan menggunakan parang untuk
menyerang dan membunuh orang-orang Kristen (orang Nigeria hitam juga) di jalanan.
Seorang Kristen ditaruh dalam ban karet, disirami dengan bensin lalu dibakar.
Beberapa pengunjuk rasa difoto di Britania membawa spanduk dengan tulisan
‘Bunuh mereka yang menghina Islam’, ‘Bantai mereka yang mengejek Islam’, ‘Eropa
kau akan menderita: Kehancuran sebentar lagi’ dan ‘Penggal kepala mereka yang
menghina Islam’. Untungnya, pemimpin politik kita siap mengingatkan kita bahwa
Islam adalah agama damai dan berbelas kasih.


            Setelah semua ini, wartawan Andrew
Mueller mewawancarai Muslim ‘moderat’ terkemuka di Britania, Sir Iqbal
Sacranie.[15]
Mungkin dia moderat menurut tolok ukur Islami masa kini, tetapi dalam tulisan
Andrew Mueller dia masih mempertahankan pernyataan dari saat Salman Rushdie
divonis hukuman mati karena menulis sebuah novel: ‘Barangkali kematian itu
terlalu mudah baginya’ – pernyataan itu membedakannya sebagai sosok yang lebih
buruk daripada pendahulunya yang berani sebagai Muslim paling berpengaruh di
Britania, almarhum Dr Zaki Badawi, yang menawarkan Salman Rushdie suaka di
rumahnya sendiri. Sacranie menyampaikan ke Mueller betapa dia khawatir mengenai
kartun-kartun Denmark itu. Mueller juga khawatir, tetapi untuk alasan yang
lain: ‘Saya khawatir bahwa reaksi konyol dan tidak seimbang terhadap beberapa
gambar tidak lucu dalam sebuah koran Skandinavia yang kurang dikenal mungkin
akan mengonfirmasi bahwa ... Islam dan Barat secara mendasar tidak dapat
disesuaikan.’ Sacranie, sebaliknya, memuji koran-koran Britania karena tidak
mencetak ulang kartunnya, dan Mueller membalasnya dengan mengucapkan kecurigaan
mayoritas bangsa itu bahwa ‘penahanan-diri koran-koran Britania bukan karena
kepekaan terhadap perasaan Muslim melainkan karena keinginan agar jendelanya
tidak dipecahkan’.


            Sacranie menjelaskan bahwa
‘Pribadinya sang Nabi, SAW, dipuji secara begitu mendalam di dunia Muslim,
dengan kasih dan sayang yang tidak dapat dijelaskan dengan kata-kata. Hal itu
melampaui orang tua, keluarga, anak. Itu bagian dari iman. Ada juga ajaran
Islami bahwa tidak boleh menggambarkan sang Nabi.’ Penjelasan itu agak
mengasumsikan, sebagaimana Mueller amati,


            


bahwa nilai-nilai Islam lebih penting daripada nilai-nilai siapa pun
yang lain – dan itulah yang diasumsikan oleh penganut Islam siapa pun, sama
seperti penganut agama apa pun percaya bahwa agamanya adalah satu-satunya
jalan, kebenaran, dan terang. Jika ada orang yang ingin mengasihi seorang
pengkhotbah dari abad ke-7 lebih daripada keluarganya sendiri, itu terserah
mereka, tetapi tidak ada orang lain yang diwajibkan untuk menganggap serius hal
itu...


 


            Kecuali, jika seseorang tidak
menganggap hal itu serius dan memperlakukannya dengan cukup hormat, orang itu
terancam secara fisik, pada skala yang tidak dicita-citakan oleh agama yang
lain sejak Abad Pertengahan. Sulit untuk tidak bertanya kenapa kekerasan
seperti itu diperlukan, jika, sebagaimana ditulis oleh Mueller: ‘Jika kalian
para badut ternyata benar tentang apa pun, para komikus itu akan masuk neraka
juga – bukankah itu cukup? Sambil menunggu, jika kalian ingin panas soal
penghinaan terhadap orang Muslim, baca saja laporan Amnesty International
mengenai Suriah dan Arab Saudi.’


            Banyak orang telah menunjukkan
kekontrasan di antara ‘rasa sakit’ histeris yang diklaim oleh para Muslim
dengan kesigapan media Arab untuk menerbitkan kartun-kartun stereotip
anti-Yahudi. Di suatu unjuk rasa atas kartun Denmark itu di Pakistan, seorang
perempuan yang memakai burka hitam difoto membawa spanduk dengan tulisan ‘Tuhan
Memberkati Hitler’.


            Dalam menanggapi semua huru-hara
gila ini, koran-koran liberal yang sok baik menyayangkan kekerasannya dan
berbunyi secara tidak menentu mengenai kebebasan berbicara. Tetapi pada titik
yang sama mereka mengucapkan ‘hormat’ dan ‘simpati’ terhadap ‘rasa tersinggung’
dan ‘rasa sakit’ mendalam yang ‘diderita’ oleh orang Muslim. Ingat, ‘rasa
sakit’ dan ‘penderitaan’ itu bukan kekerasan atau rasa sakit nyata yang dialami
oleh siapa pun: tidak lebih dari beberapa olesan tinta cetak dalam sebuah koran
yang tak seorang pun di luar Denmark akan ketahui kecuali ada kampanye sengaja
untuk menghasut kerusuhan.


            Saya tidak mendukung
tersinggungnya atau disakitinya siapa pun tanpa alasan yang memadai. Tetapi
saya tertarik sekaligus kebingungan oleh diutamakannya agama secara tidak
seimbang dalam masyarakat kita yang, terlepas dari itu, bersifat sekuler. Semua
politikus harus terbiasa dengan kartun mukanya yang menghina, dan tidak ada
yang membuat kerusuhan untuk membelanya. Apa yang begitu istimewa mengenai
agama, sehingga kita memberinya penghormatan yang diutamakan secara unik?
Sebagaimana dikatakan oleh H.L. Mencken: ‘Kita harus menghormati agama orang
lain, tetapi hanya dalam arti dan sejauh kita menghormati teorinya bahwa
istrinya cantik dan anaknya pintar.’


            Dalam konteks anggapan
penghormatan yang tidak seimbang ini untuk agama[‡], saya membuat disclaimer
buku ini. Saya tidak akan membuat orang tersinggung hanya untuk alasan itu,
tetapi saya juga tidak akan terlalu hati-hati dan membahas agama dengan lebih
lembut ketimbang cara saya bahas apa pun yang lain.


 











BAB 2







 HIPOTESIS TUHAN


 


Agamanya
satu zaman adalah


hiburan
literernya zaman berikutnya.


            –RALPH
WALDO EMERSON


 


            Tuhan dalam Perjanjian Lama
mungkin saja merupakan tokoh paling tidak menyenangkan dalam segala fiksi:
cemburu dan bangga karenanya; sesosok gila kontrol yang picik, tidak adil, dan
tidak mengenal ampun; pembersih etnis yang mendendam dan haus darah; perundung
yang misoginistik, homofobik, rasis, infantisidal, genosidal, filisidal, penuh
wabah, mekalomaniak, sadomasokistik, dan jahat secara plinplan. Kita yang
diajarkan tentang cara-caranya sejak kecil dapat menjadi kurang peka terhadap
kengeriannya. Seorang naif yang diberkati dengan perspektif yang lugu dapat
melihatnya dengan lebih jernih. Anak Winston Churchill, Randolph, entah
bagaimana ternyata tidak tahu-menahu tentang Alkitab sebelum Evelyn Waugh dan
seorang perwira lain, dalam usaha sia-sia untuk membuatnya diam saat mereka
ditugaskan bersama selama perang, bertaruh bahwa Randolph tidak mampu membaca
seluruh Alkitab dalam waktu dua minggu: ‘Sayangnya, hasilnya tidak seperti yang
kami harapkan. Dia belum pernah membacanya dan sangat bersemangat; dia terus
membacakan kutipan-kutipan “Kau pasti tidak tahu ada ini dalam Alkitab...” atau
hanya menepuk sebelahnya & tertawa “Ya Allah, Tuhan itu berengsek!”[16] Thomas Jefferson –
lebih terpelajar – sependapat, dan mendeskripsikan Tuhannya Musa sebagai
‘entitas yang mengerikan – kejam, mendendam, plinplan dan tidak adil’.


            Tidak adil juga menyerang sasaran
yang begitu empuk. Hipotesis Tuhan seharusnya tidak bertahan atau jatuh dengan
penjelmaannya yang paling tidak indah, Yahweh, atau pun wajah terbalik
Kristianinya yang kemanisan, ‘Yesus yang lemah lembut’. (Tetapi agar adil,
watak tidak berani tersebut lebih berasal dari penganut-penganut Yesus di era
Victoria daripada Yesus sendiri. Apakah ada yang lebih memualkan dan cengeng
daripada tulisan Ibu C.F. Alexander, ‘Anak-anak Kristen semua harus / lembut,
patuh, baik seperti dia’?) Saya tidak menyerang sifat-sifat tertentu Yahweh,
atau Yesus, atau Allah, atau tuhan tertentu yang lain seperti Ba’al, Zeus, atau
Wotan. Saya malah mendefinisikan Hipotesis Tuhan secara yang lebih dapat
dipertahankan: ada sesosok kecerdasan supernatural yang melampaui manusia
yang merancang dan menciptakan alam semesta dan segala sesuatu di dalamnya,
termasuk kita. Buku ini akan mengemukakan suatu pandangan alternatif: kecerdasan
kreatif apa pun, yang cukup rumit untuk merancang apa pun, terjadi hanya
sebagai produk akhir dari suatu proses evolusi bertahap yang panjang.
Kecerdasan-kecerdasan kreatif, karena berevolusi, secara niscaya datang
belakangan di alam semesta, dan karena itu tidak mungkin bertanggung jawab atas
rancangannya. Tuhan, dalam arti yang didefinisikan di atas, adalah suatu
delusi; dan, sebagaimana akan ditunjukkan dalam bab-bab lebih akhir, suatu
delusi yang tidak baik.


            Tidak mengherankan bahwa Hipotesis
Tuhan, karena didirikan pada tradisi-tradisi lokal wahyu privat dan tidak pada
bukti, muncul dalam banyak versi. Sejarawan-sejarawan agama mengenali suatu
garis kemajuan dari animisme-animisme kesukuan primitif, melalui
politeisme-politeisme seperti yang dianut orang Yunani, Romawi, dan Nordik,
hingga monoteisme-monoteisme seperti Yudaisme dan turunannya, Kristianitas dan
Islam.


 


 POLITEISME


 


            Tidak jelas kenapa perubahan dari
politeisme menjadi monoteisme harus dianggap sebagai kemajuan yang nyata pada
dirinya sendiri. Tetapi anggapan itu tersebar luas – suatu asumsi yang membuat
Ibn Warraq (penulis Why I Am Not a Muslim) terpancing untuk membuat
tebakan lucu bahwa monoteisme pada gilirannya ditakdirkan untuk menghilangkan
tuhan satu lagi dan menjadi ateisme. Catholic Encyclopedia menolak
politeisme dan ateisme dalam satu ungkapan yang acuh tak acuh: ‘Ateisme
dogmatis formal menyangkal dirinya sendiri, dan belum pernah secara de facto
memenangkan persetujuan bernalar dari sejumlah besar manusia apa pun.
Politeisme juga, semudah apa pun kepercayaan itu meraih imajinasi populer,
tidak pernah bisa memuaskan pikiran seorang filsuf.’[17]


            Hingga akhir-akhir ini, sauvinisme
monoteistik tertuang dalam undang-undang organisasi amal baik di Inggris maupun
Skotlandia, yang mendiskriminasi agama-agama politeistik dalam pemberian status
bebas pajak, sambil memudahkan organisasi-organisasi yang misinya adalah
mempromosikan agama monoteistik, yang tidak perlu melewati pemeriksaan ketat
yang, sebagaimana sepatutnya, dituntut dari organisasi-organisasi sekuler. Saya
pernah berambisi membujuk salah satu tokoh masyarakat dari komunitas Hindu di
Britania untuk menggugat diskriminasi sombong ini terhadap politeisme secara
hukum.


            Jauh lebih baik, tentu saja,
adalah mengingkari segala promosi agama sebagai alasan untuk mendapat status
organisasi amal. Tindakan tersebut akan memberi manfaat besar bagi masyarakat,
terutama di Amerika Serikat, di mana jumlah uang bebas-pajak yang disedot oleh
gereja-gereja, dan memperkaya televangelis yang sudah cukup kaya, mencapai
tingkat yang dapat sewajarnya dideskripsikan sebagai sinting. Oral Roberts,
yang namanya cocok sekali dengan perbuatannya, pernah mengatakan kepada
penontonnya di televisi bahwa Tuhan akan membunuhnya kecuali mereka memberinya
8 juta dolar. Hampir tidak dapat dipercaya, hal itu berhasil. Bebas pajak!
Roberts sendiri masih kuat, sama dengan ‘Universitas Oral Roberts’ di Tulsa,
Oklahoma. Gedung-gedungnya, dinilai pada angka 250 juta dolar, dipesan langsung
oleh Tuhan dengan kata-kata ini: ‘Angkatlah murid-muridmu untuk mendengar
suaraKu, untuk pergi ke tempat cahayaKu redup, ke tempat suaraKu terdengar
sayup, dan kekuatan penyembuhanKu tidak dikenali, bahkan sampai batas-batas
Bumi yang terjauh. Karya mereka akan melampaui karyamu, dan hal itu
menyenangkan bagiKu.’


            Setelah dipikir-pikir, penggugat
Hindu khayalan saya mungkin saja akan menalar, ‘Jika tidak dapat dikalahkan,
mendingan bergabung saja’. Politeismenya sebenarnya bukan politeisme melainkan
monoteisme yang menyamar. Hanya ada satu Tuhan – Dewa Brahma sang pencipta,
Dewa Wisnu sang Pemelihara, Dewa Siwa sang Pelebur, para dewi Saraswati, Laksmi
dan Parwati (istrinya Brahma, Wisnu dan Siwa), Dewa Ganesa sang gajah, dan
ratusan yang lain, semua adalah manifestasi atau perwujudan yang berbeda dari
satu Tuhan.


            Seharusnya para Kristen menerima
kesofisan seperti itu. Sungai-sungai tinta di abad pertengahan, dan darah juga,
telah dibuang dalam pertikaian mengenai ‘misteri’ Trinitas, dan dalam
menaklukkan penyimpangan seperti heresi Arian. Arius dari Alexandria, pada abad
keempat Masehi, menyangkal bahwa Yesus adalah konsubstansial (dengan
kata lain, dari substansi atau esensi yang sama) dengan Tuhan. Apa gerangan
artinya itu, besar kemungkinan Anda bertanya? Substansi? ‘Substansi’ apa? Apa
persis yang Anda maksudkan dengan ‘esensi’? Sepertinya ‘sangat sedikit’
merupakan satu-satunya jawaban yang masuk akal. Namun, kontroversi itu membelah
dunia Kristiani menjadi dua selama satu abad, dan Kaisar Konstantinus menyuruh
bahwa semua salinan buku Arius harus dibakar. Membelah dunia Kristiani karena
persoalan kecil sekali – begitulah selalu cara teologi.


            Apakah ada satu Tuhan dalam tiga
bagian, atau tiga Tuhan dalam satu? Catholic Encyclopedia menjelaskan
persoalan ini, dalam sebuah mahakarya penalaran dekat teologis:


            


Dalam kesatuan Tuhan ada tiga Pribadi, Bapa, Putra, dan Roh Kudus, Tiga
Pribadi ini sebenarnya berbeda satu dari yang lain. Jadi, menurut kata-kata
Kredo Athanasius: ‘Bapa adalah Tuhan, Putra adalah Tuhan dan Roh Kudus adalah
Tuhan, namun tidak terdapat tiga Tuhan, tetapi hanya satu Tuhan.’


 


            Seolah-olah itu kurang jelas, Encyclopedia
itu mengutip Santo Gregorius Thaumaturgus, seorang teolog abad ke-3:


            


Karena itu tidak ada yang tercipta, tidak ada yang tergantung dari yang
lain dalam Trinitas: tidak ada juga yang ditambah seolah-olah pernah tidak ada,
tetapi masuk kemudian: karena itu Bapa tidak pernah ada tanpa Putra, atau Putra
tanpa Roh: dan Trinitas yang sama ini adalah kekal dan tidak dapat diubah
selamanya.


 


            Keajaiban apa pun yang dengannya
Santo Gregorius meraih julukannya, bukan keajaiban kejernihan yang jujur.
Kata-katanya menyampaikan rasa khas obskurantis teologi, yang – berbeda dengan
ilmu pengetahuan atau kebanyakan bidang kesarjanaan manusia yang lain – tidak
mengalami kemajuan selama 18 abad. Thomas Jefferson, seperti biasa, benar
ketika berkata, ‘Cemoohan adalah satu-satunya senjata yang dapat digunakan
untuk melawan proposisi yang tidak dapat diartikan. Ide-ide harus jelas sebelum
akal budi dapat bekerja dengannya, dan tak seorang pun pernah memiliki ide
jelas mengenai trinitas. Itu hanyalah Sim Salabimnya para penipu yang menyebut
dirinya imam Yesus.’


            Hal lain yang harus saya komentari
adalah kepercayaan-diri luar biasa besar yang diandalkan orang religius ketika
menyatakan detail-detail kecil, yang untuknya mereka tidak memiliki atau dapat
memiliki bukti apa pun. Barangkali fakta bahwa tidak ada bukti untuk mendukung
pendapat teologis, di pihak mana pun, yang memelihara permusuhan bengis yang
khas terhadap mereka yang pendapatnya sedikit berbeda, khususnya, kebetulan,
dalam bidang Trinitarianisme ini.


            Jefferson mencemooh habis-habisan
doktrin bahwa, sebagaimana ia tulis, ‘Ada tiga Tuhan’, dalam kritiknya atas
Kalvinisme. Tetapi khususnya aliran Katolik Romawi dalam Kristianitas yang
terus berulang merayu politeisme secara sungguh berlebihan. Trinitas ditemani
oleh Maria, ‘Ratu Surga’, dewi yang tidak disebut dewi, yang pasti menang juara
kedua dengan Tuhan sendiri sebagai sasaran doa. Panteon menjadi lebih besar
lagi dengan segerombolan santo, yang kekuatannya untuk syafaat membuat mereka,
kalau bukan separuh dewa, tetap layak didekati mengenai bidang keahliannya
masing-masing. Catholic Community Forum membantu dengan menyediakan
daftar 5.120 santo,[18]
bersama dengan bidang keahliannya, termasuk sakit perut, korban pelecehan,
anoreksia, penjual senjata, pandai besi, patah tulang, teknisi bom, dan
gangguan usus, dan itu hanya sampai huruf B dalam bahasa Inggris. Dan kita
tidak boleh melupakan empat Paduan Suara Tentara Malaikat, dalam sembilan
tataran: Serafim, Kerubim, Singgasana, Pemerintah, Kebajikan, Kekuatan,
Kerajaan, Penghulu Malaikat, dan Malaikat biasa saja, termasuk teman terdekat
kita, para Malaikat Pelindung. Hal yang paling mengesankan bagi saya mengenai
mitologi Katolik adalah kepicikan yang tidak berselera, tetapi lebih dari itu,
sikap enteng yang masa bodoh pada orang-orang ini ketika mereka mengarang saja
detail-detailnya. Semuanya diada-adakan begitu saja, tanpa rasa malu.


            Paus Yohanes Paulus II menciptakan
lebih banyak santo daripada semua pendahulunya selama beberapa abad sebelumnya,
dan dia memiliki afinitas khusus dengan Perawan Maria. Hasrat politeistiknya
didemonstrasikan secara dramatis pada 1981 ketika ada yang berusaha membunuhnya
di Roma, dan dia menganggap bertahan hidupnya sebagai intervensi Bunda Kita
dari Fatima: ‘Sebuah tangan maternal membimbing pelurunya.’ Kita tidak bisa
tidak bertanya kenapa tangan itu tidak membimbingnya agar tidak kena sama
sekali. Orang lain mungkin akan mengira bahwa tim ahli bedah yang melakukan
pembedahan selama enam jam layak mendapat sedikit pujian; tetapi barangkali
tangan mereka, juga, dibimbing secara maternal. Poin yang relevan adalah bukan
saja Bunda Kita yang, menurut sang Paus, membimbing pelurunya, tetapi secara
khusus Bunda Kita dari Fatima. Rupanya Bunda Kita dari Lourdes, Bunda
Kita dari Guadalupe, Bunda Kita dari Medjugorje, Bunda Kita dari Akita, Bunda
Kita dari Zeitoun, Bunda Kita dari Garabandal dan Bunda Kita dari Knock sedang
sibuk dengan urusan lain pada saat itu.


            Bagaimana orang Yunani, Romawi,
dan Viking menjawab teka-teki politeologis seperti itu? Apakah Venus hanya nama
lain untuk Afrodit, atau apakah mereka adalah dua dewi cinta yang berbeda?
Apakah Thor dengan palunya merupakan penjelmaan Wotan, atau dewa yang berbeda?
Siapa yang peduli? Kehidupan terlalu singkat untuk membuang waktu dengan
pembedaan di antara satu khayalan dengan banyak. Saya sudah sedikit membahas
politeisme agar tidak dapat dituduh mengabaikannya, dan saya tidak akan
membahasnya lagi. Untuk alasan kesingkatan saya akan menyebut semua tuhan, baik
poli- maupun monoteistik, sebagai ‘Tuhan’ saja. Saya juga sadar bahwa Tuhan
Abrahamik adalah jantan secara agresif (agar sopan), dan hal ini juga akan saya
terima sebagai suatu konvensi dalam penggunaan kata ganti he.
Teolog-teolog yang lebih terdidik menyatakan bahwa Tuhan tidak berkelamin, sedangkan
beberapa teolog feminis berusaha meluruskan ketidakadilan historis dengan
menganggap Tuhan sebagai perempuan. Tapi apa pula perbedaan di antara perempuan
yang tidak ada dengan lelaki yang tidak ada? Saya mengira, dalam  teologi dan
feminisme yang sekaligus tidak nyata dan dangkal, eksistensi mungkin adalah
sifat yang kalah menonjol dengan gender.


            Saya menyadari bahwa
kritikus-kritikus agama dapat diserang karena tidak mengakui keberagaman subur
tradisi-tradisi dan pandangan-pandangan dunia yang pernah disebut religius.
Karya-karya yang mempertimbangkan wawasan antropologis, dari Golden Bough-nya
Sir James Frazer hingga Religion Explained-nya Pascal Boyer atau In
Gods We Trust-nya Scott Atran, secara memesonakan mendokumentasikan
fenomenologi aneh takhayul dan ritual.  Bacalah buku-buku seperti itu dan
kagumi kekayaan keluguan manusia.


            Tetapi itu bukan caranya buku ini.
Saya menyangkal supernaturalisme dalam segala bentuknya, dan cara paling
efektif untuk berlanjut adalah berkonsentrasi pada bentuk yang paling mungkin
dikenali oleh pembaca saya – bentuk yang berdampak secara paling berbahaya pada
semua masyarakat kita.  Kebanyakan pembaca saya dibesarkan dalam salah satu
dari ketiga agama monoteistik ‘agung’ saat ini (empat jika Mormonisme dihitung),
dan semuanya menelusuri silsilahnya kembali ke sang patriark mitologis Abraham.
Pembaca dianjurkan supaya mengingat keluarga tradisi-tradisi tersebut di
sepanjang buku ini.


            Ini adalah momen yang tepat untuk
menangkis terlebih dahulu suatu balasan tak terelakkan kepada buku ini, yang
jika tidak diurus sekarang – sepasti malam mengganti petang – akan muncul dalam
suatu ulasan: ‘Tuhan yang akannya Dawkins tidak percaya adalah Tuhan yang
akannya saya juga tidak percaya. Saya tidak percaya akan seorang lelaki tua di
langit yang berjenggot putih panjang.’ Lelaki tua itu adalah pengalihan isu
yang tidak relevan dan jenggotnya sama bosannya dengan panjangnya. Memang,
pengalihan isu itu lebih buruk daripada tidak relevan. Kekonyolannya
diperhitungkan untuk mengalihkan perhatian dari fakta bahwa apa yang
benar-benar dipercayai oleh pembicara itu tidak kalah konyolnya. Saya tahu Anda
tidak percaya akan seorang lelaki tua berjenggot yang duduk di atas awan, jadi
tidak usah kita membuang waktu lebih banyak soal itu. Saya tidak menyerang
versi Tuhan atau tuhan tertentu. Saya menyerang Tuhan, semua tuhan, apa pun dan
segala hal supernatural, di mana pun dan kapan pun mereka pernah atau akan
diciptakan.


 


MONOTEISME


 


            Kejahatan besar yang tidak
boleh disebut pada pusat kebudayaan kita adalah monoteisme. Dari sebuah teks
biadab dari Zaman Perunggu yang dikenal sebagai Perjanjian Lama, tiga agama
anti-manusia telah berevolusi – Yudaisme, Kristianitas, dan Islam. Mereka
adalah agama tuhan-langit. Mereka secara harfiah patriarkal – Tuhan adalah Bapa
Maha Kuasa – dan karena itu ada kebencian terhadap perempuan selama 2.000 tahun
di negara-negara yang terjangkiti tuhan-langit itu serta utusan jantan
duniawinya.


            –GORE
VIDAL


 


            Yang tertua dari ketiga agama
Abrahamistik, dan yang jelas sebagai leluhur bagi kedua yang lain, adalah
Yudaisme: pada mulanya sebuah kultus kesukuan yang memuja satu Tuhan yang
sangat tidak menyenangkan, terobsesi hingga kematian dengan restriksi seksual,
dengan bau daging hangus, dengan keunggulannya sendiri di atas tuhan-tuhan
pesaing dan dengan keeksklusifan suku gurun terpilihnya. Pada masa okupasi
Romawi atas Palestina, Kristianitas didirikan oleh Paulus dari Tarsus sebagai
suatu aliran Yudaisme yang kurang bengis mengenai monoteismenya dan juga kurang
ekslusif – suatu agama yang memandang ke luar dari para Yahudi kepada dunia
luar. Beberapa abad kemudian, Muhammad dan pengikutnya merosot ke monoteisme
yang tidak mengenal kompromi seperti dalam versi asli Yahudi, tetapi bukan
keekslusifannya, dan mendirikan Islam berdasarkan sebuah kitab suci baru,
Alquran, dengan menambah suatu ideologi penaklukan militer yang kuat untuk
menyebarkan agamanya. Kristianitas, juga, disebarkan dengan pedang, dipegang
pertama-tama oleh tangan-tangan Romawi setelah Kaisar Konstantinus
mengangkatnya dari kultus eksentrik menjadi agama resmi, kemudian oleh para
prajurit Perang Salib, dan kemudian oleh para conquistadores dan
penyerbu dan penjajah Eropa yang lain, ditemani oleh para misionaris. Untuk
sebagian besar tujuan saya, ketiga agama Abrahamistik dapat dianggap sama saja.
Kecuali saya mengucapkannya secara eksplisit, saya kebanyakan akan memikirkan
Kristianitas, tetapi hanya karena itulah versi yang kebetulan saya paling
kenal. Untuk tujuan saya, perbedaannya kalah penting dengan kemiripannya. Dan
saya tidak akan berurusan sama sekali dengan agama lain seperti Buddhisme atau
Khonghucu. Memang, ada anggapan yang dapat dibenarkan bahwa kedua agama
tersebut selayaknya tidak dianggap sebagai agama sama sekali tetapi sebagai sistem
etika atau filsafat hidup.


            Definisi sederhana Hipotesis Tuhan
yang memulai bab ini harus dibahas secara cukup terperinci jika akan mencakup
Tuhan Abrahamik. Dia tidak hanya menciptakan alam semesta; dia adalah Tuhan pribadi
yang berdiam di dalamnya, atau barangkali di luarnya (apa pun artinya itu), dan
memiliki sifat-sifat manusia tidak menyenangkan yang sudah saya sebut.


            Sifat-sifat pribadi, baik
menyenangkan atau tidak menyenangkan, tidak terdapat dalam tuhan deis Voltaire
dan Thomas Paine. Dibandingkan dengan penjahat gila di Perjanjian Lama, Tuhan
deis di Pencerahan abad ke-18 adalah entitas yang lebih agung dalam segala hal:
layak memiliki ciptaan kosmiknya, tinggi jauh dari urusan manusia, acuh tak
acuh mengenai pemikiran dan harapan privat kita, tidak mengindahkan dosa kita
yang kotor atau pengakuan bersalah kita yang digumamkan. Tuhan deis adalah
fisikawan yang mengakhiri segala fisika, alfa dan omega para matematikawan,
penjelmaan tuhan para perancang, hiper-insinyur yang mempersiapkan hukum-hukum
dan konstan-konstan alam semesta, menyetelnya secara halus dengan saksama dan
pra-pengetahuan yang luar biasa, memicu apa yang kita kini sebut sebagai
ledakan dahsyat panas, lalu pensiun dan tidak pernah terdengar lagi.


            Pada zaman yang imannya lebih
kuat, orang deis dibenci karena dianggap sama saja dengan ateis. Susan Jacoby,
dalam Freethinkers: A History of American Secularism, membuat
daftar pilihan atas ejekan yang dilemparkan kepada Tom Paine yang malang:
‘Yudas, reptil, babi, anjing gila, pemabuk, benalu, binatang teladan, biadab,
pembohong, dan tentu saja kafir’. Paine meninggal telantar (dengan pengecualian
hormat Jefferson) oleh mantan teman politik yang malu karena pandangannya yang
anti-Kristiani. Dewasa ini, medan sudah begitu bergeser sehingga para deis
lebih mungkin dibedakan dengan para ateis dan dikelompokkan dengan para teis.
Mereka, memang, percaya akan suatu kecerdasan tertinggi yang menciptakan alam
semesta.


 


SEKULARISME,
PARA FOUNDING FATHERS DAN AGAMA AMERIKA


 


            Menurut asumsi konvensional, para Founding
Fathers-nya Republik Amerika adalah deis. Tidak dapat diragukan bahwa
banyak dari mereka memang begitu, meskipun pernah dikemukakan bahwa yang
terbaik dari mereka mungkin adalah ateis. Tentu saja tulisan mereka mengenai
agama pada zaman mereka sendiri membuat saya tidak ragu bahwa kebanyakan dari
mereka akan menjadi ateis pada zaman kita. Tetapi apa pun pandangan religius
mereka masing-masing pada zaman mereka sendiri, satu hal yang menyatukan mereka
secara kolektif adalah bahwa mereka sekularis, dan inilah topik saya di
seksi ini, bermula dengan sebuah kutipan – yang barangkali mengejutkan – dari
Senator Barry Goldwater di 1981, yang menunjukkan dengan jelas betapa kuatnya
calon presiden dan pahlawan konservatisme Amerika itu menjunjung tinggi tradisi
sekuler dasar Republik:


            


Tidak ada posisi yang tentangnya orang begitu tidak dapat digerakkan
seperti kepercayaan religiusnya. Tidak ada sekutu lebih kuat yang dapat diklaim
dalam debat daripada Yesus Kristus, atau Tuhan, atau Allah, atau sebutan apa
pun untuk entitas tertinggi ini. Tetapi seperti senjata ampuh apa pun,
penggunaan nama Tuhan demi kepentingan sendiri seharusnya jarang diandalkan.
Faksi-faksi religius yang sedang tumbuh di seantero negeri kita tidak
menggunakan otoritas religiusnya dengan bijaksana. Mereka berusaha memaksa
pemimpin-pemimpin pemerintahan untuk mengikuti posisinya 100 persen. Jika ada
yang tidak setuju dengan kelompok-kelompok religius ini mengenai salah satu isu
moril tertentu, mereka mengeluh, mereka mengancam dengan kehilangan uang atau
suara atau kedua-duanya. Terus terang saya capek mendengar para pengkhotbah
politik di negara ini menyuruh saya sebagai warga negara bahwa jika saya ingin
menjadi orang yang bermoral, saya harus percaya pada A, B, C, dan D. Mereka
mengira diri mereka siapa? Dan dari mana mereka berani mengklaim hak untuk
memaksakan kepercayaan moralnya kepada saya? Dan saya lebih marah lagi sebagai
seorang legislator yang harus bertahan mendengar ancaman dari setiap kelompok
religius yang menganggap dirinya memiliki hak yang dikaruniai oleh Tuhan untuk
menguasai suara saya dalam setiap isu di Senat. Saya memperingati mereka hari
ini: Saya akan melawan mereka pada setiap langkah jika mereka berusaha
memaksakan keyakinan moral mereka kepada semua warga Amerika atas nama
konservatisme.[19]


 


            Pandangan religius para Founding
Fathers sangat menarik perhatian para tukang propaganda politik kanan
Amerika saat ini, yang bersemangat untuk memaksakan versi mereka sendiri atas
sejarah. Bertolak-belakang dengan pandangan mereka, fakta bahwa Amerika Serikat
tidak didirikan sebagai negara Kristiani dinyatakan sejak awal dalam
sebuah perjanjian dengan Tripoli, ditulis pada 1796 di masa George Washington
dan ditandatangani oleh John Adams pada 1797:


            


Karena Pemerintah Amerika Serikat tidak, dalam arti apa pun, didirikan
atas dasar agama Kristiani; karena Amerika tidak memiliki pada dirinya sendiri
sifat permusuhan terhadap hukum, agama, atau kedamaian orang Muslim; dan karena
Negara-negara Bagian tersebut belum pernah memasuki perang atau tindakan
permusuhan apa pun terhadap bangsa Muslim apa pun, dinyatakan oleh kedua belah
pihak bahwa suatu dalih yang berasal dari pendapat-pendapat religius tidak
diperkenankan mengganggu kerukunan yang berlaku di antara kedua negara ini.


 


            Kata-kata yang membuka kutipan ini
akan membuat para elite di Washington saat ini mengamuk. Namun, Ed Buckner
telah membuktikan secara meyakinkan bahwa kata-kata itu tidak menimbulkan
pertikaian saat itu, [20]
baik di antara politikus atau pun di publik.


            Ada suatu paradoks yang sering
dikomentari, yakni, bahwa Amerika Serikat, didirikan pada prinsip sekularisme,
kini menjadi negara paling religius di dunia Kristiani, sedangkan Inggris,
dengan gereja resmi yang dikepalai oleh ratu konstitusionalnya, adalah salah
satu negara yang paling tidak religius. Saya selalu ditanyai kenapa bisa
begitu, dan saya tidak tahu. Saya kira, bisa jadi bahwa Inggris sudah jenuh
dengan agama setelah sejarah kekerasan antaragama yang mengerikan, dengan para
Protestan dan para Katolik silih berganti mengambil kuasa dan membunuh kubu
lain secara sistematis. Suatu usulan lain berasal dari pengamatan bahwa Amerika
adalah bangsa imigran. Seorang kolega menunjukkan kepada saya bahwa
imigran-imigran, tercerabut dari stabilitas dan kenyamanan keluarga besarnya di
Eropa, mungkin saja merangkul gereja sebagai semacam pengganti-kerabat di tanah
asing. Itu ide yang menarik dan layak diteliti lebih lanjut. Tidak dapat
diragukan bahwa banyak orang Amerika memandang gereja lokalnya sebagai unit
identitas penting, yang memang memiliki beberapa atribut keluarga besar. 


            Hipotesis satu lagi adalah
religiositas Amerika berasal secara paradoks dari sekularisme konstitusinya.
Justru karena Amerika sekuler secara hukum, agama menjadi pasar bebas.
Gereja-gereja pesaing berkompetisi untuk jemaat – termasuk perpuluhannya yang
besar – dan kompetisi itu dilakukan dengan semua teknik penjualan agresif
pasar.  Apa yang berhasil untuk sabun berhasil untuk Tuhan, dan hasilnya adalah
sesuatu yang mendekati mania religius di antara kaum-kaum kurang terpelajar
saat ini. Di Inggris, sebaliknya, agama di bawah perlindungan gereja resmi
telah menjadi sekadar hiburan sosial yang menyenangkan, hampir tidak dikenali
sebagai religius sama sekali. Tradisi Inggris ini diucapkan dengan baik oleh
Giles Fraser, seorang pastor Anglikan yang juga bekerja sebagai dosen filsafat
di Oxford, yang menulis di Guardian. Artikel Fraser memiliki subjudul
‘Penetapan Gereja Inggris mencabut Tuhan dari agama, tetapi ada risiko dalam
suatu pendekatan yang lebih bersemangat kepada iman’:


            


Ada suatu masa ketika pastor kampung adalah tokoh tetap dalam
drama-drama Inggris. Orang nyentrik lembut ini yang suka minum teh, dengan
sepatu yang disemir dan sopan-santunnya, mewakili sejenis agama yang tidak
membuat orang tidak religius kurang nyaman. Dia tidak akan mulai berkeringat
secara eksistensial atau menekankan seseorang ke dinding untuk bertanya apakah
ia sudah diselamatkan?, apalagi memicu perang salib dari mimbar atau menanam bom
di pinggir jalan atas nama semacam kekuasaan yang lebih tinggi.[21]


 


            (Ada resonansi dengan ‘Our
Padre’nya Betjeman, yang saya kutip pada awal Bab 1). Fraser kemudian berkata
bahwa ‘pastor kampung yang baik itu ternyata memvaksin sebagian besar orang
Inggris agar tidak terjangkiti Kristianitas’. Dia menutup artikelnya dengan
meratapi kecenderungan lebih mutakhir di Gereja Inggris untuk kembali
menganggap agama serius, dan kalimat terakhirnya adalah peringatan.
‘Kekhawatiran adalah kita mungkin akan melepaskan jin fanatisme religius
Inggris dari kotak keresmian di mana ia tidur selama berabad-abad.’


            Jin fanatisme religius merajalela
di Amerika saat ini, dan para Founding Fathers akan ngeri melihatnya.
Apakah benar atau tidak untuk menerima paradoks dan menyalahkan konstitusi
sekuler yang mereka buat, para pendiri tentu saja adalah sekularis yang percaya
pada pemisahan agama dari politik, dan itu cukup untuk mengelompokkan mereka di
kubu orang yang menolak, misalnya, memamerkan Dasa Titah secara mencolok di
tempat publik milik pemerintahan. Tetapi sangat menggoda untuk berspekulasi
bahwa setidaknya beberapa dari para Pendiri mungkin melampaui deisme. Apakah
mereka mungkin agnostik atau bahkan ateis murni? Pernyataan Jefferson yang
berikut tidak dapat dibedakan dari apa yang kini kita akan sebut agnostisisme:


            


Membicarakan eksistensi-eksistensi yang tidak material adalah
membicarakan hal yang tidak ada, Mengatakan bahwa jiwa manusia,
malaikat, tuhan, tidak material, adalah mengatakan bahwa mereka tidak ada,
bahwa tidak ada tuhan, malaikat, atau jiwa. Saya tidak dapat menalar secara
yang berbeda...tanpa terjun ke dalam kekosongan tak terhingga mimpi dan
khayalan. Saya puas, dan cukup sibuk berurusan dengan hal-hal yang ada, tanpa
menyiksa atau mengganggu diri saya mengenai hal itu yang mungkin saja ada,
tetapi mengenainya saya tidak memiliki bukti.


 


            Christopher Hitchens, dalam
biografinya Thomas Jefferson: Author of America, berpendapat
bahwa kemungkinan besar Jefferson adalah ateis, bahkan di zamannya sendiri
ketika hal itu jauh lebih sulit:


            


Mengenai apakah dia ateis, kita harus menunda penilaian hanya karena
kewaspadaan yang terpaksa ia jalankan selama kehidupan politiknya. Tetapi
sebagaimana ia menulis kepada keponakannya, Peter Carr, seawal 1787 pun,
seseorang tidak boleh  menghentikan penyelidikan ini karena ketakutan akan
konsekuensinya. ‘Jika pencarian itu berakhir dengan kepercayaan bahwa tidak ada
Tuhan, Anda akan menemukan dorongan untuk keutamaan dalam hiburan dan
kenyamanan yang Anda rasakan dalam latihan ini, dan kasih terhadap orang lain
yang akan Anda peroleh melaluinya.’


 


            Saya menganggap nasihat Jefferson
yang berikut, sekali lagi dalam suratnya kepada Peter Carr, mengharukan:


            


Lepaskan semua ketakutan mengenai prasangka kebudak-budakan, di mana
pikiran lemah jongkok seperti budak. Tetapkan akal budi dengan teguh pada
tempatnya, dan panggil keputusannya untuk setiap fakta, setiap pendapat.
Pertanyakan dengan berani bahkan eksistensi suatu Tuhan; karena, jika ada, dia
pasti menyetujui kehormatan terhadap akal budi daripada terhadap ketakutan yang
buta.


 


            Pernyataan-pernyataan Jefferson
seperti ‘Kristianitas adalah sistem paling sesat yang pernah menyentuh manusia’
sesuai dengan deisme tetapi juga dengan ateisme. Sama seperti sikap
anti-rohaniawan James Madison yang kuat: ‘Selama hampir 15 abad, penetapan
legal Kristianitas diadili. Apa buahnya? Kurang lebih, di segala tempat,
kebanggaan dan kemalasan di kalangan imam; ketidaktahuan dan kebudak-budakan di
kalangan awam; dalam keduanya, takhayul, intoleransi dan persekusi.’ Begitu
pula dengan pernyataan Benjamin Franklin, ‘Mercusuar itu lebih berguna daripada
gereja.’ John Adams sepertinya adalah seorang deis yang sangat anti-rohaniwan
(‘Mesin-mesin menyeramkan dewan gerejawi...’) dan dia membuat beberapa omelan
luar biasa melawan Kristianitas secara khusus: ‘Sebagaimana saya memahami agama
Kristen, agama itu dari dulu sampai sekarang adalah suatu wahyu. Tetapi bagaimana
bisa bahwa jutaan dongeng, kisah, legenda, telah dipadukan dengan wahyu Yahudi
maupun Kristiani yang menjadikannya agama paling berdarah yang pernah ada?’
Dan, dalam surat lain, kali ini kepada Jefferson, ‘Saya hampir menggigil
memikirkan rujukan kepada contoh paling fatal atas penyalahgunaan dukacita yang
pernah dilestarikan sejarah manusia – Salib. Pikirkan musibah-musibah yang
dihasilkan oleh mesin duka itu!’


            Apakah Jefferson dan
kolega-koleganya adalah teis, deis, agnostik atau ateis, mereka juga adalah
sekularis bersemangat yang percaya bahwa pendapat religius seorang Presiden,
atau ketiadaan pendapat itu, seluruhnya adalah urusan dia sendiri. Semua Founding
Fathers, apa pun kepercayaan religius privatnya, akan ngeri membaca laporan
dari wartawan Robert Sherman atas jawaban George Bush pertama ketika Sherman
bertanya apakah dia mengakui kewarganegaraan dan patriotisme warga Amerika
ateis sebagai setara dengan mereka yang beriman: ‘Tidak, saya tidak tahu bahwa
ateis selayaknya dianggap sebagai warga negara, atau pun sebagai patriot. Ini
adalah satu bangsa di bawah Tuhan.’[22]
Jika kita berasumsi bahwa laporan Sherman akurat (sayangnya dia tidak
menggunakan alat perekam, dan tidak ada koran lain yang memuat cerita itu pada
saat itu), cobalah eksperimen ini: ganti ‘ateis’ dengan ‘Yahudi’ atau ‘Muslim’
atau ‘Orang Hitam’. Hal itu menunjukkan tingkat prasangka dan diskriminasi yang
dihadapi ateis Amerika saat ini. Artikel Natalie Angier yang berjudul
‘Confessions of a lonely atheist’ adalah deskripsi yang menyedihkan dan
mengharukan, dalam New York Times, tentang perasaan isolasinya sebagai
seorang ateis di Amerika saat ini.[23]
Tetapi isolasi para ateis Amerika adalah ilusi yang rajin dipelihara oleh
prasangka. Ada lebih banyak ateis di Amerika daripada yang disadari kebanyakan
orang. Seperti saya katakan di Prakata, ateis Amerika jauh melebihi Yahudi
religius, namun, lobi Yahudi terkenal sebagai salah satu yang paling
berpengaruh di Washington. Apa yang mungkin bisa dicapai oleh para ateis
Amerika jika mereka terorganisasi dengan baik?[§]


            David Mills, dalam bukunya yang
bagus, Atheist Universe, menceritakan peristiwa yang Anda akan anggap
sebagai karikatur intoleransi polisi yang tidak realistis, seandainya cerita
itu fiksi. Seorang penyembuh iman Kristen menyelenggarakan acara ‘Perang Salib
Keajaiban’ yang datang ke kota Mills setahun sekali. Di antara hal lain,
penyembuh iman itu menganjurkan agar para diabetik membuang insulinnya, dan
pasien kanker menghentikan kemoterapinya dan berdoa untuk keajaiban sebagai
penggantinya. Dengan cukup bijaksana, Mills memutuskan untuk mengadakan suatu
unjuk rasa damai untuk memperingati orang agar jangan ditipu. Tetapi dia
membuat kesalahan; dia melapor ke polisi terlebih dahulu untuk meminta
perlindungan dari serangan para pendukung penyembuh iman itu. Petugas polisi
pertama yang dia dekati bertanya, dengan logat pedesaan kental, ‘Kau mau
mengunjuk rasa untuknya atau melawannya?’ (Artinya untuk atau melawan penyembuh
iman itu). Ketika Mills membalas, ‘Melawannya,’ petugas polisi berkata bahwa
dia sendiri akan menghadiri acara itu dan bermaksud untuk meludahi muka Mills
sambil dia berjalan melewati pengunjuk rasa Mills.


            Mills memutuskan untuk mencoba
dengan seorang petugas polisi kedua. Petugas ini berkata bahwa jika ada pendukung
penyembuh iman itu yang melawan Mills dengan keras, dia akan menahan Mills
karena dia ‘berusaha mengganggu kerja Tuhan’. Mills pulang dan menelepon kantor
polisi, dengan harapan mendapatkan lebih banyak simpati pada tingkat yang lebih
senior. Akhirnya dia terhubung dengan seorang serjan yang berkata, ‘Enyalah
kau, Sobat. Tidak ada polisi yang ingin melindungi seorang ateis terkutuk. Saya
berharap ada yang membuatmu berdarah.’ Sepertinya bahasa yang baik dan benar
lagi kosong di kantor polisi ini, bersama dengan kebaikan manusiawi dan
kesadaran akan tugas. Mills menyampaikan bahwa dia berbicara dengan sekitar
tujuh atau delapan petugas polisi hari itu. Tak seorang pun membantu, dan
kebanyakan secara langsung mengancam Mills dengan kekerasan.


            Ada banyak sekali anekdot seperti
itu mengenai prasangka terhadap ateis, tetapi Margaret Downey, pendiri
Anti-Discrimination Support Network (ADSN), membuat catatan sistematis tentang
kasus-kasus seperti itu melalui Freethought Society of Greater Philadelphia.[24] Pangkal data
insidennya, dikategorikan sebagai masyarakat, sekolah, tempat kerja, media,
keluarga, dan pemerintahan, memuat contoh pelecehan, kehilangan pekerjaan,
pembuangan dari keluarga dan bahkan pembunuhan.[25] Bukti terdokumentasi
Downey atas kebencian dan kesalahpahaman terhadap ateis membuat kita mudah
percaya bahwa memang mustahil untuk seorang ateis yang jujur untuk menang
pemilu di Amerika. Ada 435 anggota dalam House of Representatives
Amerika Serikat, dan 100 anggota dalam Senat. Jika kita berasumsi bahwa
mayoritas 535 individu ini merupakan sampel terpelajar dari populasi, hampir
pasti secara statistik bahwa sejumlah besar dari mereka adalah ateis. Mereka
pasti berbohong, atau menyembunyikan perasaannya yang sebenarnya, agar dipilih.
Siapa yang dapat menyalahkan mereka, dengan populasi pemilih yang seperti itu?
Pengakuan akan ateisme diterima secara universal sebagai bunuh diri politik
bagi calon presiden siapa pun.[**]


            Fakta-fakta ini tentang iklim
politik sekarang di Amerika Serikat, dan apa yang disiratkan oleh fakta-fakta
itu, akan mengerikan bagi Jefferson, Washington, Madison, Adams, dan semua
teman-temannya. Apakah mereka ateis, agnostik, deis, atau Kristen, mereka akan
lari ketakutan dari para teokrat di Washington pada awal abad ke-21. Mereka akan
lebih tertarik dengan para bapak bangsa sekularis di India pasca-kolonial,
terutama Gandhi yang religius (‘Saya seorang Hindu, saya seorang Moslem, saya
seorang Yahudi, saya seorang Kristen, saya seorang Buddhis!’) dan Nehru yang
ateis:


            


Tontonan itu yang disebut agama, atau setidaknya agama terlembaga, di
India dan di tempat lain, telah mengisi saya dengan kengerian dan saya pernah
sering mengutuknya dan ingin menyingkirkannya. Hampir selalu agama sepertinya
berarti kepercayaan buta dan reaksi, dogma dan intoleransi, takhayul,
eksploitasi, dan penjagaan kepentingan pribadi.


 


            Definisi Nehru atas India sekuler
yang dimimpikan Gandhi (seandainya mimpi itu dicapai, daripada negara itu
dipisahkan dalam permandian darah lintas iman) seolah-olah ditulis oleh
Jefferson sendiri.


            


Kita membahas suatu India yang sekuler ... Orang tertentu berpikir itu
berarti sesuatu yang berlawanan dengan agama. Itu jelas tidak betul. Artinya
adalah suatu Negara yang menghargai setiap agama secara yang sama dan
memberinya kesempatan yang setara; India memiliki sejarah toleransi religius
yang panjang ... Di negara seperti India, di mana terdapat banyak iman dan
agama, tidak ada nasionalisme sejati yang dapat dibangun kecuali atas dasar
sekularitas.[26]



 


            Tuhan deis, sering dikaitkan
dengan para Founding Fathers, tentu adalah perbaikan dari monster dalam
Alkitab. Sayangnya kemungkinan bahwa tuhan deis itu ada, atau pernah ada, hanya
sedikit lebih besar daripada kemungkinan akan eksistensi tuhan Alkitab. Dalam
segala bentuknya, Hipotesis Tuhan tidak diperlukan.[††]
Hipotesis Tuhan juga hampir disingkirkan oleh hukum-hukum probabilitas. Saya
akan membahas persoalan itu di Bab 4, setelah menyelesaikan apa yang dianggap
bukti untuk eksistensi Tuhan di Bab 3. Sekarang saya membahas agnostisisme, dan
gagasan keliru bahwa eksistensi atau non-eksistensi Tuhan adalah suatu
pertanyaan yang tidak tersentuh, selamanya di luar jangkauan ilmu pengetahuan.


 


KEMISKINAN
AGNOSTISISME


 


            Si Kristen Berotot kuat yang
mencereweti kami dari mimbar kapel sekolah saya dulu mengakui sedikit
penghormatan terhadap para ateis. Setidaknya mereka berani mempertahankan
keyakinannya, meskipun keliru. Apa yang tidak dapat ditoleransi oleh
pengkhotbah ini adalah para agnostik: banci yang tidak tegas, setengah-setengah,
pucat, dan tidak kuat pendirian. Dia benar sebagian, tetapi karena alasan yang
seluruhnya salah. Serupa dengan itu, menurut Quentin de la Bédoyère, sejarawan
Katolik Hugh Ross Williamson ‘menghargai orang beriman religius yang taat dan
juga ateis yang taat. Dia menyimpan cibirannya untuk para pengecut plinplan
tidak bertulang yang melayang-layang di tengah.’[27]


            Tidak ada yang salah dengan
menjadi agnostik dalam kasus di mana tidak ada bukti sama sekali. Kalau begitu,
posisinya masuk akal. Carl Sagan bangga menjadi agnostik ketika ditanyai apakah
ada kehidupan di tempat lain di alam semesta. Ketika dia menolak untuk
berkomitmen, pewawancaranya menekannya untuk ‘firasat’nya dan dia membalas
dengan agung: ‘Tetapi saya berusaha untuk tidak berpikir dengan firasat.
Sebenarnya, kita boleh menunda penilaian sebelum ada bukti masuk.’[28] Pertanyaan mengenai
kehidupan ekstraterestrial masih terbuka. Argumen-argumen yang baik dapat
dibuat di kedua belah pihak, dan kita tidak memiliki bukti untuk lebih dari
sekadar mewarnai probabilitas agar condong ke salah satu arah. Semacam
agnostisisme adalah sikap yang layak mengenai banyak pertanyaan ilmiah, seperti
apa yang menyebabkan peristiwa kepunahan Perm-trias, kepunahan massal terbesar
di sejarah fosil. Mungkin peristiwa itu disebabkan oleh suatu tabrakan meteorit
seperti yang, dengan kemungkinan lebih besar menurut bukti terkini, menyebabkan
kepunahan dinosaurus yang lebih akhir. Tetapi ada berbagai sebab lain yang
mungkin, dan bisa juga suatu kombinasi di antara beberapa sebab itu.
Agnostisisme mengenai sebab-sebab kedua kepunahan massal tersebut masuk akal.
Bagaimana dengan pertanyaan mengenai Tuhan? Apakah kita seharusnya agnostik
mengenai dia juga? Banyak orang telah mengatakan tentu ya, sering dengan nada
keyakinan yang menutupi keraguan mereka yang sesungguhnya. Apakah mereka benar?


            Saya bermula dengan membedakan di
antara dua jenis agnostisisme. ASP, atau Agnostisisme Sementara secara Praktis,
adalah penundaan penilaian legitim ketika sungguh ada suatu jawaban tertentu,
ya atau tidak, tetapi sejauh ini kita belum memiliki bukti untuk mencapainya
(atau tidak mengerti buktinya, atau belum ada waktu untuk membaca buktinya,
dst.). ASP adalah sikap yang masuk akal terhadap kepunahan Permian. Ada suatu
kebenaran di dunia dan suatu hari kita berharap untuk mengetahuinya, tetapi
untuk saat ini kita belum mengetahuinya.


            Tetapi ada juga suatu penundaan
penilaian yang memenjarakan secara mendalam dan tak terelakkan, yang saya akan
sebut APP (Agnostisisme Permanen secara Prinsip).  Agnostisisme gaya APP cocok
untuk pertanyaan yang tidak pernah dapat dijawab, sebanyak apa pun bukti yang
kita kumpulkan, karena ide bukti sendiri tidak berlaku. Pertanyaan itu berada
pada tataran yang berbeda, atau dalam dimensi yang berbeda, melampaui ranah
yang tercapai oleh bukti. Salah satu contohnya mungkin adalah masalah filosofis
yang lama itu, pertanyaan apakah Anda melihat merah sama seperti saya
melihatnya. Mungkin merah Anda adalah hijau saya, atau sesuatu yang seluruhnya
berbeda dengan warna apa pun yang dapat saya bayangkan. Para filsuf merujuk
pertanyaan ini sebagai suatu yang tidak pernah bisa dijawab, entah bukti apa
yang mungkin akan ada suatu hari. Dan beberapa ilmuwan dan intelektual yang
lain yakin – hemat saya terlalu yakin – bahwa pertanyaan mengenai eksistensi
Tuhan termasuk dalam kategori APP yang selamanya tidak akan dapat diakses. Dari
anggapan tersebut, sebagaimana kita akan lihat, mereka sering menarik
kesimpulan tidak logis bahwa hipotesis akan eksistensi Tuhan, dan hipotesis
akan non-eksistensinya, memiliki probabilitas kebenaranyang persis sama.
Pandangan yang saya akan pertahankan sangat berbeda: agnostisisme mengenai
eksistensi Tuhan secara tegas masuk dalam kategori sementara, yakni, kategori
ASP. Dia ada atau tidak. Itu pertanyaan ilmiah; suatu hari mungkin kita akan
mengetahui jawabannya, tetapi sebelum itu kita dapat mengatakan suatu yang
cukup kuat mengenai probabilitasnya.


            Dalam sejarah ide-ide, ada
contoh-contoh atas pertanyaan yang terjawab yang sebelumnya dianggap selamanya
di luar jangkauan ilmu pengetahuan. Di 1835 filsuf Prancis terkenal Auguste
Comte menulis, tentang bintang-bintang: ‘Kita tidak pernah akan mampu
mempelajari, dengan metode apa pun, komposisi kimianya atau struktur
mineralogisnya. Tetapi bahkan sebelum Comte menulis kata-kata itu, Fraunhofer
sudah mulai menggunakan spektroskopnya untuk menganalisis komposisi kimia
Matahari. Kini para ahli spektroskopi mengalahkan agnostisisme Comte setiap
hari dengan analisis jarak-jauhnya atas komposisi kimia tepat bahkan
bintang-bintang yang jauh.[29]
Apa pun status persis agnostisisme astronomis Comte, cerita peringatan ini
menunjukkan, setidaknya, bahwa sebaiknya kita tunggu dulu sebelum menyatakan
kebenaran abadi agnostisisme dengan terlalu keras. Namun, mengenai Tuhan,
sejumlah besar filsuf dan ilmuwan menyatakan kebenaran itu dengan senang hati,
bermula dengan pencipta istilah itu sendiri, T.H. Huxley.[30]


            Huxley menjelaskan istilah baru
ini sambil membalas serangan pribadi yang dipicu olehnya. Kepala King’s
College, London, Pendeta Dr. Wace, telah menghina habis-habisan ‘agnostisisme
kecut’ Huxley:


            


Dia mungkin lebih memilih untuk menyebut dirinya seorang agnostik;
tetapi nama aslinya adalah suatu yang lebih tua – dia adalah kafir; yaitu,
seorang yang tidak beriman. Kata kafir barangkali membawa makna yang kurang
menyenangkan. Barangkali seyogyanya begitu. Tidak menyenangkan, dan seharusnya
begitu, jika seseorang harus mengatakan dengan jelas bahwa dia tidak memercayai
Yesus Kristus.


 


            Huxley bukan tipikal orang yang
membiarkan provokasi seperti itu lewat begitu saja, dan balasannya di 1889
sepedas yang dapat kita harapkan (meskipun ia tidak pernah melupakan sopan
santun yang selalu ia pakai: sebagai Buldognya Darwin, giginya dipertajam oleh
ironi Victorian yang berbudi). Akhirnya, setelah membalas dendam secara layak
kepada Dr. Wace dan menguburkan mayatnya, Huxley kembali ke istilah ‘agnostik’
dan menjelaskan bagaimana dia pertama kali menemukannya. Orang-orang lain,
tulisnya, 


            


sangat yakin bahwa mereka sudah mencapai suatu ‘gnosis’ tertentu –
yaitu, bahwa mereka telah dengan cukup sukses menyelesaikan masalah eksistensi;
sedangkan saya sangat yakin bahwa saya belum menyelesaikan masalah tersebut,
dan agak yakin bahwa masalah itu justru tidak dapat diselesaikan. Dan, dengan
Hume dan Kant di kubu saya, saya tidak menganggap diri saya sombong dalam
memegang teguh kepada pendapat itu...Jadi saya berkutat, dan saya menciptakan
apa saya anggap sebagai julukan yang cocok, ‘agnostik’.


 


            Kemudian di pidatonya, Huxley
menjelaskan bahwa seorang agnostik tidak memiliki kredo, bahkan kredo yang
negatif.


            


Agnostisisme, sebenarnya, bukan kredo, melainkan metode, dan esensi
metode itu adalah penerapan teliti suatu prinsip tunggal.... Secara positif
prinsip itu dapat diucapkan: Dalam persoalan intelek, ikuti akal budi Anda
sejauh yang Anda bisa, tanpa mempertimbangkan apa pun yang lain. Dan secara
negatif: Dalam persoalan intelek, jangan berpura-pura bahwa ada
kesimpulan-kesimpulan yang pasti jika tidak didemonstrasikan atau dapat
didemonstrasikan. Itulah yang saya anggap sebagai iman agnostik, yang jika
seseorang menjaga utuh dan tidak tercemar, dia tidak akan malu menatap muka
alam semesta, apa pun yang terjadi kepadanya di masa depan.


 


            Bagi seorang ilmuwan ini adalah
kata-kata luhur, dan T.H. Huxley tidak boleh dikritik dengan enteng. Tetapi
Huxley, dengan konsentrasinya pada ketidakmungkinan mutlak untuk membuktikan
atau menyangkal Tuhan, sepertinya mengabaikan pewarnaan probabilitas.
Fakta bahwa kita tidak bisa membuktikan atau menyangkal eksistensi sesuatu
tidak berarti eksistensi dan non-eksistensi berada di posisi yang setara. Saya
mengira Huxley tidak akan membantah, dan saya menduga bahwa ketika dia tampak
seperti itu dia sedang bersusah-payah untuk mengalah di satu poin, demi
memenangkan poin yang lain. Kita semua pernah melakukan itu pada suatu saat.


            Berlawanan dengan Huxley, saya
akan mengemukakan bahwa eksistensi Tuhan adalah hipotesis ilmiah seperti
hipotesis ilmiah yang lain. Meskipun susah diuji secara praktis, hipotesis
tersebut termasuk dalam kotak ASP atau agnostisisme sementara seperti
kontroversi-kontroversi mengenai kepunahan Permian dan Cretaceous. Eksistensi
atau non-eksistensi Tuhan adalah suatu fakta ilmiah tentang alam semesta yang
secara prinsip dapat ditemukan kalau tidak secara praktis. Jika dia ada dan
memilih untuk mengungkapkan fakta itu, Tuhan sendiri dapat menyelesaikan
masalahnya, dengan berisik dan tegas, agar dia menang.  Dan bahkan jika
eksistensi Tuhan tidak pernah dibuktikan atau disangkal dengan kepastian oleh
salah satu pihak, bukti yang ada dan penalaran mungkin bisa menghasilkan suatu
perkiraan probabilitas jauh dari 50 persen.


            Lalu, mari kita menganggap ide
spektrum probabilitas serius, dan menaruh penilaian manusia mengenai eksistensi
Tuhan di sepanjang spektrum itu, di antara dua kutub kepastian yang
bertolak-belakang. Spektrum itu berkesinambungan, tetapi dapat
direpresentasikan dengan mengikuti tujuh patokan.


 



 	Teis kuat. Seratus persen probabilitas ada
     Tuhan. Dalam kata-kata C.G. Jung, ‘Saya tidak percaya, saya tahu.’




 



 	Probabilitas sangat tinggi tetapi kurang
     dari 100 persen. Teis de facto. ‘Saya tidak bisa tahu dengan pasti,
     tetapi saya percaya sangat kuat akan Tuhan dan menjalani hidupku
     berdasarkan asumsi bahwa dia ada.’




 


 



 	Lebih dari 50 persen tetapi tidak begitu
     tinggi. Secara teknis agnostik tetapi condong kepada teisme. ‘Saya sangat
     tidak pasti, tetapi saya cenderung percaya akan Tuhan.’




 



 	50 persen tepat. Agnostik yang sama sekali
     tidak berpihak. ‘Eksistensi dan non-eksistensi Tuhan memiliki probabilitas
     yang persis sama.’




 



 	Di bawah 50 persen tetapi tidak terlalu
     rendah. Secara teknis agnostik tetapi condong kepada ateisme. ‘Saya tidak
     tahu apakah Tuhan ada tetapi saya cenderung skeptis.’




 



 	Probabilitas sangat rendah, tetapi di atas
     nol. Ateis de facto. ‘Saya tidak bisa tahu dengan pasti tetapi saya
     berpikir Tuhan sangat tidak mungkin, dan saya menjalani hidupku
     berdasarkan asumsi bahwa dia tidak ada.’




 



 	Ateis kuat. ‘Saya tahu tidak ada Tuhan,
     dengan keyakinan yang sama seperti Jung “tahu” Tuhan ada.’




 


 


            Saya akan heran menemui banyak
orang di kategori 7, tetapi saya memasukannya agar simetris dengan kategori 1,
yang memiliki banyak penduduk. Kodrat iman sendiri berarti seseorang mampu,
seperti Jung, memiliki keyakinan tanpa alasan yang memadai untuknya (Jung juga
percaya bahwa buku-buku tertentu di raknya secara spontan meledak dengan suara
keras). Para ateis tidak memiliki iman; dan akal budi sendiri tidak mampu
mendorong seseorang hingga keyakinan total bahwa apa pun tentu saja tidak ada.
Jadi kategori 7 secara praktis agak lebih kosong daripada nomor di ujung lain,
yakni, kategori 1, yang memiliki banyak penduduk yang setia. Saya menaruh diri
saya sendiri di kategori 6 tetapi condong kepada 7 – saya agnostik hanya sejauh
saya agnostik mengenai peri di bagian jauh taman.


            Spektrum probabilitas berfungsi
dengan baik untuk ASP (agnostisisme sementara secara praktis). Pada permukaan,
kita tergoda untuk menempatkan APP (agnostisisme permanen secara prinsip) di
tengah spektrum, dengan probabilitas 50 persen akan eksistensi Tuhan, tetapi
ini keliru. Menurut para agnostik APP, kita tidak mampu mengatakan apa pun, ya
atau tidak, mengenai pertanyaan apakah Tuhan ada. Pertanyaannya, bagi para
agnostik APP, tidak terjawab secara prinsip, dan mereka seharusnya menolak
untuk ditempatkan di mana pun di spektrum probabilitas. Fakta bahwa saya tidak
bisa tahu apakah merah Anda adalah sama dengan hijau saya tidak berarti
probabilitasnya 50 persen. Proposisi yang ditawarkan terlalu tidak bermakna
untuk dihormati dengan suatu probabilitas. Namun, kekeliruan lazim itu yang
akan kita temukan lagi, yakni, yang melompat dari dalil bahwa pertanyaan akan
eksistensi Tuhan secara prinsip tidak terjawab ke kesimpulan bahwa
eksistensinya dan non-eksistensinya memiliki probabilitas yang sama.


            Salah satu cara lain untuk
mengucapkan kekeliruan itu adalah dengan merujuk konsep beban pembuktian, dan
dalam bentuk ini konsepnya secara menyenangkan didemonstrasikan oleh
perumpamaan Bertrand Russell tentang teko di langit. [31]


            


Banyak orang ortodoks berbicara seolah-olah kewajiban para skeptis
adalah menyangkal dogma mereka, dan bukan sebaliknya, bahwa para dogmatis harus
membuktikannya. Ini, tentu saja, adalah kekeliruan. Seandainya saya
mengemukakan bahwa di antara Bumi dengan Mars ada sebuah teko porselen yang
mengelilingi Matahari dengan orbit eliptis, tak seorang pun bisa menyangkal
pernyataan saya asalkan saya berhati-hati dan menambah bahwa teko itu terlalu
kecil untuk terlihat oleh bahkan teleskop-teleskop kita yang paling kuat.
Tetapi jika saya berlanjut dan mengatakan bahwa, karena pernyataan saya tidak
dapat disangkal, akal budi manusia akan sangat sombong jika meragukannya, saya
sewajarnya akan dianggap sebagai tukang omong kosong. Namun, jika eksistensi
teko seperti itu diiyakan dalam buku-buku kuno, diajarkan sebagai kebenaran
suci setiap Minggu, dan ditanamkan dalam pikiran anak-anak di sekolah,
keengganan untuk percaya pada eksistensinya akan menjadi tanda keeksentrikan
dan membuat si peragu layak diperiksa psikiater di zaman tercerahkan, atau oleh
sang Inkuisitor di zaman yang lebih awal.


 


            Kita tidak akan membuang waktu
berkata demikian karena tidak seorang pun, sejauh yang saya tahu, memuja teko;[‡‡]
tetapi, jika ditekan, kita tidak akan enggan menyatakan kepercayaan kuat kita
bahwa tentu saja tidak ada teko yang mengorbit seperti itu. Namun, dalam arti
sempit, kita semua seharusnya menjadi agnostik teko: kita tidak bisa
membuktikan, tentu saja, bahwa tidak ada teko di langit. Secara praktis, kita
menjauh dari agnostisisme teko menuju a-tekoisme.


            Seorang teman, yang dibesarkan
sebagai Yahudi dan masih merayakan sabat dan adat-adat Yahudi lain karena
kesetiaannya kepada warisannya, mendeskripsikan dirinya sebagai seorang
‘agnostik peri gigi’. Dia menganggap bahwa Tuhan tidak lebih mungkin ada
daripada peri gigi. Kedua hipotesis itu tidak dapat disangkal, dan kedua-duanya
sama-sama hampir mustahil. Dia adalah seorang a-teis persis sejauh dia seorang
a-periis. Dan agnostik mengenai kedua-duanya, sejauh itu juga.


            Teko Russell, tentu saja, merujuk
sejumlah hal yang tidak terbatas yang eksistensinya dapat dibayangkan dan tidak
dapat disangkal. Pengacara hebat itu, Clarence Darrow, berkata, ‘Saya tidak
percaya akan Tuhan sama seperti saya tidak percaya akan Mother Goose.’ Wartawan
Andrew Mueller berpendapat bahwa mengabdi kepada salah satu agama tertentu
‘tidak lebih atau kurang aneh daripada memilih untuk percaya bahwa dunia itu
berbentuk belah ketupat, dan diantar melalui kosmos dipegang capit dua lobster
hijau sangat besar bernama Esmerelda dan Keith’.[32] Salah satu kesukaan di
kalangan filsafat adalah unikorn yang tidak terlihat, tidak terjamah, dan tidak
terdengar, yang penyangkalannya diusahakan setiap tahun oleh anak-anak di Camp
Quest.[§§] Salah satu tuhan yang
populer di Internet saat ini – dan sama tak tersangkalnya dengan Yahweh atau
yang mana pun yang lain – adalah Monster Spageti Terbang, yang banyak orang
mengklaim telah menyentuh mereka dengan tangannya yang terbuat dari mi.[33] Saya sangat senang
melihat bahwa Injil Monster Spageti Terbang telah diterbitkan sebagai
buku,[34]
dan disambut dengan hangat.  Saya sendiri belum membacanya, tetapi siapa yang
harus membaca injil ketika kita tahu begitu saja bahwa itu benar?
Sebagai tambahan, hal ini harus terjadi – sudah ada Skisma Besar, yang
menghasilkan Gereja Reformasi Monster Spageti Terbang.[35]


            Maksud dari semua contoh aneh ini
adalah mereka tidak tersangkal, namun tak seorang pun berpikir bahwa hipotesis
mengenai eksistensi mereka berada di posisi setara dengan hipotesis mengenai
non-eksistensinya. Poin Russell adalah, beban pembuktian dipikul oleh orang
yang percaya, bukan orang yang tidak percaya. Poin saya, yang terkait dengan
poin di atas, adalah kemungkinan bahwa teko (monster spageti / Esmerelda dan
Keith / unikorn dst.) ada tidak setara dengan kemungkinan bahwa barang itu
tidak ada.


            Fakta bahwa teko yang mengorbit
dan peri gigi tidak tersangkal tidak dianggap, oleh orang waras siapa pun,
sebagai jenis fakta yang menyelesaikan argumen menarik apa pun. Tidak ada orang
yang merasa diwajibkan untuk menyangkal satu pun dari jutaan hal yang sangat
tidak mungkin yang dapat dikhayal oleh suatu imajinasi yang subur atau tidak
serius. Saya menganggap strategi berikut menyenangkan: ketika ditanyai apakah
saya seorang ateis, saya menunjukkan bahwa orang yang bertanya juga adalah
seorang ateis mengenai Zeus, Apollo, Amun Ra, Mithras, Ba’al, Thor, Wotan, Anak
Lembu Emas, dan Monster Spageti Terbang. Saya hanya melangkah satu tuhan lagi.


            Kita semua merasa berhak
mengucapkan skeptisisme ekstrem hingga ketidakpercayaan blak-blakan – bedanya,
dalam kasus unikorn, peri gigi, dan para dewa Yunani, Roma, Mesir dan para
Viking, tidak usah (dewasa ini) menanggapinya. Namun, dalam kasus Tuhan
Abrahamik, kita harus menanggapinya, karena sebagian besar orang yang berdiam
di planet ini bersama kita sangat percaya akan eksistensinya. Teko Russell
menunjukkan bahwa kelaziman kepercayaan akan Tuhan, jika dibandingkan dengan
kepercayaan akan teko di langit, tidak menggeser beban pembuktian dalam logika,
meskipun mungkin sepertinya digeser sebagai persoalan politik praktis. Bahwa
non-eksistensi Tuhan tidak dapat dibuktikan sudah diterima umum dan sepele,
meskipun hanya dalam arti bahwa kita tidak pernah bisa secara mutlak
membuktikan non-eksistensi apa pun. Apa yang penting bukan apakah Tuhan dapat
disangkal (jawabannya tidak) melainkan apakah eksistensinya begitu mungkin.
Itu adalah persoalan lain. Beberapa hal yang tidak tersangkal dinilai dengan
layak sebagai jauh kurang mungkin dibandingkan dengan hal lain yang tidak
tersangkal. Tidak ada alasan untuk menganggap Tuhan sebagai kebal terhadap
pertimbangan dalam spektrum probabilitas. Dan tentu saja tidak ada alasan untuk
mengira bahwa, hanya karena Tuhan tidak dapat dibuktikan atau disangkal,
probabilitas eksistensinya adalah 50 persen. Sebaliknya, sebagaimana kita akan
lihat.


 


NOMA


 


            Sama seperti Thomas Huxley
bersusah-payah untuk berpura-pura menghargai agnostisisme yang sama sekali
tidak berpihak, pas di tengah spektrum tujuh-tahap saya, para teis melakukan
hal yang sama dari arah yang lain, dan untuk alasan yang setara. Teolog Alister
McGrath membuat hal itu suatu poin sentral dalam bukunya Dawkins’ God:
Genes, Memes and the Origin of Life. Memang, setelah ringkasannya yang luar
biasa adil atas karya-karya ilmiah saya, sepertinya itu satu-satunya poin
pembantahan yang dapat dia sampaikan: poin tak terbantahkan tetapi lemah secara
memalukan bahwa eksistensi Tuhan tidak dapat disangkal. Di banyak sekali
halaman sambil saya membaca McGrath, saya ternyata mencakar ‘teko’ di
marginnya. Sekali lagi merujuk T.H. Huxley, McGrath berkata, ‘kesal dengan teis
maupun ateis yang membuat pernyataan sangat dogmatis atas dasar bukti yang
tidak memadai, Huxley menyatakan bahwa pertanyaan akan Tuhan tidak dapat
diselesaikan atas dasar metode ilmiah.


            Kemudian McGrath mengutip Stephen
Jay Gould dengan pandangan yang serupa: ‘Untuk mengatakan ini untuk semua
kolega saya dan untuk sekian juta kalinya (dari diskusi kuliah tidak resmi
hingga risalah terpelajar) ilmu pengetahuan tidak bisa (dengan metodenya yang
sah) memutuskan persoalan pengawasan Tuhan yang mungkin atas alam. Kita tidak
mengiyakan atau menyangkalnya; kita hanya tidak bisa mengomentarinya sebagai
ilmuwan.’ Kendati nada pernyataan Gould yang percaya diri, hingga hampir
menghina, apa, sebenarnya, adalah pembenaran untuknya? Kenapa kita seharusnya
tidak berkomentar mengenai Tuhan, sebagai ilmuwan? Dan kenapa teko Russell,
atau Monster Spageti Terbang, tidak sama kebalnya terhadap skeptisisme ilmiah?
Sebagaimana saya akan segera berargumen, suatu alam semesta dengan suatu
pengawas pencipta adalah sejenis alam semesta yang sangat berbeda dengan suatu
alam semesta tanpa pengawas itu. Kenapa itu bukan persoalan ilmiah?


            Gould membawa seni bersusah-payah
demi terlihat toleran hingga tingkat tertingginya di salah satu bukunya yang
kurang dipuji, Rocks of Ages. Di situ dia menciptakan akronim NOMA untuk
frasa ‘non-overlapping magisteria’, ‘kewibawaan yang tidak
tumpang-tindih’:


            


Jejaring, atau
kewibawaan, ilmu pengetahuan meliputi ranah empiris: alam semesta terbuat dari
apa (fakta) dan kenapa alam semesta bekerja dengan cara itu (teori). Kewibawaan
agama meliputi pertanyaan-pertanyaan mengenai makna terakhir dan nilai moral.
Kedua kewibawaan ini tidak tumpang-tindih, dan tidak juga merangkul segala
pemertanyaan (pikirkan, misalnya, kewibawaan seni dan makna keindahan). Untuk
mengutip klise-klise basi, ilmu pengetahuan mendapat umur batu-batu (the age
of rocks), dan agama mendapat batu karang yang teguh (the rock of ages);
ilmu pengetahuan mengkaji bagaimana langit berputar (how the heavens go),
agama mengkaji bagaimana masuk surga (how to go to heaven).


 


            Itu terdengar luar biasa – sebelum
kita memikirkannya sejenak. Apa pertanyaan-pertanyaan terakhir ini yang baginya
agama diperlakukan sebagai tamu kehormatan dan ilmu pengetahuan harus mundur
teratur?


            Martin Rees, astronom Cambridge
terkemuka yang sudah saya sebut, membuka bukunya Our Cosmic Habitat
dengan melontarkan dua calon pertanyaan terakhir dan memberi jawaban yang ramah
terhadap NOMA. ‘Misteri yang mendahului semua misteri: kenapa apa pun ada. Apa
yang menghidupi persamaan-persamaan, dan mengaktualisasikannya dalam suatu
kosmos yang nyata? Namun, pertanyaan-pertanyan seperti itu melampaui ilmu
pengetahuan: mereka berada di ranah para filsuf dan teolog.’ Saya lebih memilih
untuk berkata bahwa seandainya pertanyaan tersebut memang melampaui ilmu
pengetahuan, mereka tentu saja melampaui ranah para teolog juga (saya ragu
bahwa ada banyak filsuf yang akan berterima kasih kepada Martin Rees karena
mengelompokkan mereka bersama dengan para teolog). Saya tergoda untuk melangkah
lebih jauh dan bertanya dalam arti apa yang mungkin para teolog dapat dikatakan
memiliki suatu ranah. Saya masih terhibur ketika saya mengingat kembali
pernyataan dari seorang Warden (kepala) di kolese Oxford saya. Seorang
teolog muda telah melamar untuk suatu posisi penelitian junior, dan tesis
doktoralnya mengenai teologi Kristiani mendorong si Warden hingga berkata,
‘saya sangat ragu apakah itu dapat disebut subjek sama sekali.’


            Keahlian apa yang dapat para
teolog bawa kepada pertanyaan kosmologis mendalam yang tidak dapat dibawa oleh
para ilmuwan? Dalam buku yang lain saya menceritakan kata-kata seorang astronom
Oxford yang, ketika saya menanyainya salah satu pertanyaan mendalam yang sama,
berkata: ‘Ah, kini kita melampaui ranah ilmu pengetahuan. Di sini kita harus
menyerahkan pembicaraan kepada teman kita yang baik, sang kapelan.’ Saya tidak
cukup cerdas untuk mengucapkan balasan yang kemudian saya tulis: “Tetapi kenapa
sang kapelan? Kenapa bukan si tukang kebun atau si koki?’ Kenapa para ilmuwan
begitu hormat, sehingga ciut, terhadap ambisi-ambisi para teolog, mengenai
pertanyaan-pertanyaan yang para teolog tentu saja tidak lebih terkualifikasi
untuk menjawab daripada para ilmuwan sendiri?


            Bahwa ilmu pengetahuan berurusan
dengan pertanyaan bagaimana, tetapi hanya teologi yang siap untuk
menjawab pertanyaan kenapa, merupakan klise yang membosankan (dan, berbeda
dengan banyak klise, tidak benar juga). Apa gerangan maksudnya
pertanyaan kenapa? Tidak setiap kalimat yang mulai dengan kata ‘kenapa’
merupakan pertanyaan yang sah. Kenapa unikorn itu kosong di dalam? Beberapa
pertanyaan tidak layak mendapat jawaban saja. Apa warna abstraksi? Apa bau
harapan? Fakta bahwa suatu pertanyaan dapat dirumuskan sebagai kalimat yang
benar secara tata bahasa tidak berarti kalimat itu bermakna, atau membuatnya
berhak mendapat perhatian serius. Sama juga, meskipun pertanyaan itu benar,
dengan fakta bahwa ilmu pengetahuan tidak mampu menjawabnya menyiratkan bahwa
agama mampu.


            Barangkali ada beberapa pertanyaan
yang asli mendalam dan bermakna yang selamanya melampaui jangkauan ilmu
pengetahuan. Mungkin teori kuantum sudah mengetuk pintunya apa yang tidak dapat
dipikirkan. Tetapi jika ilmu pengetahuan tidak mampu menjawab salah satu
pertanyaan terakhir, apa yang membuat siapa pun berpikir bahwa agama mampu?
Saya menduga bahwa bukan astronom Cambridge itu atau pun yang di Oxford sebenarnya
percaya bahwa para teolog memiliki keahlian apa pun yang memungkinkannya untuk
menjawab pertanyaan yang terlalu mendalam untuk ilmu pengetahuan. Saya menduga
bahwa kedua astronom itu, sekali lagi, bersusah-payah untuk sopan: para teolog
tidak mampu mengatakan apa pun yang berguna mengenai apa pun yang lain; mari
kita berbelas kasih dan biarkan mereka mengerjakan beberapa pertanyaan yang
tidak dapat dijawab oleh siapa pun dan mungkin tidak pernah akan terjawab.
Berbeda dengan teman-teman astronom saya, saya berpendapat bahwa kita tidak
perlu berbelas kasih seperti itu. Saya belum pernah melihat alasan baik untuk
mengira bahwa teologi (berbeda dengan sejarah Alkitab, sastra, dst.) adalah
suatu bidang ilmiah.


            Secara serupa, kita semua dapat
sepakat bahwa hak ilmu pengetahuan untuk menasihati kita mengenai nilai-nilai
moral bersifat, setidaknya, problematis. Tetapi apakah Gould benar-benar ingin
menyerahkan kepada agama hak untuk memberi tahu kita apa yang baik dan
apa yang buruk? Fakta bahwa agama tidak memiliki apa pun yang lain untuk
dikontribusikan kepada kebijaksanaan manusia bukan alasan untuk memberi agama
izin untuk menyuruh kita. Terlepas dari itu, agama yang mana yang akan diberi
izin itu? Agama yang di dalamnya kita kebetulan dibesarkan? Lalu, pasal mana
dari Alkitab yang sebaiknya kita konsultasikan – karena mereka tidak akur dan
beberapa menjijikkan menurut tolok ukur apa pun yang masuk akal. Berapa banyak
orang yang menganggap Alkitab sebagai kebenaran harfiah telah cukup membaca
teksnya, sehingga mereka tahu bahwa zina, mengumpulkan kayu pada hari sabat dan
berkata tidak sopan kepada orang tua, semua layak dihukum mati? Jika kita
menolak Kitab Ulangan dan Imamat (seperti dilakukan semua orang modern
tercerah), atas dasar kriteria apa kita memutuskan nilai-nilai moral agama mana
yang akan kita terima? Atau apakah kita harus pilih-pilih di antara
semua agama dunia hingga kita menemukan satu yang ajaran moralnya cocok dengan
kita? Kalau begitu, sekali lagi kita harus bertanya, atas dasar kriteria apa
kita memilih? Dan jika kita memiliki kriteria mandiri untuk memilih di antara
moralitas-moralitas religius, kenapa tidak memotong saja perantara dan langsung
memilih apa yang bermoral tanpa agama? Saya akan kembali ke
pertanyaan-pertanyaan seperti itu di Bab 7.


            Saya tidak percaya bahwa Gould
mungkin jujur dalam apa yang dia tulis dalam Rocks of Ages. Seperti saya
katakan, kita semua pernah bersusah-payah agar sopan terhadap seorang pelawan
yang tidak layak namun tetap kuat, dan saya hanya dapat menyimpulkan bahwa itu
yang dilakukan Gould. Dapat dibayangkan bahwa dia benar-benar bermaksud membuat
pernyataan yang kuat tanpa ragu-ragu bahwa ilmu pengetahuan tidak mampu berkata
apa pun mengenai pertanyaan akan eksistensi Tuhan: ‘Kita tidak mengiyakan atau
menyangkalnya; kita hanya tidak bisa mengomentarinya sebagai ilmuwan.’ Itu
terdengar seperti agnostisisme berjenis permanen dan tidak dapat ditarik
kembali, APP yang sepenuhnya. Itu menyiratkan bahwa ilmu pengetahuan bahkan
tidak bisa membuat penilaian probabilitas mengenai pertanyaan itu.
Kekeliruan ini yang secara menakjubkan sangat tersebar – banyak orang
mengulanginya seperti mantra tetapi hanya beberapa darinya, saya menduga, telah
memikirkannya baik-baik – mengejawantahkan apa yang saya sebut ‘kemiskinan
agnostisisme’. Gould, sebagai tambahan, bukan seorang agnostik tidak berpihak
melainkan sangat condong kepada ateisme de facto. Atas dasar apa dia
membuat penilaian itu, jika tidak ada apa-apa yang dapat dikatakan mengenai
apakah Tuhan ada?


            Hipotesis Tuhan mengemukakan bahwa
realitas yang kita diami juga mengandung suatu pelaku supernatural yang merancang
alam semesta dan – setidaknya dalam banyak versi hipotesisnya – melestarikannya
dan bahkan ikut campur di dalamnya dengan keajaiban, yang merupakan pelanggaran
sementara atas hukum-hukumnya yang selain dari itu bersifat kekal. Richard
Swinburne, salah satu teolog Britania yang terkemuka, menulis dengan luar biasa
jelas mengenai persoalan ini dalam bukunya Is There a God?:


            


Apa yang diklaim oleh teis mengenai Tuhan adalah dia memiliki kekuatan
untuk menciptakan, melestarikan, atau meniadakan apa pun, besar atau kecil. Dan
dia juga bisa membuat objek bergerak atau melakukan apa pun yang lain...Dia
bisa membuat planet-planet bergerak dengan cara yang ditemukan oleh Kepler,
atau membuat bubuk mesiu meledak ketika dinyalakan dengan korek api; atau dia bisa
membuat planet-planet bergerak dengan cara yang sangat berbeda, dan zat-zat
kimia meledak atau tidak meledak di bawah kondisi-kondisi yang sangat berbeda
dengan kondisi yang saat ini mengatur perilakunya. Tuhan tidak dibatasi oleh
hukum-hukum alam; dia membuatnya dan dia dapat mengubah atau menariknya – jika
dia memilih itu.


 


            Semudah itu, ya! Jelas dari
kutipan ini bahwa kita sudah jauh sekali dari NOMA. Dan apa pun yang lain yang
mereka katakan, ilmuwan-ilmuwan yang menyetujui mazhab pemikiran ‘kewibawaan
terpisah’ seharusnya mengaku bahwa suatu alam semesta dengan suatu pencipta
yang cerdas secara supernatural adalah jenis alam semesta yang sangat berbeda
dengan suatu alam semesta tanpa pencipta itu. Perbedaan di antara dua alam
semesta hipotetis itu hampir tidak bisa lebih fundamental secara prinsip,
meskipun tidak mudah diuji secara praktis. Dan itu menggerogoti pernyataan yang
menggoda dan melenakan bahwa ilmu pengetahuan harus mutlak diam mengenai klaim
eksistensi inti agama. Kehadiran atau ketidakhadiran suatu super-kecerdasan
kreatif adalah suatu pertanyaan ilmiah murni, meskipun tidak secara praktis –
atau belum – diselesaikan. Sama dengan kebenaran atau kesalahan setiap kisah
keajaiban yang diandalkan agama-agama untuk membujuk massa-massa yang beriman.


            Apakah Yesus mempunyai ayah
manusia, atau apakah ibunya adalah perawan saat ia lahir? Apakah masih tersisa
bukti yang cukup untuk memutuskannya atau tidak, ini masih merupakan pertanyaan
ilmiah dalam arti sempit dengan jawaban tertentu secara prinsip: ya atau tidak.
Apakah Yesus membangkitkan Lazarus dari kematian? Apakah dia sendiri hidup
kembali, tiga hari setelah disalibkan? Ada jawaban untuk setiap pertanyaan
semacam itu, apakah kita dapat menemukannya secara praktis atau tidak, dan itu
adalah jawaban yang murni ilmiah. Metode-metode yang seharusnya kita gunakan
untuk menyelesaikan persoalan ini, seandainya bukti yang relevan ditemukan,
adalah metode ilmiah secara murni dan menyeluruh. Untuk mendramatisasi poin
ini, bayangkan, melalui serangkaian peristiwa yang luar biasa, bahwa
arkeolog-arkeolog forensik menemukan bukti DNA yang menunjukkan bahwa Yesus
benar-benar tidak mempunyai ayah biologis. Apakah Anda dapat membayangkan para
apologis religius mengangkat bahu dan mengatakan apa pun seperti yang berikut?
‘Siapa yang peduli? Bukti ilmiah tidak relevan sama sekali dengan
pertanyaan-pertanyaan teologis. Kewibawaan yang salah! Kami hanya berurusan
dengan pertanyaan-pertanyaan terakhir dan nilai-nilai moral. Bukti DNA atau
bukti ilmiah yang lain tidak pernah akan berkaitan dengan persoalan itu,
bagaimanapun.’


            Itulah lelucon. Anda bisa bertaruh
bahwa bukti ilmiah, seandainya muncul, akan dipegang erat dan diserukan sampai
ke langit. NOMA adalah posisi populer hanya karena tidak ada bukti yang mendukung
Hipotesis Tuhan. Pada saat ada sugesti sedikit saja akan adanya bukti yang
mendukung kepercayaan religius, para apologis religius segera akan membuang
NOMA melalui jendela. Selain dari teolog-teolog terdidik (dan mereka pun dengan
senang hati menceritakan kisah keajaiban kepada yang kurang terdidik agar
jemaatnya bertambah besar), saya menduga bahwa apa yang dianggap keajaiban
memberi alasan paling kuat kepada banyak orang beriman untuk imannya; dan
keajaiban, menurut definisinya, melanggar prinsip-prinsip ilmu pengetahuan.


            Gereja Katolik Roma di satu sisi
sepertinya terkadang mengaspirasikan NOMA, tetapi di sisi lain menetapkan
pembuatan keajaiban sebagai kualifikasi esensial untuk diangkat menjadi santo.
Almarhum Raja orang Belgia adalah calon santo, karena sikapnya terhadap aborsi.
Penyelidikan-penyelidikan yang tekun sedang berlangsung untuk menemukan apakah
ada penyembuhan ajaib yang ternyata disebabkan oleh doa yang ditawarkan
kepadanya sejak wafatnya. Saya tidak bercanda. Itu kasusnya, dan itu biasa
untuk kisah-kisah santo. Saya menduga bahwa keseluruhan persoalan itu
sebenarnya memalukan bagi kalangan-kalangan lebih terdidik dalam Gereja. Kenapa
masih ada kalangan yang layak disebut terdidik dalam Gereja adalah misteri yang
setidaknya semendalam misteri itu yang dinikmati oleh para teolog.


            Ketika dihadapkan dengan kisah
keajaiban, kita dapat mengira bahwa Gould akan membalas seperti ini. Maksud
NOMA adalah sebagai kesepakatan dua-arah. Saat agama memasuki wilayah ilmu
pengetahuan dan mulai mengganggu urusan dunia nyata dengan keajaiban, itu sudah
bukan agama dalam arti yang dipertahankan oleh Gould, dan amicabilis
concordia sudah hangus. Namun, perhatikan bahwa agama tanpa keajaiban yang
dipertahankan oleh Gould tidak akan dikenali oleh kebanyakan teis yang
berpraktek di bangku gereja atau di sajadah. Itu, tentu saja, akan sangat
mengecewakan mereka. Dengan menyadur komentar Alice mengenai buku adiknya
sebelum dia jatuh ke dalam Wonderland, apa gunanya suatu Tuhan yang tidak
membuat keajaiban atau membalas doa? Ingat definisi jenaka Ambrose Bierce atas
kata kerja ‘berdoa’: ‘bermohon agar hukum-hukum alam semesta ditiadakan demi
seorang pemohon tunggal, yang mengaku tidak layak’. Ada olahragawan yang
percaya bahwa Tuhan membantu mereka menang – melawan oponen yang sepertinya,
pada permukaan, tidak kurang layak dapat pertolongannya. Ada pengendara yang
percaya bahwa Tuhan menyimpan tempat parkir untuknya – dan sepertinya pada
titik yang sama membuat orang lain tidak dapat tempat. Gaya teisme ini populer
sehingga memalukan, dan tidak mungkin menyukai apa pun yang masuk akal,
setidaknya pada permukaan, seperti NOMA.


            Namun, mari kita mengikuti Gould
dan memangkas agama hingga semacam minimum tanpa intervensi: tidak ada
keajaiban, tidak ada komunikasi pribadi di antara Tuhan dengan kita di arah
mana pun, tidak ada gangguan dalam hukum-hukum fisika, tidak ada yang melangkah
wilayah ilmiah tanpa izin. Mungkin sedikit pengaruh deistik mengenai kondisi
awal alam semesta agar, seiring berjalannya waktu, bintang, unsur, kimia dan
planet berkembang, dan kehidupan berevolusi. Tentu itu pemisahan yang memadai?
Tentu NOMA dapat bertahan dengan agama ini yang lebih sopan dan sederhana?


            Mungkin Anda akan mengira
demikian. Tetapi saya mengusulkan bahwa bahkan suatu Tuhan NOMA yang tidak
campur tangan, meskipun tidak sekeras atau seceroboh Tuhan Abrahamik, tetap,
jika dipandang terus terang, merupakan suatu hipotesis ilmiah. Saya kembali ke
poin ini: suatu alam semesta di mana hanya ada kita dan kecerdasan-kecerdasan
lain yang berevolusi pelan-pelan adalah alam semesta yang sangat berbeda dari
alam semesta dengan suatu pelaku pembimbing dari awal yang rancangan cerdasnya
bertanggung jawab untuk eksistensinya. Saya menerima bahwa mungkin tidak akan
begitu mudah untuk membedakan secara praktis di antara satu jenis alam semesta
dengan yang lain. Namun, ada sesuatu yang begitu istimewa mengenai hipotesis
akan rancangan terakhir, dan sama istimewanya mengenai alternatif satu-satunya
yang diketahui: evolusi bertahap dalam arti luas. Mereka hampir tidak dapat
disesuaikan. Berbeda dengan segala hal yang lain, evolusi sungguh memberi suatu
penjelasan untuk eksistensi entitas-entitas yang, selain dari itu, secara
praktis, tidak mungkin akan ada. Dan kesimpulan argumen itu, sebagaimana saya
akan perlihatkan di Bab 4, hampir fatal secara mematikan bagi Hipotesis Tuhan.


 


EKSPERIMEN
DOA BESAR


 


            Suatu studi kasus yang menghibur,
namun agak patetis, mengenai keajaiban adalah Eksperimen Doa Besar: apakah
mendoakan pasien-pasien membantu mereka untuk sembuh? Doa sering dipanjatkan
untuk orang sakit, baik secara privat maupun di tempat ibadah resmi. Sepupu
Darwin, Francis Galton, adalah orang pertama yang menganalisis secara ilmiah
apakah berdoa untuk orang itu mujarab. Dia melihat bahwa setiap Minggu, di
gereja-gereja di seluruh Britania, segenap jemaat berdoa secara publik untuk
kesehatan keluarga kerajaan. Bukankah mereka harus, karena itu, menjadi luar
biasa sehat, dibandingkan dengan kita-kita yang lain, yang hanya didoakan oleh
keluarga dan teman dekat?[***] Galton menelitinya, dan
menemukan bahwa tidak ada perbedaan statistik. Maksud dia mungkin, sebenarnya,
untuk menyindir, karena dia juga berdoa untuk bidang-bidang tanah acak untuk
melihat apakah tanamannya akan tumbuh lebih cepat (itu tidak terjadi)


            Lebih terkini, fisikawan Russell
Stannard (salah satu dari tiga ilmuwan religius paling terkenal di Britania,
seperti yang akan kita lihat) telah memberi dukungannya kepada suatu prakarsa,
didanai oleh – tentu saja – Yayasan Templeton, untuk menguji secara
eksperimental proposisi bahwa berdoa untuk pasien-pasien sakit meningkatkan
kesehatannya.[36]


            Eksperimen-eksperimen seperti itu,
jika dilakukan dengan benar, harus buta ganda, dan tolok ukur itu dipertahankan
dengan ketat. Para pasien ditetapkan, secara acak ketat, ke dalam suatu kelompok
eksperimental (menerima doa) atau suatu kelompok kontrol (tidak menerima doa).
Bukan para pasien, dokternya dan perawatnya, atau para pembuat eksperimen
diperbolehkan mengetahui pasien-pasien yang mana yang didoakan dan yang mana
adalah kontrol. Mereka yang membuat doa eksperimental harus tahu nama individu
yang mereka doakan – jika tidak, dalam arti apa akan mereka tahu bahwa mereka
mendoakan orang itu dan bukan orang lain? Tetapi dengan segala perhatian,
mereka hanya diberi tahu nama depan dan huruf pertama nama belakang. Sepertinya
itu cukup agar Tuhan bisa menemukan kasur rumah sakit yang benar.


            Idenya saja untuk membuat
eksperimen semacam itu cukup layak untuk dihina, dan memang demikianlah proyek
ini. Sejauh yang saya tahu, Bob Newhart tidak membuat sketsa mengenai itu,
tetapi saya bisa mendengar suaranya dengan jelas:


            


Apa, Tuhan? Engkau tidak bisa menyembuhkanku karena aku anggota
kelompok kontrol?...O begitu, doa tanteku tidak cukup. Tetapi Tuhan, Pak Evans
di kasur sebelah...Apa, Tuhan?...Pak Evans menerima seribu doa per hari? Tetapi
Tuhan, Pak Evans tidak mengenal seribu orang...Ah, mereka hanya menyebutnya
sebagai John E. Tetapi Tuhan, bagaimana bisa Tuhan tahu maksud mereka bukan
John Ellsworthy?...O begitu, Engkau menggunakan kemahatahuanmu untuk menemukan
John E yang mana yang dimaksudkan. Tetapi Tuhan...


 


            Dengan berani mengabaikan semua
ejekan, tim peneliti berlanjut, menghabiskan 2,4 juta dolar uang Templeton di
bawah pimpinan dr Herbert Benson, seorang kardiologis di Mind/Body Medical
Institute dekat Boston. Dr Benson sebelumnya dikutip dalam sebuah siaran pers
sebagai ‘percaya bahwa bukti untuk kemujaraban doa syafaat dalam konteks
kedokteran sedang meningkat’. Dengan kutipan itu, kita diyakinkan bahwa
penelitian itu dikelola dengan baik, dan tidak mungkin dirusak oleh vibrasi
skeptis. Dr Benson dan timnya memantau 1802 pasien di enam rumah sakit,
semuanya yang telah dioperasi bypass koroner. Para pasien dibagi menjadi tiga
kelompok. Kelompok 1 menerima doa dan tidak tahu. Kelompok 2 (kelompok kontrol)
tidak menerima doa dan tidak tahu. Kelompok 3 menerima doa dan tahu.
Perbandingan di antara kelompok 1 dan 2 menguji kemujaraban doa untuk
intervensi. Kelompok 3 menguji untuk dampak psikosomatik yang mungkin bisa
terjadi jika seseorang tahu bahwa dia didoakan.


            Doa dikirimkan dari jemaat di tiga
gereja, satu di Minnesota, satu di Massachusetts dan satu di Missouri, semua
jauh dari ketiga rumah sakit. Para individu yang berdoa, sebagaimana sudah
dijelaskan, diberikan hanya nama depan dan huruf pertama nama belakang setiap
pasien yang akan didoakan. Salah satu praktek eksperimental yang baik adalah
menstandarkan sejauh mungkin, dan karena itu, setiap orang yang berdoa disuruh
untuk memasukkan dalam doanya frasa ‘untuk bedah yang berhasil dengan
penyembuhan yang cepat dan sehat dan tanpa komplikasi’.


            Hasilnya, dilaporkan dalam American
Heart Journal dari April 2006, jelas. Tidak ada perbedaan di antara pasien
yang didoakan dan mereka yang tidak didoakan. Mengejutkan sekali. Ada perbedaan
di antara mereka yang tahu mereka sudah didoakan dan mereka yang tidak
tahu sama sekali; tetapi perbedaan itu menuju ke arah yang salah. Mereka yang
tahu bahwa mereka didoakan menderita jumlah komplikasi yang lumayan lebih
banyak dibandingkan dengan mereka yang tidak didoakan. Apakah Tuhan menghajar
mereka, untuk menunjukkan ketidaksetujuannya terhadap prakarsa konyol itu?
Sepertinya lebih mungkin bahwa pasien-pasien yang tahu mereka didoakan
menderita stres tambahan sebagai konsekuensi: ‘demam panggung’, sebagaimana
ditulis oleh para pembuat eksperimen. Dr Charles Bethea, salah satu peneliti,
berkata, ‘Mungkin itu membuat mereka ragu, bertanya apakah saya begitu sakit,
sehingga tim doa harus dipanggil?’ Di masyarakat saat ini yang begitu suka
menggugat, apakah kita boleh berharap bahwa pasien yang menderita komplikasi
jantung, sebagai konsekuensi dari pengetahuan bahwa mereka menerima doa
eksperimental, mungkin akan membuat gugatan perwakilan kelompok terhadap
Yayasan Templeton?


            Pembaca tidak akan terkejut mengetahui
bahwa kajian ini dilawan oleh teolog, mungkin karena mereka khawatir tentang
kemampuannya untuk menyebabkan ejekan terhadap agama. Teolog Oxford Richard
Swinburne, yang menulis setelah kajiannya gagal, membantahnya atas dasar bahwa
Tuhan membalas doa hanya jika doa itu dipanjatkan untuk alasan yang baik.[37] Berdoa untuk seseorang
dan bukan untuk orang lain, hanya karena hasil acak dalam rancangan eksperimen
buta ganda, tidak merupakan alasan yang baik. Tuhan akan melihat itu. Itu,
memang, adalah maksud dari sindiran Bob Newhart saya, dan Swinburne juga benar
untuk mengusulkannya. Tetapi dalam bagian-bagian lain dari makalahnya,
Swinburne sendiri melampaui sindiran. Bukan untuk pertama kali, dia berusaha
untuk membenarkan penderitaan dalam dunia yang diperintah oleh Tuhan:


            


Penderitaan saya memberi saya kesempatan untuk menunjukkan keberanian
dan kesabaran. Penderitaan itu memberi Anda kesempatan untuk menunjukkan
simpati dan membantu untuk meringankan penderitaan saya. Dan penderitaan itu
memberi masyarakat kesempatan untuk memilih apakah akan menginvestasi banyak
uang dalam usaha untuk mencari pengobatan untuk berbagai jenis penderitaan
...Walaupun suatu Tuhan yang baik menyesali penderitaan kita, urusan
terbesarnya pasti adalah bahwa masing-masing kita menunjukkan kesabaran,
simpati dan kemurahan hati dan, melalui itu, membentuk watak yang suci. Ada
orang yang sangat perlu menjadi sakit demi dirinya sendiri, dan ada orang yang
sangat perlu menjadi sakit untuk memberi pilihan penting kepada orang lain.
Hanya dengan cara itu bisa orang bisa didorong untuk mengambil keputusan serius
mengenai akan jadi orang macam apa dia. Untuk orang lain, penyakit tidak begitu
berharga.


 


            Penalaran yang menjijikkan ini,
yang begitu tipikal bagi pikiran teologis secara yang menelanjangi
kekeliruannya, mengingatkan saya akan suatu peristiwa ketika saya di panitia
televisi dengan Swinburne, dan juga dengan kolega Oxford kami, Profesor Peter
Atkins. Swinburne pada satu saat berusaha untuk membenarkan Shoah atas dasar
diberikannya orang Yahudi kesempatan luar biasa untuk menjadi berani dan luhur.
Peter Atkins dengan hebat menggerutu, ‘Semoga kau membusuk di neraka.’[†††]


            Salah satu potongan penalaran
teologis yang lain terjadi lebih akhir di artikel Swinburne. Usulan dia benar
bahwa jika Tuhan ingin menunjukkan eksistensinya sendiri, dia akan mencari
cara-cara yang lebih baik daripada sedikit memengaruhi statistik penyembuhan
kelompok eksperimental dibandingkan dengan kelompok kontrol pasien jantung.
Jika Tuhan ada dan ingin meyakinkan kita akan hal itu, dia bisa ‘mengisi dunia
dengan keajaiban super’. Tetapi kemudian Swinburne mengeluarkan kata-kata
mutiara berikut: ‘Bagaimanapun, sudah ada cukup banyak bukti untuk eksistensi
Tuhan, dan terlalu banyak mungkin tidak akan baik untuk kita.’ Terlalu banyak
mungkin tidak akan baik untuk kita! Bacalah sekali lagi. Terlalu banyak
bukti mungkin tidak akan baik untuk kita. Richard Swinburne adalah pemegang
(baru pensiun) salah satu posisi profesor teologi yang paling bergengsi, dan
juga adalah Fellow British Academy. Jika Anda mencari teolog, tidak ada
banyak yang dianggap lebih berwibawa. Barangkali Anda tidak mencari teolog.


            Swinburne bukan satu-satunya
teolog yang menyangkal kajian itu setelah kegagalannya. Pendeta Raymond J.
Lawrence diberi ruang opini yang cukup luas dalam New York Times untuk
menjelaskan kenapa pemimpin-pemimpin religius yang bertanggung jawab ‘akan
merasa lega’ bahwa bukti kemujaraban  doa syafaat tidak ditemukan sama sekali.[38] Apakah kata-katanya
akan berbeda jika kajian Benson itu berhasil menunjukkan kekuatan doa? Mungkin
tidak, tetapi kita bisa yakin bahwa banyak pastor dan teolog lain akan seperti
itu. Tulisan Pendeta Lawrence paling mudah diingat untuk penyingkapan yang
berikut: ‘Baru-baru ini, seorang kolega memberi tahu saya tentang seorang
perempuan taat dan terpelajar yang menuduh dokternya malapraktik dalam
pengobatan suaminya. Menjelang wafatnya suaminya, katanya dalam gugatannya,
dokter itu tidak berdoa untuknya.’


            Teolog-teolog lain bergabung
dengan orang-orang skeptis yang diinspirasi oleh NOMA dalam berargumen bahwa
mengkaji doa dengan cara ini hanya membuang uang karena pengaruh supernatural
menurut definisinya melampaui jangkauan ilmu pengetahuan. Tetapi sebagaimana
Yayasan Templeton kenali dengan benar saat mendanai kajian itu, apa yang
dianggap sebagai kekuatan doa syafaat setidaknya secara prinsip berada dalam
jangkauan ilmu pengetahuan. Suatu eksperimen buta ganda dapat dilakukan dan
telah dilakukan. Eksperimen itu bisa saja menghasilkan hasil yang positif. Dan
seandainya begitu, apakah Anda dapat membayangkan bahwa seorang tokoh
apologetika religius pun akan menyangkal eksperimen itu atas dasar bahwa
penelitian ilmiah tidak ada sangkut-pautnya dengan persoalan religius? Tentu
saja tidak.


            Tidak perlu dikatakan bahwa hasil
negatif eksperimen itu tidak akan mengguncangkan orang yang beriman. Bob Barth,
direktur rohani tempat bimbingan doa di Missouri yang menyediakan sebagian dari
doa-doa eksperimental, berkata: ‘Seorang yang beriman akan berkata bahwa kajian
ini menarik, tetapi kita sudah lama berdoa dan kita pernah melihat doa
berhasil, kita tahu doa berhasil, dan penelitian mengenai doa dan kerohanian
baru saja mulai.’ Ya, betul: kita tahu dari iman kita bahwa doa
berhasil, jadi jika bukti gagal menunjukkannya kita akan berlanjut saja sampai
akhirnya kita mendapat hasil yang kita inginkan.


 


MAZHAB
EVOLUSIONIS NEVILLE CHAMBERLAIN


 


            Mungkin ada udang di balik batu
bagi ilmuwan itu yang bersikeras akan NOMA – kekebalan Hipotesis Tuhan terhadap
ilmu pengetahuan – yakni, suatu agenda politik khas Amerika, yang didorong oleh
ancaman kreasionisme populis. Di bagian-bagian tertentu Amerika Serikat, ilmu
pengetahuan sedang diserang oleh suatu oposisi yang terorganisasi dengan baik,
berhubungan secara politik dengan baik, dan, di atas semua, didanai dengan
baik, dan pengajaran evolusi berada di garis depan. Ilmuwan-ilmuwan dapat
dimaafkan jika merasa terancam, karena kebanyakan uang penelitian akhirnya
berasal dari pemerintahan, dan wakil-wakil yang dipilih harus melapor kepada
orang yang tidak tahu-menahu dan berprasangka, bersama dengan orang yang
terpelajar, di wilayah yang mereka wakili.


            Sebagai tanggapan terhadap ancaman
macam itu, suatu lobi pertahanan evolusi telah muncul, yang paling menonjol
diwakili oleh Pusat Nasional Pendidikan Ilmu Pengetahuan (National Center
for Science Education, NCSE), yang dipimpin oleh Eugenie Scott, seorang
aktivis yang tidak pernah berhenti berjuang demi ilmu pengetahuan yang baru
saja menghasilkan bukunya sendiri, Evolution vs. Creationism. Salah satu
tujuan politik utama NCSE adalah untuk membujuk dan memobilisasi pendapat
religius yang ‘bijaksana’: anggota gereja moderat yang tidak bermasalah dengan
evolusi yang mungkin menganggapnya sebagai tidak relevan dengan (atau bahkan
secara aneh mendukung) imannya. Kelompok moderat imam, teolog, dan orang
beriman tidak fundamentalis ini, yang merasa malu terhadap kreasionisme karena
merusak reputasi agama, menjadi sasaran utama bujukan lobi pertahanan evolusi.
Dan salah satu cara untuk melakukan ini adalah dengan bersusah-payah hormat
terhadap mereka dengan mempromosikan NOMA – setuju bahwa ilmu pengetahuan tidak
mengancam sama sekali, karena terpisah dari klaim-klaim agama.


            Salah satu tokoh terkemuka lain
dalam apa yang kita dapat sebut sebagai mazhab evolusionis Neville Chamberlain
adalah filsuf Michael Ruse. Ruse adalah pejuang yang berguna melawan
kreasionisme,[39]
baik dalam tulisannya maupun di pengadilan. Dia mengklaim dirinya sebagai
ateis, tetapi artikelnya dalam Playboy mengambil posisi bahwa


            


kita yang mencintai ilmu pengetahuan harus menyadari bahwa musuhnya
musuh kita adalah teman kita. Terlalu sering para evolusionis membuang waktu
dengan menghina orang yang bisa menjadi sekutu. Hal ini khususnya benar
mengenai para evolusionis sekuler. Orang ateis menghabiskan lebih banyak waktu
untu menyerang orang Kristen yang sudah bersimpati daripada melawan para kreasionis.
Ketika Yohanes Paulus II menulis surat yang mendukung Darwinisme, Richard
Dawkins hanya menanggapi bahwa paus adalah orang munafik, bahwa dia tidak
mungkin jujur mengenai ilmu pengetahuan dan bahwa Dawkins sendiri lebih memilih
seorang fundamentalis yang jujur.


 


            Dari sudut pandang yang murni
taktis, saya bisa melihat daya tarik dangkal dalam perbandingan yang dibuat
Ruse dengan perjuangan melawan Hitler: ‘Winston Churchill dan Franklin
Roosevelt tidak menyukai Stalin dan komunisme. Tetapi ketika berjuang melawan
Hitler mereka menyadari bahwa mereka harus bekerja dengan Uni Soviet. Orang
evolusionis dari segala jenis harus bekerja sama juga untuk melawan
kreasionisme. Tetapi saya akhirnya sepakat dengan kolega saya, ahli genetika
Chicago Jerry Coyne, yang menulis bahwa Ruse


            


gagal untuk memahami kodrat asli konflik ini. Persoalannya bukan hanya
evolusi versus kreasionisme. Bagi ilmuwan seperti Dawkins dan Wilson [E.O.
Wilson, biolog Harvard terkemuka], perang yang sesungguhnya terjadi di
antara rasionalisme dengan takhayul. Ilmu pengetahuan hanya merupakan salah
satu bentuk rasionalisme, sedangkan agama adalah bentuk tahkayul yang paling
umum. Kreasionisme hanyalah suatu gejala dari apa yang mereka lihat sebagai
musuh yang lebih besar: agama. Sedangkan agama bisa ada tanpa kreasionisme,
kreasionisme tidak bisa ada tanpa agama.[40]


 


            Ada satu hal yang sama di antara
saya dengan para kreasionis. Seperti saya, tetapi berbeda dengan ‘mazhab
Chamberlain’, mereka tidak berurusan dengan NOMA dan lingkup kewibawaannya yang
terpisah. Jauh dari menghargai kemandirian wilayah ilmu pengetahuan,
kreasionis-kreasionis paling suka menginjaknya dengan kakinya yang kotor. Dan
mereka juga berkelahi kotor. Pengacara-pengacara untuk kreasionis, dalam kasus
di pengadilan di daerah-daerah kampung Amerika, mencari evolusionis yang ateis
secara terbuka. Saya tahu – dan sangat malu – bahwa nama saya pernah digunakan
seperti ini. Taktik itu mujarab karena juri-juri yang dipilih secara acak
sangat mungkin berisi individu yang dibesarkan dengan kepercayaan bahwa ateis
adalah penjelmaan iblis, setingkat dengan pedofil atau ‘teroris’ (setara dengan
para penyihir di Salem atau para komunis bagi Joseph McCarthy). Pengacara
kreasionis siapa pun yang sempat memeriksa saya di pengadilan bisa langsung
memenangkan hati juri hanya dengan menanyai saya: ‘Apakah pengetahuan Anda
mengenai evolusi telah memengaruhi Anda ke arah menjadi ateis?’ Saya harus
menjawab ya, dan serentak saya akan kehilangan simpati juri. Sebaliknya,
jawaban yang benar secara yudisial dari pihak sekularis adalah: ‘Kepercayaan
religius saya, atau ketiadaan kepercayaan itu, adalah persoalan privat, bukan
urusan pengadilan ini dan juga tidak terkait sama sekali dengan ilmu
pengetahuan.’ Saya tidak mampu mengatakan hal tersebut dengan jujur, untuk
alasan yang akan saya jelaskan dalam Bab 4.


            Wartawan Guardian Madeleine
Bunting menulis sebuah artikel yang berjudul ‘Kenapa lobi rancangan cerdas
bersyukur kepada Tuhan untuk Richard Dawkins’.[41]
Tidak ada indikasi dalam artikel itu bahwa dia berkonsultasi dengan siapa pun
selain Michael Ruse, dan hasilnya akan sama seandainya Ruse sendiri yang
menulis artikelnya.[‡‡‡] Dan Dennett membalas,
mengutip Uncle Remus dengan tepat: 


            


Saya menganggap lucu bahwa dua orang Inggris – Madeleine Bunting dan
Michael Ruse – telah tertipu oleh suatu versi penipuan paling terkenal di
cerita rakyat Amerika (Why the intelligent design lobby thanks God for Richard
Dawkins, 27 Maret). Ketika Brer Rabbit ditangkap oleh si rubah, dia bermohon:
‘O tolong, tolong, Brer Fox, apa pun yang kau lakukan, jangan buang aku ke
dalam semak berduri yang seram itu!’ – tempat dia berakhir aman setelah si
rubah justru melakukan itu. Ketika tukang propaganda Amerika William Dembski
dengan cara menghina menulis kepada Richard Dawkins, menyuruh dia agar
meneruskan pekerjaannya yang baik demi rancangan cerdas, Bunting dan Ruse
tertipu! ‘Aduh, Brer Fox, pernyataanmu yang terus terang – bahwa biologi
evolusioner menyangkal ide akan suatu Tuhan pencipta – membahayakan pengajaran
biologi di mata pelajaran IPA, karena mengajarkan itu akan melanggar pemisahan
gereja dan negara!’ Betul. Sebaiknya fisiologi juga jangan terlalu ditekankan,
karena menurutnya kelahiran dari perawan itu mustahil...[42]


 


            Seluruh persoalan ini, termasuk
suatu diskusi terpisah mengenai Brer Rabbit dan semak berduri, dibahas dengan
baik oleh biolog P.Z. Myers, yang memiliki blog Pharyngula yang dapat
diandalkan untuk pikiran sehat yang kritis.[43]


            Maksud saya bukan bahwa
kolega-kolega saya dari lobi ‘pengalahan’ niscaya tidak jujur. Mungkin mereka
dengan tulus percaya pada NOMA, walaupun saya harus bertanya seberapa
menyeluruh mereka sudah memikirkannya dan bagaimana mereka menyelesaikan
konflik-konflik internal dalam pikiran mereka. Persoalan itu tidak perlu dibahas
lebih lanjut pada saat ini, tetapi siapa pun yang ingin memahami
pernyataan-pernyataan terbitan ilmuwan mengenai hal-hal religius sebaiknya
mengingat konteks politiknya: perang-perang kultural sureal yang kini merusak
Amerika. ‘Mengalah’ gaya-NOMA akan muncul lagi di bab yang lebih akhir. Di
sini, saya kembali ke agnostisisme dan kemungkinan untuk mengurangi
ketidaktahuan dan ketidakpastian kita secara yang dapat diukur mengenai
eksistensi atau non-eksistensi Tuhan.


 


MAKHLUK-MAKHLUK
ASING


 


            Andaikan bahwa perumpamaan
Bertrand Russell tidak bercerita tentang sebuah teko di luar angkasa tetapi kehidupan
di luar angkasa – subjek penolakan Sagan yang mudah diingat untuk berpikir
dengan firasat. Sekali lagi kita tidak dapat menyangkalnya, dan satu-satunya
sikap yang murni rasional adalah agnostisisme. Tetapi hipotesis itu sudah tidak
dangkal. Kita tidak langsung mencium bau ketidakmungkinan ekstrem. Kita bisa
mengadakan argumen yang menarik berdasarkan bukti yang belum lengkap, dan kita
dapat mencatat bukti jenis apa yang akan mengurangi ketidakpastian kita. Kita
akan marah betul jika pemerintahan berinvestasi di teleskop-teleskop mahal
hanya untuk tujuan mencari teko yang mengorbit. Tetapi kita bisa menerima kasus
untuk mendanai SETI, Pencarian untuk Kecerdasan Ekstraterestrial, dengan
menggunakan teleskop untuk memindai langit dengan harapan mendeteksi sinyal
dari makhluk asing yang cerdas.


            Saya telah memuji Carl Sagan
karena dia mengingkari firasat mengenai kehidupan asing. Tetapi seseorang bisa
(dan Sagan melakukannya) membuat penilaian serius mengenai apa yang akan harus
kita ketahui untuk memperkirakan probabilitasnya. Penilaian tersebut mungkin
akan mulai dari sekadar membuat daftar poin-poin ketidaktahuan kita, seperti
dalam Persamaan Drake yang terkenal yang, menurut kata-kata Paul Davies,
mengumpulkan probabilitas-probabilitas. Persamaan itu mengatakan bahwa, untuk
memperkirakan jumlah peradaban yang berevolusi secara mandiri di alam semesta,
kita harus mengalikan tujuh bilangan. Tujuh bilangan tersebut termasuk jumlah
bintang, jumlah planet-seperti-Bumi per bintang, dan probabilitas beberapa hal
yang lain yang tidak perlu saya catat di sini karena saya hanya ingin
menyampaikan poin bahwa semuanya tidak diketahui, atau diperkirakan dengan batas
kesalahan yang sangat besar. Ketika begitu banyak bilangan yang sama sekali
tidak diketahui atau hampir seperti itu dikalikan, hasilnya – jumlah peradaban
makhluk asing yang diperkirakan – memiliki batas kesalahan yang begitu besar
sehingga agnostisisme terkesan sangat masuk akal, dan bahkan sebagai
satu-satunya sikap yang kredibel.


            Beberapa bilangan dalam Persamaan
Drake sudah kurang tidak diketahui dibandingkan dengan saat pertama kali dia
mencatatnya di 1961. Pada saat itu, tata surya kita yang terdiri atas
planet-planet yang mengorbit sebuah bintang pusat adalah satu-satunya yang
diketahui, serta analogi-analogi lokal yang disediakan oleh sistem-sistem
satelit Jupiter dan Saturnus. Perkiraan kita yang terbaik mengenai jumlah
sistem yang mengorbit di alam semesta berdasarkan pada model-model teoretis,
serta ‘prinsip kebiasaan’ yang kurang resmi: perasaan (yang lahir dari
pelajaran sejarah kurang menyenangkan dari Copernicus, Hubble, dan orang lain)
bahwa seharusnya tidak ada yang begitu luar biasa mengenai tempat yang
kebetulan kita hidup. Sayangnya, prinsip kebiasaan pada gilirannya dikebiri
oleh prinsip ‘antropik’ (lihat Bab 4): jika tata surya kita sebenarnya adalah
satu-satunya di alam semesta, ini persis tempat kita, sebagai makhluk yang
memikirkan persoalan seperti itu, akan harus hidup. Fakta belaka eksistensi
kita dapat menentukan belakangan bahwa kita hidup di tempat yang sangat luar
biasa.


            Tetapi perkiraan saat ini mengenai
penyebarluasan tata-tata surya sudah tidak berdasarkan pada prinsip kebiasaan,
tetapi dihidupi oleh bukti langsung. Spektroskop, musuhnya positivisme Comte,
menimpa sekali lagi.  Teleskop-teleskop tidak mampu melihat planet-planet yang
mengorbit bintang-bintang lain secara langsung. Tetapi posisi sebuah bintang
diganggu oleh tarikan gravitasi planet-planetnya sambil mereka mengelilinginya,
dan spektrospok dapat mendeteksi geseran Doppler dalam spektrum bintang,
setidaknya dalam kasus dengan planet pengganggu yang besar. Umumnya menggunakan
metode ini, pada waktu penulisan buku ini  kita mengetahui 170 planet
ekstra-solar yang mengorbitkan 147 bintang,[44]
tetapi jumlah itu pasti sudah meningkat pada waktu Anda membaca buku ini.
Sejauh ini, planet ekstra-solar itu merupakan ‘Jupiter-Jupiter’ yang besar,
karena hanya Jupiter yang cukup besar untuk mengganggu bintang hingga memasuki
zona detektabilitas bagi spektroskop-spektroskop saat ini.


            Setidaknya, kita telah memperbaiki
perkiraan kita secara kuantitatif atas salah satu bilangan dalam Persamaan
Drake yang sebelumnya tersembunyi. Hal ini membolehkan suatu pengenduran yang
signifikan, meskipun tetap moderat, atas agnostisisme kita mengenai nilai akhir
yang dihasilkan oleh persamaan itu. Kita tetap harus agnostik mengenai
kehidupan di planet-planet lain – tetapi sedikit kurang agnostik, karena kita
tahu sedikit lebih banyak. Ilmu pengetahuan dapat perlahan mengurangi
agnostisisme, dengan cara yang Huxley bersusah-payah sangkal dalam kasus
istimewa Tuhan. Saya berargumen bahwa, tanpa mengindahkan usaha Huxley, Gould,
dan orang lain untuk secara sopan tidak ikut campur, pertanyaan Tuhan tidak
secara prinsip dan selamanya melampaui wilayah ilmu pengetahuan. Sama seperti
kodrat bintang, contra Comte, dan sama seperti kemungkinan akan
kehidupan yang mengorbit di sekelilingnya, ilmu pengetahuan setidaknya dapat
membuat serangan probabalistik ke dalam wilayah agnostisisme.


            Definisi saya atas Hipotesis Tuhan
memuat istilah-istilah ‘melampaui manusia’ dan ‘supernatural’. Untuk
menjelaskan perbedaannya, bayangkan bahwa sebuah teleskop radio SETI sungguh
mendeteksi suatu sinyal dari luar angkasa yang menunjukkan, tanpa keraguan,
bahwa kita tidak sendiri di alam semesta. Sebenarnya, penting juga pertanyaan
mengenai sinyal macam apa yang akan meyakinkan kita atas asal-usul cerdasnya.
Salah satu pendekatan yang bagus adalah membalikkan pertanyaannya. Apa yang
harus kita lakukan secara cerdas agar memamerkan kehadiran kita kepada
pendengar-pendengar ekstraterestrial? Pulsa-pulsa berirama tidak akan cukup.
Jocelyn Bell Burnell, astronom radio yang pertama kali menemukan pulsar di
1967, didorong oleh ketepatan periodisitas 1.33-detiknya, untuk menamakannya,
setengah bercanda, sinyal LGM (Little Green Men, Makhluk-makhluk Asing).
Dia kemudian menemukan sebuah pulsar kedua, di tempat lain di langit dan dengan
periodisitas yang berbeda, yang rata-rata menghancurkan hipotesis LGM.
Ritme-ritme seperti metronom dapat dihasilkan oleh banyak fenomena yang tidak
cerdas, dari dahan yang bergoyang hingga air yang menetes, dari ketertinggalan
waktu dalam umpan balik yang mengatur dirinya sendiri hingga benda-benda langit
yang berputar dan mengorbit. Kini lebih dari seribu pulsar telah ditemukan di
galaksi kita, dan pada umumnya diterima bahwa masing-masing adalah sebuah
bintang neutron berputar yang mengeluarkan energi radio yang melemparkan energi
tersebut di sekelilingnya seperti sinar cahaya dari mercusuar. Memukau memikirkan
sebuah bintang yang berputar pada skala waktu detik (bayangkan jika
masing-masing hari kita hanya berdurasi 1,33 detik daripada 24 jam), tetapi
hampir segala hal yang kita ketahui mengenai bintang neutron memukau. Poin saya
adalah fenomena pulsar kini dipahami sebagai produk fisika dasar, bukan
kecerdasan.


            Jadi tidak ada yang sekadar
berirama yang akan mengumumkan kehadiran cerdas kita kepada alam semesta yang
menantikannya. Bilangan prima sering disebut sebagai resep pilihan, karena
sulit memikirkan suatu proses murni fisik yang bisa menghasilkannya. Apakah
dengan mendeteksi bilangan prima atau melalui cara lain, bayangkan bahwa SETI
mendapat bukti yang tidak dapat diragukan akan kecerdasan ekstraterestrial,
diikuti, barangkali, oleh suatu transmisi pengetahuan dan kebijaksanaan yang
sangat besar, seperti dalam karya fiksi ilmiah seperti A for Andromeda-nya
Fred Hoyle atau Contact-nya Carl Sagan. Bagaimana kita harus
menanggapinya? Salah satu tanggapan yang dapat dimaafkan adalah suatu yang
serupa dengan pemujaan, karena peradaban apa pun yang mampu menyiarkan sinyal
sejauh itu kemungkinan besar jauh lebih hebat daripada peradaban kita. Meskipun
peradaban itu tidak lebih maju daripada peradaban kita pada waktu transmisi,
jarak yang luar biasa besar di antara kita mengizinkan kita untuk
memperhitungkan bahwa mereka pasti beberapa milenium di depan kita pada waktu
pesan itu sampai ke kita (kecuali mereka sudah memunahkan dirinya sendiri, yang
mungkin saja terjadi).


            Apakah kita mengetahui tentang
mereka atau tidak, sangat mungkin bahwa ada peradaban asing yang melampaui
manusia, hingga menyerupai tuhan dalam cara yang melebihi apa pun yang dapat
dibayangkan oleh seorang teolog. Prestasi teknisnya akan terkesan sama
supernaturalnya bagi kita dengan prestasi kita untuk seorang petani Zaman
Kegelapan yang dipindahkan ke abad ke-21 kita. Bayangkan tanggapannya terhadap
komputer laptop, telepon genggam, bom hidrogen, atau pesawat berbadan lebar.
Sebagaimana ditulis oleh Arthur C. Clarke, dalam Hukum Ketiganya: ‘Teknologi
apa pun yang cukup maju tidak dapat dibedakan dengan sihir.’
Keajaiban-keajaiban yang dibuat oleh teknologi kita akan terkesan bagi
orang-orang kuno tidak kalah menakjubkan dengan kisah-kisah mengenai Musa yang
membelah laut, atau Yesus yang berjalan di atasnya. Makhluk-makhluk asing dalam
sinyal SETI kita akan seperti dewa bagi kita, sama seperti misionaris
diperlakukan seperti dewa (dan mengekploitasi penghormatan yang tidak layak itu
sebisa mungkin) ketika mereka muncul di budaya Zaman Batu membawa senjata api,
teleskop, korek api, dan almanak yang memprediksi eklips pada skala detik. 


            Lalu, dalam arti apa makhluk asing
SETI yang paling maju itu bukan dewa? Dalam arti apa mereka melampaui
manusia tetapi bukan supernatural? Dalam arti sangat penting, yang bersentuhan
dengan argumen inti buku ini. Perbedaan krusial di antara dewa dengan makhluk
ekstraterestrial yang menyerupai dewa tidak berada pada sifatnya tetapi pada
asal-usulnya. Entitas-entitas yang cukup rumit untuk menjadi cerdas adalah produk
dari suatu proses evolusioner. Sebanyak apa pun mereka sepertinya menyerupai
dewa saat kita menemuinya, mereka tidak bermula seperti itu. Penulis-penulis
fiksi ilmiah, seperti Daniel F. Galouye dalam Counterfeit World, bahkan
pernah mengemukakan (dan saya tidak tahu cara untuk menyangkalnya) bahwa kita
hidup dalam suatu simulasi komputer yang dibuat oleh semacam peradaban yang
sangat tinggi. Tetapi para pembuat simulasi itu sendiri harus berasal dari
suatu tempat. Hukum-hukum probabilitas melarang segala gagasan bahwa mereka
muncul secara spontan tanpa pendahulu yang lebih sederhana. Besar kemungkinan
mereka berutang untuk eksistensinya kepada suatu versi (yang barangkali aneh)
evolusi Darwinian: semacam ‘derek’ yang naik secara bertahap, dan bukan sebuah
‘kait dari langit’, menurut terminologi Daniel Dennett.[45] Kait dari langit –
termasuk semua tuhan – adalah sihir. Mereka tidak melakukan pekerjaan
penjelasan sejati dan menuntut lebih banyak penjelasan daripada yang mereka
berikan. Derek-derek adalah alat penjelasan yang sebenarnya menjelaskan.
Seleksi alam adalah derek terbaik sepanjang sejarah. Derek itu telah mengangkat
kehidupan dari kesederhanaan purba hingga ketinggian kompleksitas, keindahan,
dan penampakan rancangan yang memukau kita hari ini. Hal ini akan menjadi tema
utama Bab 4, ‘Kenapa hampir pasti tidak ada Tuhan’. Tetapi sebelum berlanjut
dengan alasan utama saya untuk tidak percaya secara aktif pada eksistensi
Tuhan, saya bertanggung jawab untuk menyingkirkan argumen-argumen positif untuk
kepercayaan yang pernah ditawarkan sepanjang sejarah.


 











BAB 3







 ARGUMEN-ARGUMEN
UNTUK EKSISTENSI TUHAN


 


Suatu
posisi profesor teologi seharusnya tidak mendapat tempat di institusi kita.


            –
THOMAS JEFFERSON


 


            Argumen-argumen untuk eksistensi
Tuhan telah dikodifikasikan selama berabad-abad oleh teolog, dan ditambah oleh
orang lain, termasuk para penyebar ‘akal sehat’ yang salah dipahami.


 


‘BUKTI-BUKTI’
THOMAS AQUINAS


 


            Lima ‘bukti’ yang dinyatakan oleh
Thomas Aquinas pada abad ke-13 tidak membuktikan apa pun, dan dapat dibongkar
sebagai kosong dengan mudah – tetapi saya enggan berkata demikian, karena
Aquinas begitu terkemuka. Ketiga bukti yang pertama hanya merupakan tiga cara
berbeda untuk mengatakan hal yang sama, dan dapat dipertimbangkan bersama.
Semua melibatkan suatu regresi tak terbatas – jawaban terhadap suatu pertanyaan
memunculkan suatu pertanyaan yang lebih dahulu, dan seterusnya ad infinitum.


 



 	Penggerak yang Tak Digerakkan. Tidak ada yang bergerak tanpa suatu penggerak yang lebih dahulu.
     Hal ini membawa kita sampai ke suatu regresi, dan satu-satunya jalan
     keluar adalah Tuhan. Sesuatu harus membuat gerakan yang pertama, dan hal
     itulah yang kita sebut Tuhan.




 



 	Sebab yang Tak Disebabkan. Tidak ada yang disebabkan oleh dirinya sendiri. Setiap akibat
     memiliki sebab yang lebih dahulu, dan sekali lagi kita didorong kembali ke
     regresi. Regresi itu harus diakhiri oleh suatu sebab pertama, yang kita
     sebut Tuhan.




 



 	Argumen Kosmologis. Harus ada waktu ketika tidak ada hal-hal fisik. Tetapi, karena
     hal-hal fisik ada sekarang, pasti ada suatu yang non-fisik yang
     menjadikannya, dan hal itulah kita sebut Tuhan.




 


            Ketiga argumen tersebut
mengandalkan ide regresi dan menggunakan Tuhan untuk mengakhirinya. Mereka
membuat asumsi yang sama sekali tidak layak bahwa Tuhan sendiri kebal terhadap
regresi. Seandainya kita memberi diri kita hak istimewa, yang kurang layak,
untuk menciptakan secara arbitrer suatu titik akhir bagi regresi tak terbatas dan
memberi titik itu nama, hanya karena kita membutuhkannya, tidak ada alasan sama
sekali untuk mengaruniai titik akhir itu dengan sifat-sifat apa pun yang
biasanya diberi kepada Tuhan: kemahakuasaan, kemahatahuan, kebaikan,
kreativitas rancangan, belum lagi sifat-sifat manusia seperti mendengar doa,
mengampuni dosa dan membaca pemikiran yang terdalam. Kebetulan, fakta bahwa
kemahatahuan dan kemahakuasaan tidak dapat disesuaikan satu sama lain tidak
luput dari perhatian para ahli logika. Jika Tuhan maha tahu, dia harus sudah
tahu bagaimana dia akan ikut campur untuk mengubah sejarah dengan menggunakan
kemahakuasaannya. Tetapi itu berarti dia tidak dapat berubah pikiran mengenai
intervensinya, dan itu berarti dia tidak maha kuasa. Karen Owens telah menggambarkan
paradoks cerdik kecil ini dalam sajak:


 


            Dapatkah Tuhan
Maha Tahu, yang


            Tahu masa
depan, menemukan


            Kemahakuasaan
untuk


            Mengubah
pikirannya di masa depan?


 


            Kembali ke regresi tak terbatas
dan kesia-siaan mengandalkan Tuhan untuk mengakhirinya, lebih pelit secara
penjelasan untuk menciptakan, misalnya, suatu ‘singularitas ledakan dahsyat’,
atau semacam konsep fisik lain yang belum diketahui. Menamakannya Tuhan di satu
sisi tidak berguna dan di sisi lain menyesatkan secara mencelakakan. Resep
Konyol Edward Lear untuk Crumboblious Cutlets mengajak kita untuk
‘Peroleh beberapa potongan daging sapi, dan setelah sudah dipotong
sekecil-kecilnya, potong lebih kecil lagi, delapan atau barangkali sembilan
kali.’ Beberapa regresi memang memiliki suatu titik akhir alami. Dulu, para
ilmuwan bertanya apa yang akan terjadi jika kita bisa membedah, misalnya, emas
menjadi potongan paling kecil yang mungkin. Kenapa kita tidak bisa membelah
salah satu potongan itu lagi dan menghasilkan potongan emas yang lebih kecil
lagi? Regresi dalam kasus ini berakhir secara tegas pada atom. Potongan emas
yang paling kecil adalah sebuah nukleus yang terdiri dari persis 79 proton dan
sejumlah neutron yang sedikit lebih besar, ditemani oleh sekerumunan 79
elektron. Jika emas ‘dipotong’ lebih kecil daripada tataran atom tunggal, apa
yang dihasilkan bukan emas lagi. Atom merupakan suatu titik akhir alami untuk
regresi jenis Crumboblious Cutlets. Belum tentu Tuhan merupakan suatu
titik akhir alami untuk regresi-regresi Aquinas. Seperti kita akan lihat
kemudian, di sini saya masih berbicara dengan agak sopan. Mari kita berlanjut
dalam daftar Aquinas.


 



 	Argumen dari Tahapan. Kita menyadari bahwa hal-hal di dunia berbeda satu dengan yang
     lain. Ada tahap-tahap misalnya, dalam kebaikan atau kesempurnaan. Tetapi
     kita menilai tahap tersebut hanya melalui perbandingan dengan suatu
     maksimum. Manusia bisa menjadi baik dan buruk, jadi kebaikan maksimal
     tidak berada pada kita. Jadi harus ada suatu maksimum yang lain yang
     menjadi tolok ukur untuk kesempurnaan, dan kita menyebut maksimum itu
     Tuhan.




 


            Itukah suatu argumen? Kita bisa
saja berkata, orang berbeda-beda dalam baunya tetapi kita hanya bisa
membandingkannya dengan merujuk suatu bau maksimum sempurna yang dapat
dibayangkan. Jadi harus ada sesuatu yang paling bau, tanpa saingan, dan kita
menyebutnya Tuhan. Atau ganti dimensi perbandingan apa pun yang Anda inginkan,
dan hasilkan kesimpulan yang sama konyolnya.


 



 	Argumen Teleologis, atau Argumen dari Rancangan. Hal-hal di dunia, terutama
     makhluk hidup, tampak seolah-olah dirancang. Tidak ada yang kita tahu yang
     tampak dirancang kecuali hal itu dirancang. Jadi harus ada suatu
     perancang, dan kita menyebutnya Tuhan.[§§§]
     Aquinas sendiri menggunakan analogi anak panah yang mendekati sasaran,
     tetapi sebuah peluru kendali melacak-panas anti-pesawat modern akan lebih
     cocok dengan tujuannya.




 


            Argumen dari rancangan adalah
satu-satunya yang masih lazim digunakan saat ini, dan masih terdengar bagi
banyak orang sebagai argumen yang mematikan. Darwin saat muda terkesan olehnya
ketika, sebagai mahasiswa sarjana di Cambridge, dia membacanya di Natural
Theology-nya William Paley. Sayangnya untuk Paley, Darwin saat dewasa
membinasakannya. Besar kemungkinan belum pernah ada kemenangan penalaran cerdik
atas kepercayaan umum yang begitu menghancurkan daripada destruksi Charles
Darwin atas argumen dari rancangan. Itu tidak terduga sama sekali. Berkat
Darwin, sudah tidak benar mengatakan bahwa tidak ada yang kita tahu yang tampak
seolah-olah dirancang kecuali hal itu dirancang. Evolusi melalui seleksi alam
menghasilkan suatu peniruan luar biasa atas rancangan yang bahkan mencapai
ketinggian memukau kerumitan dan keanggunan. Dan di antara contoh rancangan
semu yang paling unggul ada sistem-sistem saraf yang – di antara
prestasi-prestasi lain yang lebih sederhana – memanifestasikan perilaku
pencarian-tujuan yang, bahkan dalam serangga kecil, lebih menyerupai sebuah
peluru kendali melacak-panas canggih daripada sebilah anak panah biasa menuju
sasaran. Saya akan kembali ke argumen dari rancangan di Bab 4.


 


ARGUMEN
ONTOLOGIS DAN ARGUMEN-ARGUMEN A PRIORI YANG LAIN


 


            Argumen-argumen untuk eksistensi
Tuhan dapat dikelompokan menjadi dua kategori, yakni,  a priori dan a
posteriori. Lima argumen Thomas Aquinas adalah argumen a posteriori,
yang mengandalkan penyelidikan atas dunia. Argumen a priori yang paling
terkenal, yaitu, argumen yang hanya mengandalkan penalaran murni tanpa
berurusan sama sekali dengan dunia empiris, adalah argumen ontologis,
dikemukakan oleh Santo Anselmus dari Canterbury pada 1078 dan dirumus ulang
dalam beberapa bentuk yang berbeda oleh berbagai filsuf sejak saat itu. Salah
satu aspek aneh dari argumen Anselmus adalah, pada mulanya argumen itu tidak
dimaksudkan untuk didengar oleh manusia tetapi oleh Tuhan sendiri, dalam bentuk
doa (bukankah dapat diduga bahwa entitas apa pun yang mampu mendengar doa tidak
perlu dibujuk mengenai eksistensinya sendiri?).


            Dapat dibayangkan, kata Anselmus,
suatu entitas yang darinya tiada yang lebih besar yang dapat dibayangkan.
Bahkan seorang ateis dapat membayangkan suatu entitas yang sempurna itu,
meskipun ia akan menyangkal eksistensinya di dunia nyata. Tetapi, menurut
argumennya, suatu entitas yang tidak ada di dunia nyata, karena fakta itu
sendiri, kurang dari sempurna. Jadi ada kontradiksi dan, sim salabim, Tuhan
ada!


            Biarkan saya menerjemahkan argumen
kekanak-kanakan ini ke dalam bahasa yang layak, yakni, bahasa taman bermain:


 


‘Aku bisa membuktikan Tuhan ada.’


‘Tidak bisa.’


‘Baiklah, bayangkan hal yang paling sempurna sempurna sempurna
yang mungkin ada.’


‘Baik, lalu?’


‘Lalu, apakah hal yang sempurna sempurna sempurna itu nyata?
Apakah itu ada?’


‘Tidak, itu hanya ada dalam pikiranku.’


‘Tetapi jika hal itu nyata, maka akan lebih sempurna lagi, karena
sesuatu yang benar-benar sempurna harus lebih baik dari sesuatu yang bodoh dan
imajiner. Jadi aku sudah membuktikan bahwa Tuhan ada. Na na na na. Semua ateis
itu bebal.’


 


            Saya membuat wakil anak saya
memilih kata ‘bebal’ dengan alasan. Anselmus sendiri mengutip ayat pertama
Mazmur 14, ‘Orang bebal berkata dalam hatinya: “Tidak ada Allah,”’ dan dia
cukup berani untuk menggunakan julukan ‘bebal’ (Latin insipiens) untuk
ateis hipotetisnya:


            


Jadi, bahkan orang bebal yakin bahwa sesuatu ada dalam pemahaman,
setidaknya, yang daripadanya tidak ada yang lebih besar yang dapat dibayangkan.
Karena, ketika dia mendengar tentang ini, dia memahaminya. Dan apa pun yang
dipahami, ada dalam pemahaman. Dan tentu saja itu, yang daripadanya tidak ada
yang lebih besar yang dapat dibayangkan, tidak bisa ada hanya dalam pemahaman.
Karena, andaikan bahwa itu ada hanya dalam pemahaman: lalu dapat dibayangkan
bahwa hal itu ada dalam realitas; dan itu lebih besar.


 


            Ide bahwa kesimpulan sebesar itu
dapat ditarik dari penipuan semantik seperti itu bahkan mengusik saya secara
estetis, jadi saya harus berhati-hati untuk tidak terlalu enteng menggunakan
kata seperti ‘bebal’. Bertrand Russell (bukan orang bebal) secara menarik
berkata, ‘lebih mudah merasa diyakinkan bahwa [argumen ontologis] harus keliru
daripada menemukan di mana persis kekeliruan itu berada.’ Russell sendiri, saat
muda, untuk sementara diyakinkan olehnya:


            


Saya mengingat momen persisnya, suatu hari di 1894 sambil saya berjalan
sepanjang Trinity Lane, ketika saya melihat sekejap (atau mengira bahwa saya
melihat) bahwa argumen ontologis itu sah. Saat itu saya sedang pulang setelah
membeli sekaleng tembakau; di jalan, saya tiba-tiba melemparkannya ke atas, dan
ketika menangkapnya, saya berseru: ‘Astaga, argumen ontologis itu sah.’


 


            Kenapa, saya bertanya, dia tidak
mengatakan sesuatu seperti: ‘Astaga, argumen ontologis itu mungkin saja benar.
Tetapi tidak mungkin suatu kebenaran agung mengenai kosmos akan dihasilkan oleh
permainan kata belaka? Saya harus mulai bekerja untuk menyelesaikan apa yang
barangkali adalah paradoks, seperti paradoks-paradoks Zeno.’ Para Yunani sulit
menyangkal ‘bukti’ Zeno bahwa Akhilles tidak pernah akan menangkap si
kura-kura.[****] Tetapi mereka cukup
waras untuk tidak menyimpulkan bahwa karena itu Akhilles benar-benar tidak akan
menangkap si kura-kura. Mereka malah menyebutnya suatu paradoks dan menunggu
penjelasan dari generasi-generasi matematikawan di masa depan. Russell sendiri,
tentu saja, seterkualifikasi siapa pun untuk memahami kenapa kaleng tembakau
seharusnya tidak dilempar untuk merayakan kegagalan Akhilles menangkap si
kura-kura. Kenapa dia tidak sewaswas itu dengan Santo Anselmus? Saya menduga
bahwa dia adalah seorang ateis yang ingin wajar secara berlebihan, begitu
bersemangat untuk ditipu jika sepertinya itulah yang dituntut oleh logika.[††††]
Atau barangkali jawabannya terdapat dalam sesuatu yang Russell tulis sendiri di
1946, lama setelah dia sudah membuang argumen ontologis:


            


Pertanyaan yang seharusnya adalah: Apakah ada apa pun yang kita bisa
pikirkan yang, hanya karena fakta bahwa kita bisa memikirkannya, maka
didemonstrasikan bahwa hal itu ada di luar pemikiran kita? Setiap filsuf ingin
berkata ya, karena tugas seorang filsuf adalah mengetahui hal tentang dunia
melalui pemikiran, bukan pengamatan. Jika ya adalah jawaban yang benar, ada
jembatan dari pemikiran murni ke hal-hal. Jika tidak, tidak.


 


            Perasaan saya sendiri, sebaliknya,
akan menjadi kecurigaan yang otomatis dan mendalam terhadap garis penalaran apa
pun yang mencapai suatu kesimpulan yang begitu signifikan tanpa memasukkan
secuil data pun dari dunia nyata. Barangkali fakta itu hanya menunjukkan bahwa
saya seorang ilmuwan, bukan seorang filsuf. Para filsuf selama berabad-abad
memang telah menganggap argumen ontologis serius, baik yang mendukungnya maupun
yang menolaknya. Filsuf ateis J.L. Mackie menawarkan suatu diskusi yang luar
biasa jelas dalam The Miracle of Theism. Seorang filsuf hampir dapat
didefinisikan sebagai seorang yang tidak akan menerima akal sehat (common
sense) sebagai jawaban, dan saya memaksudkan pernyataan itu sebagai pujian.


            Penyangkalan-penyangkalan argumen
ontologis yang paling menentukan biasanya diatribusikan kepada para filsuf
David Hume (1711–76) dan Immanuel Kant (1724–1804). Kant mengidentifikasikan
kartu sulap tersembunyi di lengan baju Anselmus sebagai asumsi liciknya bahwa
‘eksistensi’ itu lebih ‘sempurna’ daripada non-eksistensi. Filsuf Amerika
Norman Malcolm merumuskannya sebagai berikut: ‘Doktrin bahwa eksistensi adalah
suatu kesempurnaan itu sangat aneh. Masuk akal dan benar untuk berkata bahwa
rumah saya di masa depan akan menjadi rumah yang lebih baik jika terinsulasi
dibandingkan dengan tidak; tetapi apa artinya berkata bahwa rumah itu akan
lebih baik jika ada dibandingkan dengan jika tidak ada?’[46] Filsuf Australia
Douglas Gasking membuat suatu parodi ironis atas argumen Anselmus, yang dia
tidak catat, tetapi argumennya telah direkonstruksi oleh William Grey dari
Universitas Queensland sebagai berikut:


 



 	Penciptaan dunia adalah prestasi paling
     hebat yang dabat dibayangkan.




 



 	Kebaikan suatu prestasi merupakan produk
     dari (a) kualitas intrinsiknya, dan (b) kemampuan penciptanya.




 



 	Semakin tidak mampu penciptanya, makin besar
     prestasinya.




 



 	Halangan paling hebat untuk suatu pencipta
     adalah non-eksistensi.




 



 	Jadi jika kita mengandaikan bahwa alam
     semesta adalah produk dari suatu pencipta yang ada, maka kita dapat
     membayangkan suatu entitas yang lebih besar – yakni, suatu pencipta yang
     menciptakan segala sesuatu sementara ia sendiri tidak ada.




 



 	Karena itu, suatu Tuhan yang ada tidak akan
     merupakan suatu entitas yang daripadanya suatu entitas yang lebih besar
     tidak dapat dibayangkan karena suatu pencipta yang bahkan lebih hebat dan
     luar biasa adalah suatu Tuhan yang tidak ada.




 


Jadi:


 



 	 Tuhan tidak ada.




 


            Tidak perlu dikatakan bahwa
Gasking tidak sebenarnya membuktikan bahwa Tuhan tidak ada. Menurut penalaran
yang sama, Anselmus tidak membuktikan bahwa Tuhan ada. Satu-satunya perbedaan
adalah, Gasking sengaja membuat lelucon. Sebagaimana dia sadari, eksistensi
atau non-eksistensi Tuhan adalah suatu pertanyaan yang terlalu besar untuk
diputuskan melalui ‘sulap dialektis’. Dan saya tidak menganggap penggunaan
licik atas eksistensi sebagai indikator kesempurnaan sebagai masalah terburuk
argumen itu. Saya melupakan detailnya, tetapi saya pernah mengganggu sekelompok
teolog dan filsuf dengan menyadur argumen ontologis untuk membuktikan bahwa
babi bisa terbang. Mereka merasa perlu mengandalkan Logika Modal untuk
membuktikan bahwa saya salah.


            Argumen ontologis, seperti semua
argumen a priori untuk eksistensi Tuhan, mengingatkan saya akan lelaki
tua di Point Counter Point-nya Aldous Huxley yang menemukan suatu bukti
matematis untuk eksistensi Tuhan:


            


Kau mengetahui rumus itu, m dibagi nol adalah tak terhingga,
jika m adalah bilangan positif apa pun? Jadi, kenapa tidak mereduksi
persamaannya menjadi bentuk yang lebih sederhana dengan mengalikan kedua
sisinya dengan nol. Lalu kita dapat m adalah tak terhingga dikali nol.
Dengan kata lain, suatu bilangan positif adalah produk dari nol dan tak
terhingga. Bukankah itu mendemonstrasikan penciptaan alam semesta dari
ketiadaan oleh suatu kekuasaan tak terbatas? Bukan?


 


            Sayangnya, cerita terkenal tentang
Diderot, sang pembuat ensiklopedia Pencerahan, dan Euler, sang matematikawan
Swiss, dapat diragukan. Menurut legendanya, Katerina yang Agung mengadakan
debat di antara mereka berdua di mana Euler yang saleh menantang Diderot yang
ateistik: ‘Monsieur, (a + bn)/n = x, jadi Tuhan
ada. Balas!’ Poin dari mitos itu adalah Diderot bukan matematikawan dan karena
itu harus mundur kebingungan. Namun, sebagaimana ditunjukkan dalam American
Mathematical Monthly (1942), Diderot sebenarnya adalah matematikawan yang
lumayan bagus, dan tidak begitu mungkin dikalahkan dengan apa yang dapat
disebut Argumen dari Pembutaan dengan Ilmu Pengetahuan (dalam kasus ini
matematika). David Mills, dalam Atheist Universe, mentranskripsikan
suatu wawancara radio atas dirinya sendiri oleh seorang juru bicara religius,
yang menggunakan Hukum Kekekalan Massa-Energi dalam usaha aneh dan sia-sia
untuk membutakan dengan ilmu pengetahuan: ‘Karena kita semua tersusun dari
materi dan energi, bukankah prinsip ilmiah itu memberi kredibilitas kepada
kepercayaan akan kehidupan kekal?’ Mills membalas dengan lebih sabar dan lebih
sopan daripada saya dalam posisi itu, karena apa yang dikatakan oleh
pewawancara itu, diterjemahkan ke dalam bahasa sederhana, tidak lebih dari:
‘Ketika kita mati, tidak satu pun dari atom dalam tubuh kita (dan tidak sedikit
pun dari energinya) menghilang. Jadi kita kekal.’


            Bahkan saya, dengan pengalaman
saya yang panjang, belum pernah menemukan harapan naif seperti itu. Namun, saya
pernah menemukan banyak ‘bukti’ yang bagus sekali yang dikumpulkan di
http://www.godlessgeeks.com/LINKS/GodProof.htm, suatu daftar sangat lucu atas
‘Lebih dari Tiga Ratus Bukti akan Eksistensi Tuhan’. Berikut enam yang lucu
sekali, mulai dengan Bukti Nomor 36.


 


36. Argumen dari Kebinasaan yang Kurang
Lengkap: Sebuah pesawat jatuh, dengan korban jiwa 143 penumpang dan
awak. Tetapi satu anak bertahan hidup dengan hanya luka bakar derajat III. Jadi
Tuhan ada.


 


37. Argumen dari Dunia-dunia yang
Mungkin: Jika ada yang berbeda, berarti ada yang berbeda. Itu akan
buruk. Jadi Tuhan ada.


 


38. Argumen dari Kemauan Belaka:
Aku memang percaya akan Tuhan! Aku memang percaya akan Tuhan! Aku percaya aku
percaya aku percaya. Aku memang percaya akan Tuhan! Jadi Tuhan ada.


 


39. Argumen dari Ketidakpercayaan:
Mayoritas populasi dunia tidak percaya pada Kristianitas. Justru ini yang
diinginkan oleh Iblis. Jadi Tuhan ada.


 


40. Argumen dari Pengalaman
Pasca-Kematian: Orang X mati sebagai ateis. Kini dia menyadari akan kesalahannya.
Jadi Tuhan ada.


 


41. Argumen dari Pemerasan Emosional.
Tuhan mengasihimu. Bagaimana bisa kau tega tidak percaya akannya? Jadi Tuhan
ada.


 


ARGUMEN
DARI KEINDAHAN


 


            Salah satu tokoh lain dalam novel
Aldous Huxley yang baru disebut membuktikan eksistensi Tuhan dengan memutarkan
kuartet gesek Beethoven nomor 15 dalam A minor (‘heiliger Dankgesang’)
di sebuah gramofon. Meskipun itu terdengar tidak meyakinkan, pendekatan seperti
itu mewakili suatu aliran argumen yang populer. Saya sudah tidak mampu menghitung
berapa kali saya menerima tantangan berikut, dengan tingkat kelancangan yang
bervariasi: ‘Kalau begitu, bagaimana bisa Anda menjelaskan Shakespeare?’
(Gantikan saja dengan Schubert, Michelangelo, dst., sesuai selera.) Argumen itu
akan begitu akrab, saya tidak perlu mendokumentasikannya lebih lanjut. Tetapi
logika di belakangnya tidak pernah dijelaskan, dan semakin banyak dipikirkan
semakin tampak kekosongannya. Tentu saja kuartet-kuartet akhir Beethoven itu
sublim. Sama dengan soneta-soneta Shakespeare. Mereka sublim jika Tuhan ada dan
sublim jika tidak. Mereka tidak membuktikan eksistensi Tuhan; mereka
membuktikan eksistensi Beethoven dan Shakespeare. Konon, seorang konduktor
agung pernah berkata: ‘Jika ada Mozart untuk didengar, buat apa kita membutuhkan
Tuhan?’


            Saya pernah sebagai tamu mingguan
di suatu acara radio Britania bernama Desert Island Discs. Tamu harus
memilih delapan rekaman yang akan dibawa jika terdampar di sebuah pulau gurun.
Di antara pilihan saya adalah ‘Mache dich mein Herze rein’ dari karya
Bach, Mätthaus-Passion. Pewawancaranya tidak mampu memahami bagaimana
saya bisa memilih musik religius sementara saya tidak religius. Itu sama saja
dengan berkata, bagaimana bisa Anda menikmati Wuthering Heights jika
Anda tahu bahwa Cathy dan Heathcliff tidak pernah sebenarnya ada?


            Tetapi ada poin tambahan yang bisa
saja saya sampaikan saat itu, dan yang harus disampaikan kapan pun agama diberi
pengakuan untuk, misalnya, Kapel Sistina atau Anunsiasi-nya Raphael.
Bahkan seniman-seniman besar harus mencari nafkah, dan mereka akan menerima
pesanan di mana pun mereka menemukannya. Saya tidak memiliki alasan untuk
meragukan bahwa Raphael dan Michelangelo adalah Kristen – itu hampir merupakan
satu-satunya pilihan pada zaman mereka – tetapi fakta itu hampir kebetulan.
Kekayaannya yang luar biasa besar telah menjadikan Gereja pendukung seni yang
dominan saat itu. Jika sejarah terjadi secara yang berbeda, dan Michelangelo
dibayar untuk  melukisi plafon untuk sebuah Museum Ilmu Pengetahuan raksasa,
mungkinkah dia bisa saja menghasilkan sesuatu yang setidaknya sama
menginspirasi dengan Kapel Sistina? Betapa menyedihkan bahwa kita tidak pernah
akan mendengar Simfoni Mesozoikum, atau opera Mozart, Alam Semesta
yang Membesar. Dan sangat disayangkan bahwa kita tidak diberikan Oratorio
Evolusi Haydn – tetapi itu tidak menghalangi kita dalam menikmati Schöpfung-nya.
Untuk mendekati argumennya dari sisi lain, bagaimana jika, seperti diusulkan
secara merindingkan oleh istri saya, Shakespeare terpaksa menerima komisi dari
Gereja? Tentu saja kita kehilangan Hamlet, King Lear, dan Macbeth.
Dan apa yang akan kita dapat sebagai imbalan? Such stuff as dreams are made
on? Tidak mungkin.


            Jika ada suatu argumen logis yang
mengaitkan eksistensi seni agung dengan eksistensi Tuhan, argumen itu tidak
diuraikan oleh pendukungnya. Hal itu hanya diasumsikan nyata pada dirinya
sendiri, padahal tentu saja tidak. Mungkin pandangan mereka dimaksudkan untuk
dilihat sebagai salah satu versi lagi atas argumen dari rancangan: Otak musikal
Schubert adalah keajaiban ketidakmungkinan, bahkan lebih ajaib daripada mata
vertebrata. Atau, secara lebih buruk, barangkali argumen mereka adalah semacam
kecemburuan terhadap kegeniusan. Bagaimana bisa manusia lain berani membuat
musik/puisi/seni yang begitu indah, jika saya tidak bisa? Pasti Tuhan yang
melakukannya.


 


ARGUMEN
DARI PENGALAMAN PRIBADI


 


            Salah satu teman saya waktu kuliah
yang agak lebih pintar dan lebih dewasa daripada rata-rata, dan juga religius
secara mendalam, pernah pergi berkemah di pulau-pulau Skotlandia. Di tengah
malam dia dan pacarnya dibangunkan dalam tendanya oleh suara Iblis – Iblis
sendiri; tidak dapat diragukan sama sekali: suara itu bukan main jahanamnya.
Teman saya tidak pernah akan melupakan pengalaman mengerikan ini, dan itu
adalah salah satu faktor yang kemudian mendorongnya sehingga ditahbiskan. Diri
pemuda saya sangat terkesan oleh ceritanya, dan saya menceritakannya kepada
sekelompok zoolog yang sedang bersantai di Rose and Crown Inn, Oxford. Dua dari
mereka kebetulan adalah ornitolog berpengalaman, dan mereka terbahak-bahak.
‘Penggunting-laut Manx!’ mereka teriak serentak dengan riang. Salah satunya
menambah bahwa teriakan dan penertawaan jahanam spesies ini telah mendapatkannya,
di beberapa belahan dunia dan berbagai bahasa, julukan lokal ‘Burung Iblis’.


            Banyak orang percaya akan Tuhan
karena mereka percaya pernah melihat visi atasnya – atau malaikat atau perawan
berbaju biru – dengan matanya sendiri. Atau dia berbicara dengan mereka di
dalam pikirannya. Argumen ini dari pengalaman pribadi adalah argumen paling
meyakinkan untuk mereka yang mengklaim pernah mengalaminya. Tetapi sekaligus
argumen paling tidak meyakinkan bagi siapa pun yang lain, dan siapa pun yang
sedikit tahu tentang psikologi.


            Kata Anda, Anda pernah langsung
mengalami Tuhan? Ada juga orang yang pernah mengalami seekor gajah merah muda,
tetapi mungkin itu tidak mengesankan bagi Anda. Peter Sutcliffe, si Yorkshire
Ripper, dengan jelas mendengar suara Yesus menyuruhnya untuk membunuh
perempuan, dan dia dipenjarakan seumur hidup. George W. Bush berkata bahwa
Tuhan menyuruhnya untuk menyerbu Irak (sayangnya Tuhan tidak memberinya wahyu
bahwa tidak ada senjata pemusnah massal di sana). Individu-individu di rumah sakit
jiwa berpikir bahwa mereka Napoleon atau Charlie Chaplin, atau bahwa seluruh
dunia bersekongkol untuk menjatuhkannya, atau bahwa mereka bisa menyiarkan
pemikirannya ke dalam otak orang lain. Kita menghibur mereka tetapi tidak
menganggap kepercayaan batin mereka serius, terutama karena tidak ada banyak
orang yang setuju. Pengalaman religius hanya berbeda karena ada bayak orang
yang mengklaimnya. Sam Harris tidak terlalu sinis ketika dia menulis, dalam The
End of Faith:


            


Ada beberapa nama untuk orang yang memiliki banyak kepercayaan yang
untuknya tidak ada pembenaran rasional. Ketika kepercayaan itu sangat lazim
kita menyebut mereka ‘religius’; jika tidak, mereka mungkin akan disebut
‘gila’, ‘psikotik’, atau ‘berkhayal’ ...Tentu ada kewarasan bersama orang
banyak. Namun, fakta bahwa di masyarakat kita, memercayai bahwa Pencipta alam
semesta dapat mendengar pemikiran kita dianggap biasa merupakan suatu
konsekuensi sejarah kebetulan, sedangkan memercayai bahwa Pencipta itu
berkomunikasi dengan kita melalui hujan yang tetesannya merupakan kode Morse di
jendela kamar dianggap sebagai tanda akan kelainan jiwa. Jadi, kalaupun orang
religius pada umumnya tidak gila, kepercayaan intinya tentu saja begitu.


 


            Saya akan kembali ke subjek
halusinasi di Bab 10.


            Otak manusia menjalankan perangkat
lunak simulasi kelas pertama. Mata kita tidak mempresentasikan kepada otak kita
sebuah foto setia atas apa yang ada di luar, atau suatu video akurat atas apa
yang terjadi dalam waktu. Otak kita membangun suatu model yang dimutakhirkan
secara terus-menerus: dimutahirkan oleh pulsa-pulsa terkode yang bergetar
sepanjang saraf optik, tetapi tetap dibangun. Ilusi-ilusi optis merupakan
pengingat yang jelas sekali akan hal ini.[47]
Salah satu jenis utama ilusi, yang salah satu contohnya adalah Kubus Necker,
muncul karena data indrawi yang diterima otak bersesuaian dengan dua model
realitas yang berbeda. Otak, yang tidak mempunyai dasar untuk memilih salah
satunya, silih berganti di antara kedua-duanya, dan kita mengalami seruntunan pembalikan
dari satu model internal kepada yang lain. Gambar yang kita pandangi tampak
seolah-olah membalikkan dirinya dan menjadi sesuatu yang lain.


            Perangkat lunak dalam otak
khususnya cakap dalam membuat wajah dan suara. Di ambang jendela saya, ada sebuah
topeng Einstein dari plastik. Ketika dilihat dari depan, topeng itu tampak
seperti wajah padat, yang tidak mengejutkan. Apa yang mengejutkan adalah,
ketika dilihat dari belakang – dari sisi yang kosong – topeng itu juga tampak
seperti wajah padat, dan persepsi kita atasnya aneh sekali. Sambil pemandang
mengelilinginya, wajah itu seolah-olah mengikuti – dan tidak dengan cara lemah
dan tidak meyakinkan seperti konon mata Mona Lisa mengikuti pemandang. Topeng
kosong itu benar-benar tampak seolah-olah bergerak. Orang yang belum
pernah melihat ilusinya tersentak heran. Lebih aneh lagi, jika topeng itu
dipasang di atas sebuah meja putar yang memutar pelan-pelan, topengya
sepertinya berputar ke arah yang benar ketika dilihat dari sisi padat, tetapi
ke arah yang terbalik ketika sisi kosong muncul. Hasilnya adalah, ketika
kita menonton transisi dari satu sisi ke sisi lain, sisi yang datang
seolah-olah ‘memakan’ sisi yang pergi. Ilusi ini memukau, dan Anda layak
merepotkan diri untuk mencarinya. Terkadang Anda dapat berada dekat sekali
dengan wajah yang kosong dan tetap tidak melihat bahwa itu ‘sebenarnya’ kosong.
Ketika Anda melihatnya, sekali lagi ada pembalikan tiba-tiba, yang mungkin
dapat dibalikkan lagi.


            Kenapa itu terjadi? Tidak ada
sulap dalam konstruksi topengnya. Topeng kosong apa pun akan melakukan itu.
Semua penyulapannya berada dalam otak si pemandang. Perangkat lunak simulasi
batin menerima data yang menunjukkan kehadiran sebuah wajah, barangkali tidak
lebih dari sepasang mata, hidung dan mulut di posisi yang kira-kira benar.
Ketika sudah menerima petunjuk kabur itu, otak menyelesaikan gambarannya.
Perangkat lunak simulasi wajah menyala dan membuat suatu model yang seluruhnya
padat atas wajah, meskipun realitas yang dipresentasikan kepada mata adalah sebuah
topeng kosong. Ilusi pemutaran ke arah yang salah terjadi karena (ini sangat
sulit, tetapi Anda dapat mengonfirmasikannya jika Anda memikirkannya dengan
teliti) pemutaran terbalik adalah satu-satunya cara memahami data optis ketika
sebuah topeng kosong berputar sambil dipersepsikan sebagai sebuah topeng padat.[48] Itu sama seperti ilusi
parabola radar berputar yang terkadang kita lihat di bandara. Sebelum otak
pindah ke model benar atas parabola radar, suatu model keliru dilihat berputar
ke arah yang salah tetapi dengan cara yang aneh dan tidak lurus.


            Saya mengatakan semua ini hanya
untuk mendemonstrasikan kekuatan hebat perangkat lunak simulasi otak. Perangkat
lunak itu mampu saja membuat ‘visi’ dan ‘kunjungan’ yang tampak persis seperti
benar-benar terjadi. Menyimulasikan hantu atau malaikat atau Perawan Suci Maria
adalah hal remeh bagi perangkat lunak secanggih itu. Dan hal yang sama berlaku
untuk pendengaran. Ketika kita mendengar suatu bunyi, bunyi itu tidak diantar
dengan setia sepanjang saraf auditori lalu disampaikan ke otak seolah-olah oleh
pengeras suara fidelitas-tinggi Bang & Olufsen. Sama seperti dengan
penglihatan, otak membangun suatu model bunyi, berdasarkan data saraf auditori
yang dimutakhirkan terus-menerus. Itu alasannya kita mendengar bunyi trompet
sebagai sebuah nada tunggal, dan bukan sebagai komposit atas nada-nada harmonik
murni yang memberi trompet itu nada menggeramnya yang khas. Sebuah klarinet
yang menghasilkan nada yang sama terdengar ‘kekayuan’, dan obo terdengar ‘ke-reed-an’,
karena proporsi harmonik yang berbeda. Jika Anda memanipulasikan sebuah
synthesizer suara agar memasukkan harmonik-harmonik yang berbeda satu per satu,
otak mendengarnya sebagai suatu kombinasi nada murni untuk waktu sebentar,
sebelum perangkat lunak simulasi ‘menangkapknya’, dan setelah itu kita hanya
mengalami sebuah nada tunggal trompet atau obo murni, atau apa pun. Huruf vokal
dan mati dalam pembicaraan dibangun dalam otak dengan cara yang sama, dan
demikian, pada tingkat yang berbeda, dengan fonem-fonem tingkat tinggi dan
kata-kata.


            Suatu kali, waktu saya kecil, saya
mendengar hantu: suara lelaki bergumam, seolah-olah sedang membacakan doa. Saya
hampir bisa mengartikan kata-katanya, yang sepertinya bernada serius dan berat.
Saya pernah mendengar cerita tentang lubang pastor di rumah-rumah kuno, dan
saya sedikit takut. Tetapi saya bangun dari tempat tidur dan diam-diam
mendekati sumber suaranya. Sementara saya mendekat, suara itu mengeras, lalu
tiba-tiba ‘membalik’ dalam otak saya. Kini saya cukup dekat untuk mengartikan
apa suara itu. Angin, bertiup melalui lubang kunci, menghasilkan bunyi-bunyi
yang digunakan perangkat lunak simulasi dalam otak saya untuk membangun suatu
model pembicaraan lelaki dengan nada serius. Seandainya saya adalah anak yang lebih
mudah terpengaruh, mungkin saya akan ‘mendengar’ tidak hanya tuturan yang tidak
dapat diartikan tetapi kata-kata tertentu dan bahkan kalimat. Dan seandainya
saya baik mudah terpengaruh maupun dibesarkan secara religius, saya bertanya
kata-kata apa yang mungkin akan diucapkan oleh angin.


            Pada waktu yang lain, di usia yang
hampir sama, saya melihat sebuah muka raksasa bundar yang memandang, dengan
kejahatan yang tidak dapat dideskripsikan, keluar melalui jendela di dalam
sebuah rumah yang selain dari itu biasa di sebuah desa pesisir. Ketakutan, saya
mendekat hingga saya bisa melihat apa muka itu sebenarnya: hanya pola yang
sedikit menyerupai muka yang dihasilkan oleh cara gorden kebetulan terurai.
Muka itu sendiri, dan air mukanya yang jahat, dikonstruksi dalam otak
kekanak-kanakan saya yang ketakutan. Pada 11 September 2001, orang-orang
beriman mengira mereka melihat wajah Iblis dalam asap yang naik dari Menara
Kembar: suatu takhayul yang didukung oleh sebuah fotograf yang diterbitkan di
Internet dan tersebar luas.


            Otak manusia sangat terampil dalam
membangun model-model. Ketika kita tidur hal itu disebut mimpi; ketika kita
sadar hal itu disebut khayalan atau, ketika luar biasa jelas, halusinasi.
Sebagaimana akan ditunjukkan dalam Bab 10, anak-anak yang memiliki ‘teman
imajinasi’ terkadang melihatnya dengan jelas, sama seperti jika teman itu
nyata. Jika kita mudah ditipu, kita tidak mengenali halusinasi atau mimpi sadar
sebagaimana sebenarnya dan kita mengklaim telah melihat atau mendengar hantu;
atau malaikat; atau Tuhan; atau – terutama jika kita kebetulan muda, wanita,
dan Katolik – Perawan Suci Maria. Visi dan manifestasi seperti itu tentu saja
bukan alasan yang baik untuk percaya bahwa hantu atau malaikat, tuhan atau
perawan, sebenarnya ada.


            Pada pandangan pertama, visi
massal, seperti laporan bahwa 70 ribu peziarah di Fatima di Portugal pada 1917
melihat matahari ‘merobek dirinya dari langit dan menjatuhkan dirinya di atas
orang banyak’,[49]
lebih sulit diabaikan. Tidak mudah menjelaskan bagaimana semua dari 70 ribu
orang itu bisa mengalami halusinasi yang sama. Tetapi lebih sulit lagi menerima
bahwa hal itu sebenarnya terjadi tanpa seluruh dunia yang lain, di luar Fatima,
melihatnya juga – dan tidak hanya melihatnya, tetapi merasakannya sebagai malapetaka
penghancuran tata surya, termasuk kekuatan-kekuatan akselerasi yang cukup besar
untuk melemparkan semua orang ke luar angkasa. Saya tidak bisa tidak teringat
akan tes singkat David Hume untuk suatu keajaiban: ‘Tidak ada kesaksian yang
memadai untuk menetapkan suatu keajaiban, kecuali ciri kesaksian itu sedemikian
rupa, sehingga kepalsuannya akan lebih ajaib daripada fakta yang ingin
dibuktikan olehnya.’


            Mungkin terkesan tidak begitu
mungkin bahwa 70 ribu orang tertipu serentak, atau semua dapat bersekongkol
dalam suatu kebohongan massal. Atau bahwa sejarah keliru dalam mencatat bahwa
70 ribu orang mengklaim melihat matahari menari. Atau bahwa mereka semua
serentak melihat suatu fatamorgana (mereka sebelumnya telah dibujuk agar
menatap matahari, yang tidak mungkin baik untuk penglihatannya). Tetapi salah
satu dari hal yang tampak tidak begitu mungkin itu jauh lebih mungkin daripada
alternatifnya: bahwa Bumi tiba-tiba ditarik ke samping dalam orbitnya, dan tata
surya dibinasakan, tanpa kesadaran seorang pun di luar Fatima. Portugal tidak
begitu terisolasi.[‡‡‡‡]


            Sebenarnya, hanya itulah yang
perlu dikatakan mengenai ‘pengalaman’ pribadi akan tuhan-tuhan atau fenomena
religius yang lain. Jika Anda pernah mengalami suatu yang serupa, Anda mungkin
saja akan memercayai dengan kuat bahwa itu benar. Tetapi jangan harapkan kita
yang tidak mengalaminya, khususnya jika kita sedikit saja mengenal otak dan
cara kerjanya yang ampuh.


 


ARGUMEN
DARI ALKITAB


 


            Masih ada beberapa orang yang
dibujuk oleh bukti alkitabiah untuk percaya akan Tuhan. Suatu argumen yang
lazim, yang diatribusikan di antara orang lain kepada C.S. Lewis (yang
seharusnya tidak sebodoh itu), berkata bahwa, karena Yesus mengklaim dirinya
sebagai Anak Allah, dia harus benar atau gila atau seorang pembohong: ‘Gila,
Jahat, atau Tuhan’.  Bukti sejarah bahwa Yesus mengklaim status ilahi apa pun
sangat minim. Tetapi seandainya bukti itu memadai, trilema yang ditawarkan di
atas tidak memadai sama sekali. Suatu kemungkinan keempat, hampir terlalu nyata
untuk perlu disebut, adalah, Yesus keliru dengan tulus. Ada banyak orang
seperti itu. Bagaimanapun, seperti sudah saya katakan, tidak ada bukti historis
yang baik bahwa dia pernah menganggap dirinya ilahi.


            Fakta bahwa sesuatu ditulis bisa
membujuk orang yang tidak terbiasa melontarkan pertanyaan seperti: ‘Siapa yang
menulisnya, dan kapan?’ ‘Bagaimana mereka tahu apa yang harus ditulis? ‘Apakah
mereka, di zaman mereka, sebenarnya memaksudkan apa yang kita, di zaman kita,
pahami dari kata-kata itu?’ ‘Apakah mereka adalah pengamat yang tidak berpihak,
atau apakah mereka memiliki agenda yang mewarnai tulisannya?’ Sejak abad ke-19,
teolog-teolog ilmiah telah membuat kasus yang tidak tersangkal bahwa injil
bukan catatan yang dapat diandalkan mengenai apa yang terjadi dalam sejarah
dunia nyata. Semuanya ditulis lama setelah kematian Yesus, dan juga setelah
surat-surat Paulus, yang hampir tidak sama sekali menyebut apa yang dianggap
fakta-fakta kehidupan Yesus. Semuanya kemudian disalin dan disalin ulang,
melalui banyak ‘generasi Bisikan Tiongkok’ (lihat Bab 5) yang berbeda, oleh
juru tulis yang dapat membuat kekeliruan dan, bagaimanapun, memiliki agenda
religiusnya sendiri.


            Suatu contoh baik atas pewarnaan
oleh agenda-agenda religius adalah seluruh legenda yang mengharukan tentang
kelahiran Yesus di Betlehem, yang diikuti oleh pembantaian anak-anak tidak
bersalah oleh Herodus. Ketika injil-injil ditulis, puluhan tahun setelah
kematian Yesus, tak seorang pun tahu di mana dia lahir. Tetapi salah satu
nubuat Perjanjian Lama (Mikha 5: 2) telah membuat orang Yahudi berharap bahwa
Mesias mereka yang sudah lama dinantikan akan lahir di Betlehem. Karena nubuat
itu, injil Yohanes secara eksplisit mengatakan bahwa pengikutnya heran karena
dia tidak lahir di Betlehem: ‘Yang lain berkata, “Ia ini Mesias.” Tetapi
yang lain lagi berkata: “Bukan, Mesias tidak datang dari Galilea! Karena Kitab
Suci mengatakan, bahwa Mesias berasal dari keturunan Daud dan dari kampung
Betlehem, tempat Daud dahulu tinggal.”’


            Matius dan Lukas menangani masalahnya
secara yang berbeda, dengan memutuskan bahwa Yesus pasti lahir di
Betlehem. Tetapi mereka membawa dia ke situ melalui rute yang berbeda. Menurut
Matius, Maria dan Yusuf berada di Betlehem dari awal, dan hanya pindah ke
Nazaret lama setelah kelahiran Yesus, saat mereka kembali dari Mesir, tempat
mereka mengungsi dari Raja Herodus dan pembantaian anak-anak tidak bersalah.
Lukas, sebaliknya, mengakui bahwa Maria dan Yusuf tinggal di Nazaret sebelum
Yesus lahir. Jadi bagaimana dia bisa sampai di Betlehem pada momen yang
menentukan, supaya nubuat dipenuhi? Kata Lukas, pada waktu Kirenius (Quirinius)
adalah gubernur Suriah, Kaisar Agustus mengeluarkan perintah pendaftaran untuk
alasan pajak, dan setiap orang harus pergi mendaftar ‘di kotanya sendiri’. Yusuf
‘berasal dari keluarga dan keturunan Daud’ jadi dia harus pergi ‘ke kota Daud
yang bernama Betlehem’. Itu pasti tampak sebagai solusi yang bagus. Kecuali
bahwa secara historis hal itu omong kosong belaka, sebagaimana ditunjukkan oleh
A.N. Wilson dalam Yesus dan Robin Lane Fox dalam The Unauthorized
Version (di antara lain). Daud, jika dia pernah ada, hidup hampir seribu
tahun sebelum Maria dan Yusuf. Kenapa gerangan orang Romawi akan menyuruh Yusuf
pulang ke kota di mana seorang leluhur jauh tinggal satu milenium sebelumnya?
Itu sama seperti jika saya disuruh menetapkan, misalnya, Ashby-de-la-Zouch
sebagai kampung saya saat mendaftar untuk sensus, jika ternyata saya dapat
menelusuri keturunan saya kembali ke Seigneur de Dakeyne, yang datang di sini
dengan William sang Penakluk lalu menetap.


            Lagi pula, Lukas mengacaukan
penanggalannya secara bodoh dengan menyebut peristiwa-peristiwa yang dapat
diverifikasi secara mandiri oleh sejarawan. Memang ada sensus di bawah Gubernur
Kirenius – suatu sensus lokal, bukan yang diperintahkan Kaisar Agustus untuk
keseluruhan Kekaisarannya – tetapi itu terjadi terlambat: di 6 Masehi,
lama setelah kematian Herodus. Lane Fox menyimpulkan bahwa ‘Kisah Lukas tidak
mungkin secara historis dan tidak koheren secara internal’, tetapi dia
bersimpati dengan masalah Lukas dan keinginannya untuk memenuhi nubuat Mikha.


            Dalam edisi Desember 2004 Free
Inquiry, Tom Flynn, Editor majalah luar biasa itu, mengumpulkan sekelompok
artikel yang mendokumentasikan kontradiksi-kontradiksi dan lubang sebesar
jurang dalam cerita Natal itu yang sangat disayangi. Flynn sendiri mencatat
banyak kontradiksi di antara Matius dengan Lukas, kedua penulis injil yang
sedikit pun membahas kelahiran Yesus.[50]
Robert Gillooly memperlihatkan bagaimana semua corak esensial legenda Yesus,
termasuk bintang di Timur, kelahiran dari perawan, pemujuaan bayi oleh
raja-raja, keajaiban, eksekusi, kebangkitan dan kenaikan dipinjam – semuanya –
dari agama-agama lain yang sudah ada saat itu di wilayah Laut Tengah dan Timur
Dekat. Flynn mengusulkan bahwa keinginan Matius untuk memenuhi nubuat-nubuat
mengenai mesias (keturunan dari Daud, kelahiran di Betlehem) demi
pembaca-pembaca Yahudi bertabrakan langsung dengan keinginan Lukas untuk
menyadur Kristianitas untuk para non-Yahudi, dan karena itu untuk merujuk
aspek-aspek akrab dari agama-agama Hellenistik (kelahiran dari perawan,
pemujaan oleh raja-raja, dst.). Kontradiksi-kontradiksi yang dihasilkan oleh
tabrakan itu sangat mencolok, tetapi secara konsisten diabaikan oleh orang-orang
beriman.


            Orang-orang Kristen terpelajar
tidak membutuhkan Ira Gershwin untuk meyakinkannya bahwa ‘Hal-hal yang kau
cenderung / Membaca dalam Alkitab / Belum tentu benar’.(‘The things that
you’re li’ble / To read in the Bible / It ain’t necessarily so’). Tetapi
ada banyak orang Kristen tidak terpelajar di dunia yang berpikir bahwa itu
tentu benar – yang menganggap Alkitab memang serius sebagai catatan harfiah dan
akurat atas sejarah dan karena itu sebagai bukti yang mendukung kepercayaan
religius mereka. Apakah orang-orang ini tidak pernah membuka buku itu yang
mereka anggap sebagai kebenaran harfiah? Kenapa mereka tidak menyadari akan
kontradiksi-kontradiksi yang mencolok itu? Bukankah seorang yang percaya akan
kebenaran harfiah Alkitab khawatir mengenai fakta bahwa Matius menelusuri
keturunan Yusuf dari Raja Daud melalui 28 generasi di antara kedua tokoh itu,
sedangkan dalam Lukas ada 41 generasi? Lebih buruk lagi, hampir tidak ada
kesamaan nama-nama dalam kedua daftar itu! Bagaimanapun, jika Yesus sebenarnya
lahir dari perawan, keturunan Yusuf tidak relevan dan tidak dapat digunakan
untuk memenuhi, atas nama Yesus, nubuat Perjanjian Lama bahwa Mesias seharusnya
menurun dari Daud. 


            Sarjana Alkitab Amerika, Bart
Ehrman, dalam bukunya dengan subjudul The Story Behind Who Changed the New
Testament and Why, menguraikan ketidakpastian sangat besar yang menghantui
teks-teks Perjanjian Baru.[§§§§] Di pengantar bukunya,
Profesor Ehrman dengan mengharukan mengisahkan perjalanan pendidikan pribadinya
dari fundamentalis yang percaya akan Alkitab hingga orang skeptis yang mampu
berpikir, suatu perjalanan yang didorong oleh kesadarannya yang semakin muncul
mengenai potensi kekeliruan Alkitab yang luar biasa besar. Secara signifikan,
sambil dia menaiki hierarki universitas-universitas Amerika,dari tingkat paling
bawah di ‘Institut Alkitab Moody’, melalui Wheaton College (sedikit lebih
tinggi di skalanya, tetapi tetap almamaternya Billy Graham) hingga Seminari
Teologis Princeton, di setiap langkah dia diperingati bahwa dia akan sulit
mempertahankan Kristianitasnya yang fundamentalis jika dihadapkan dengan
progresivisme yang berbahaya. Ternyata peringatan itu benar; dan kita,
pembacanya, yang beruntung karena hal itu. Buku-buku kritik Alkitab
ikonoklastik yang lain adalah The Unauthorized Version-nya Robin Lane
Fox, yang sudah saya sebut, dan The Secular Bible: Why Nonbelievers Must
Take Religion Seriously-nya Jacques Berlinerblau.


            Empat injil yang berhasil diterima
ke dalam kanon dipilih, secara kurang lebih aribitrer, dari sampel yang lebih
besar yang terdiri atas setidaknya 12, termasuk Injil-injil Thomas, Petrus,
Nikodemus, Filipus, Bartolomeus, dan Maria Magdalena.[51] Beberapa injil ini,
Apokrifa yang dikenal dari zaman itu, adalah injil-injil tambahan yang dirujuk
Thomas Jefferson dalam suratnya kepada keponakannya:


            


Saya lupa untuk mencatat, ketika membahas Perjanjian Baru, bahwa
sebaiknya kamu membaca semua riwayat-riwayat Kristus, baik yang telah
diputuskan bagi kita oleh konsili gerejawi sebagai Penginjil Semu, maupun yang
disebut Penginjil. Karena Penginjil Semu ini mengklaim inspirasi, sama seperti
yang lain, dan kamu seharusnya menilai klaimnya dengan akal budimu sendiri,
bukan akal budi wakil gerejawi itu.


 


            Injil-injil itu yang tidak lolos
diabaikan oleh wakil gerejawi barangkali karena memuat kisah-kisah yang secara
memalukan lebih tidak mungkin daripada yang terdapat dalam empat injil kanonik.
Deskripsi masa bayi Yesus di Injil Thomas, misalnya, mengandung banyak anekdota
mengenai anak Yesus yang salah menggunakan kekuatan magisnya seperti peri
nakal, mengubah teman bermainnya menjadi kambing, atau mengubah lumpur menjadi
burung gereja, atau membantu ayahnya dalam penukangannya dengan memperpanjang
sepapan kayu secara ajaib.[*****] Akan dikatakan bahwa
tak seorang pun memercayai kisah keajaiban kasar seperti yang terdapat dalam
Injil Thomas. Tetapi tidak ada alasan lebih besar atau kecil untuk memercayai
keempat injil kanonik. Semuanya memiliki status legenda, yang sama dapat
diragukan sebagai fakta seperti kisah-kisah Raja Arthur dan Para Kesatria Meja
Bundarnya.


            Kebanyakan persamaan di antara
keempat injil kanonik menurun dari satu sumber bersama. Bisa jadi sumber itu
adalah injil Markus sendiri atau sebuah karya hilang yang darinya keturunan
paling awal yang masih ada adalah Markus. Tak seorang pun tahu siapa keempat
penginjil itu, tetapi mereka hampir pasti tidak pernah menemui Yesus secara
pribadi. Banyak dari apa yang mereka tulis bukan sama sekali suatu usaha tulus
untuk menulis sejarah melainkan hanya didaur ulang dari Perjanjian Lama, karena
para pembuat injil secara saleh yakin bahwa kehidupan Yesus harus memenuhi
nubuat-nubuat Perjanjian Lama. Suatu kasus historis yang serius, meskipun tidak
didukung secara luas, dapat dilontarkan bahwa Yesus tidak pernah hidup sama
sekali, sebagaimana pernah dilakukan oleh, di antara orang lain, Profesor G.A.
Wells dari Universitas London dalam beberapa buku, termasuk Did Jesus Exist?.


            Meskipun Yesus kemungkinan besar
pernah ada, sarjana Alkitab yang kredibel biasanya tidak menganggap Perjanjian
Baru (dan tentu saja bukan Perjanjian Lama) sebagai catatan yang dapat
diandalkan mengenai apa yang sebenarnya terjadi dalam sejarah, dan saya tidak
akan mempertimbangkan Alkitab lebih lanjut sebagai bukti untuk tuhan jenis apa
pun. Dalam kata-kata Thomas Jefferson yang melihat jauh ke masa depan, yang
menulis kepada pendahulunya sebagai presiden, John Adams, ‘Hari akan datang
ketika kemenjadian mistis Yesus, oleh Entitas Tertinggi ayahnya, dalam rahim
seorang perawan, akan dikelompokkan bersama dengan dongeng kemenjadian Minerva di
dalam otak Jupiter.’


            Novel Dan Brown The Da Vinci
Code, dan film yang dibuat darinya, sedang menimbulkan kontroversi sangat
besar di kalangan-kalangan gereja. Orang Kristen dihimbau agar memboikot
filmnya dan mengunjuk rasa di depan bioskop yang memutarkannya. Cerita itu
memang terfabrikasi dari awal hingga akhir: karangan fiksi yang diciptakan
manusia belaka.  Dalam arti itu, cerita itu persis sama dengan injil.
Satu-satunya perbedaan di antara The Da Vinci Code dengan injil adalah
injil merupakan fiksi kuno sedangkan The Da Vinci Code merupakan fiksi
modern.


 


ARGUMEN
DARI ILMUWAN RELIGIUS YANG DIKAGUMI


 


            Mayoritas sangat besar dari
manusia yang terkemuka secara intelektual tidak memercayai agama Kristen,
tetapi mereka menyembunyikan fakta itu di publik, karena mereka takut
kehilangan pendapatannya.


            –BERTRAND
RUSSELL


 


            ‘Newton itu orang religius. Siapa
kau yang berani menempatkan dirimu di atas Newton, Galileo, Kepler, dll., dll.,
dll.? Jika Tuhan cukup untuk mereka, kau menganggap dirimu siapa?’ Hal ini
tidak akan begitu memengaruhi suatu argumen yang sudah buruk, tetapi beberapa
apologis bahkan menambahkan nama Darwin yang tentangnya desas-desus yang
persisten namun dapat dibuktikan salah mengenai suatu konversi menjelang
kematiannya terus berulang seperti bau yang tidak menghilang,[†††††]
sejak saat desas-desus itu dengan sengaja mulai disebarkan oleh seorang bernama
‘Lady Hope’, yang membuat kisah mengharukan tentang Darwin yang beristirahat di
atas beberapa bantal di cahaya senja, membaca Perjanjian Baru dan mengaku bahwa
evolusi itu keliru. Di seksi ini saya akan terutama berkonsentrasi pada
ilmuwan, karena – untuk alasan yang barangkali tidak begitu sulit dibayangkan –
mereka yang suka mengeluarkan nama-nama individu yang dipuji sebagai teladan
religius sangat sering memilih ilmuwan.


            Newton memang mengklaim dirinya
religius. Sama seperti hampir setiap orang hingga – secara signifikan, menurut
saya – abad ke-19, ketika kurang ada tekanan sosial dan yudisial dibandingkan
dengan abad-abad sebelumnya untuk mengklaim agama, dan lebih banyak dukungan
ilmiah untuk meninggalkannya. Tentu saja pernah ada pengecualian di kedua
arahnya. Bahkan sebelum Darwin, tidak setiap orang beriman, sebagaimana
ditunjukkan oleh James Haught dalam 2000 Years of Disbelief: Famous People
with the Courage to Doubt. Dan beberapa ilmuwan terkemuka terus percaya
setelah Darwin. Tidak ada alasan untuk meragukan ketulusan Michael Faraday
sebagai seorang Kristen, bahkan setelah waktu dia pasti mengenal karya-karya
Darwin. Dia adalah anggota aliran Sandemanian, yang dulu percaya (kala lampau
karena kini mereka hampir punah) akan suatu tafsir harfiah atas Alkitab,
mencucikan kaki anggota yang baru diterima secara ritus dan menggunakan undian
untuk menentukan kehendak Tuhan. Faraday menjadi seorang Elder pada 1860, satu
tahun setelah The Origin of Species diterbitkan, dan dia meninggal
sebagai Sandemanian di 1867. Pasangan teoretikus Faraday sang eksperimentalis,
James Clerk Maxwell, adalah Kristen yang sama-sama saleh. Demikian halnya
dengan satu lagi tokoh besar fisika Britania abad ke-19, William Thomson, Lord
Kelvin, yang berusaha mendemonstrasikan bahwa evolusi tidak mungkin terjadi
karena tidak ada cukup waktu. Tanggal-tanggal keliru teoretikus termodinamika
agung itu berasumsi bahwa Matahari adalah semacam api yang membakar bahan bakar
yang harus habis dalam waktu puluhan jutaan tahun, bukan ribuan jutaan. Kelvin
tentu saja tidak dapat diharapkan mengetahui energi nuklir. Secara
menyenangkan, di rapat British Association 1903, Sir George Darwin, anak kedua
Charles, ditugaskan untuk membenarkan ayahnya yang belum menjadi kesatria
dengan mengandalkan penemuan para Curie atas radium, dan mengacaukan perkiraan
lebih awal oleh Lord Kelvin yang masih hidup.


            Ilmuwan-ilmuwan agung yang
mengklaim agama menjadi semakin sulit ditemukan sepanjang abad ke-20, tetapi
mereka tidak begitu langka. Saya menduga bahwa kebanyakan dari mereka yang
terbaru hanya religius dalam arti Einsteinian yang, sebagaimana saya berargumen
di Bab 1, merupakan kesalahgunaan atas istilah itu. Namun, ada beberapa contoh
asli atas ilmuwan bagus yang religius secara tulus dalam arti yang penuh dan
tradisional. Di antara ilmuwan-ilmuwan Britania kekinian, tiga nama yang sama
muncul dengan keakraban yang menyenangkan, seperti tiga partner senior dalam
praktek hukum di sebuah novel Charles Dickens: Peacocke, Stannard dan
Polkinghorne. Ketiga-tiganya pernah memenangkan Penghargaan Templeton atau
duduk di Dewan Pengawas Templeton. Setelah diskusi-diskusi ramah dengan mereka
semua, baik secara publik maupun privat, saya masih kebingungan, tidak begitu
oleh kepercayaan mereka akan semacam pemberi hukum kosmik, tetapi oleh
kepercayaan mereka akan detail-detail agama Kristen: kebangkitan, pengampunan
dosa, semua.


            Ada beberapa contoh yang sesuai di
Amerika Serikat, misalnya Francis Collins, kepala administratif cabang Amerika
Proyek Genom Manusia resmi.[‡‡‡‡‡] Tetapi, sama seperti
di Britania, mereka menonjol karena kelangkaannya dan menjadi sasaran
kebingungan yang ramah bagi kolega-koleganya di komunitas akademik. Di 1996, di
taman-taman kolesenya yang lama di Cambridge, Claire, saya mewawancarai teman
saya Jim Watson, genius pendiri Proyek Genom Manusia, untuk suatu dokumenter
televisi BBC yang sedang saya buat mengenai Gregor Mendel, genius pendiri
genetika sendiri. Mendel, tentu saja, adalah orang religius, seorang biarawan
Agustinian; tetapi itu di abad ke-19, ketika menjadi biarawan adalah cara
paling mudah bagi Mendel untuk menjalankan ilmu pengetahuannya. Baginya,
menjadi biarawan itu setara dengan hibah penelitian. Saya menanyai Watson
apakah dia mengenal banyak ilmuwan religius saat ini. Dia menjawab: ‘Hampir
tidak ada sama sekali. Sekali-sekali saya menemui mereka, dan saya sedikit malu
[tertawa] karena saya susah percaya ada siapa pun yang menerima kebenaran
melalui wahyu.


            Francis Crick, pendiri revolusi
genetika molekuler bersama dengan Watson, mundur dari posisinya di Churchill
College, Cambridge, karena kolese itu memutuskan untuk membangun sebuah kapel
(atas permintaan penyumbang). Dalam wawancara saya dengan Watson di Clare, saya
menyampaikan kepadanya bahwa, berbeda dengan dia dan Crick, ada orang yang
tidak melihat konflik di antara ilmu pengetahuan dengan agama, karena mereka
mengklaim bahwa ilmu pengetahuan mencari bagaimana hal-hal berfungsi dan agama
mencari untuk apa semua hal itu. Watson membalas: ‘Kalau saya tidak berpikir
semua ini untuk apa pun. Kita hanyalah produk-produk evolusi. Orang
boleh berkata, “Aduh, kehidupanmu pasti muram sekali jika kau mengira tidak ada
tujuan.” Tetapi saya mengharapkan makan siang yang enak.’ Dan makan siang kami
memang enak.


            Usaha para apologis untuk
menemukan ilmuwan modern yang sungguh terkemuka dan juga religius sedikit
berbau keputusasaan, dan menghasilkan bunyi yang tidak bisa tidak terdengar
kosong: bagian bawah barel dikorek. Satu-satunya situs web yang saya mampu
temukan yang mengklaim suatu daftar ‘Kristen Ilmiah Pemenang Penghargaan Nobel’
menghasilkan enam, dari total beberapa ratus Nobelis ilmiah. Dari enam ini,
ternyata empat bukan pemenang Penghargaan Nobel sama sekali; dan setidaknya
satu, saya tahu dengan pasti, tidak beriman dan pergi gereja untuk alasan yang
murni sosial. Suatu kajian yang lebih sistematis oleh Benjamin Beit-Hallahmi
‘menemukan bahwa di antara pemenang Penghargaan Nobel di ilmu pengetahuan,
serta yang di sastra, ada tingkat ketidakreligiusan yang luar biasa,
dibandingkan dengan populasi-populasi dari mana mereka berasal’.[52]


            Suatu kajian dalam jurnal
terkemuka Nature oleh Larson dan Witham di 1998 menunjukkan bahwa
ilmuwan-ilmuwan Amerika yang dianggap cukup terkemuka oleh koleganya untuk
dipilih menjadi anggota National Academy of Sciences (setara dengan menjadi
Fellow Royal Society di Britania), hanya sekitar 7 persen percaya akan suatu
Tuhan pribadi.[53]
Mayoritas ateis yang sangat besar hampir bertolak belakang dengan profil
populasi Amerika pada umumnya, yang darinya lebih dari 90 persen percaya akan
semacam entitas supernatural. Jumlah ilmuwan-ilmuwan yang kurang terkemuka,
tidak dipilih untuk National Academy, bersifat menengah. Sama dengan sampel
yang lebih terkemuka, orang beriman religius adalah minoritas, tetapi minoritas
yang kurang dramatis: sekitar 40 persen. Bahwa ilmuwan-ilmuwan Amerika kurang
religius daripada publik Amerika pada umumnya, dan bahwa ilmuwan-ilmuwan paling
terkemuka paling tidak religius, seluruhnya sesuai dengan harapan saya. Apa
yang menakjubkan adalah oposisi mutlak di antara religiositas publik Amerika
pada umumnya dengan ateisme elit intelektualnya.[54]


            Agak lucu bahwa situs web
kreasionis terkemuka, ‘Answers in Genesis’, mengutip kajian Larson dan
Witham itu, tidak sebagai bukti bahwa mungkin ada yang salah dengan agama,
tetapi sebagai senjata dalam pertempuran internal mereka melawan para apologis
religius pesaing yang mengklaim bahwa evolusi sesuai dengan agama. Di bawah
kepala berita ‘National Academy of Science is Godless to the Core’,[55] ‘Answers in Genesis’
dengan senang hati mengutip paragraf penutup dari surat Larson dan Witham
kepada redaktur Nature:


            


Sambil kami mengumpulkan hasil kami, NAS [National Academy of Sciences]
mengeluarkan sebuah pamflet yang mendukung pengajaran evolusi di
sekolah-sekolah publik, suatu sumber tegangan kronis di antara komunitas ilmiah
dengan sejumlah orang Kristen konservatif di Amerika Serikat. Pamflet itu
meyakinkan pembaca, ‘Apakah Tuhan ada atau tidak adalah pertanyaan yang
tentangnya ilmu pengetahuan tetap netral.’ Presiden NAS Bruce Albterts berkata:
Ada banyak sekali anggota luar biasa di akademi ini yang juga sangat religius,
orang yang percaya akan evolusi, dan banyak dari mereka adalah biolog.’ Survei
kita menunjukkan sebaliknya.


 


            Alberts, kita rasa, merangkul
‘NOMA’ untuk alasan-alasan yang saya bahas dalam ‘mazhab evolusionis Neville
Chamberlain’ (lihat Bab 2). ‘Answers in Genesis’ memiliki agenda yang sangat
berbeda.


            Organisasi yang setara dengan
National Academy of Sciences AS di Britania (dan Persemakmuran, termasuk
Kanada, Australia, Selandia Baru, India, Pakistan, Afrika anglofon, dst.)
adalah Royal Society. Sementara buku ini diterbitkan, kolega-kolega saya R.
Elisabeth Cornwell dan Michael Stirrat sedang menulis penelitian mereka yang
sebanding tetapi lebih menyeluruh mengenai pendapat-pendapat religius para
Fellows of the Royal Society (FRS). Kesimpulan-kesimpulan para penulis itu akan
diterbitkan secara lengkap nanti, tetapi mereka dengan ramah membolehkan saya
untuk mengutip hasil-hasil awal mereka di sini. Mereka menggunakan suatu teknik
standar untuk mengukur pendapat, skala tujuh-poin Likert-semu. Semua dari 1.074
Fellow Royal Society yang memiliki alamat surel (mayoritas sangat besar)
disurvei, dan sekitar 23 persen membalas (jumlah yang bagus untuk kajian
seperti ini). Mereka ditawarkan berbagai proposisi, misalnya: ‘Saya percaya
akan suatu Tuhan pribadi, yakni, Tuhan yang memperhatikan individu-individu,
mendengar dan membalas doa, berurusan dengan dosa dan transgresi, dan
menjatuhkan putusan. Untuk setiap proposisi, mereka diajak untuk memilih angka
dari 1 (sangat tidak setuju) hingga 7 (sangat setuju). Agak susah membandingkan
hasilnya secara langsung dengan kajian Larson dan Witham, karena Larson dan
Witham hanya menawarkan suatu skala tiga-poin, bukan tujuh-poin, tetapi
kecenderungan umum tetap sama. Mayoritas sangat besar FRS, seperti mayoritas
sangat besar anggota akademi AS, adalah ateis. Hanya 3,3 persen dari para Fellows
sangat setuju dengan pernyataan bahwa suatu tuhan pribadi ada (yaitu, memilih 7
di skalanya), sedangkan 78,8 persen sangat tidak setuju (yaitu, memilih 1 di
skalanya). Jika ‘orang beriman’ didefinisikan sebagai mereka yang memilih 6
atau 7, dan jika ‘orang tidak beriman’ didefinisikan sebagai mereka yang
memilih 1 atau 2, ada 213 orang tidak beriman dan hanya 12 orang yang beriman.
Seperti Larson dan Witham, dan sebagaimana juga dicatat oleh Beit-Hallahmi dan
Argyle, Cornwell dan Stirrat menemukan suatu kecenderungan yang kecil tetapi
signifikan untuk ilmuwan-ilmuwan biologis untuk menjadi bahkan lebih ateistik
daripada ilmuwan-ilmuwan fisik. Untuk detail-detailnya, dan semua
kesimpulan-kesimpulan sangat menarik mereka yang lain, silakan lihat makalah
mereka sendiri saat diterbitkan.[56]


            Terlepas dari para ilmuwan elit di
National Academy dan Royal Society, apakah ada bukti apa pun bahwa, di populasi
umum, orang ateis lebih mungkin berasal dari kaum lebih terdidik dan cerdas?
Beberapa kajian penelitian telah diterbitkan mengenai hubungan statistik di
antara religiositas dengan tingkat pendidikan, atau religiositas dengan
kecerdasan intelektual (IQ). Michael Shermer, dalam How We Believe: The
Search for God in an Age of Science, mendeskripsikan suatu survei besar
atas warga Amerika yang dipilih secara acak yang dilakukan olehnya dan
koleganya, Frank Sulloway. Di antara banyak hasil yang menarik adalah penemuan
bahwa religiositas memang berkorelasi secara negatif dengan pendidikan (orang
yang berpendidikannya lebih tinggi lebih mungkin tidak religius). Religiositas
juga berkorelasi secara negatif dengan ketertarikan dengan ilmu pengetahuan dan
(secara kuat) dengan liberalisme politik. Tidak ada yang mengejutkan, sama
seperti fakta bahwa ada korelasi positif di antara religiositas dengan
religiositas orang tua. Sosiolog-sosiolog yang mengkaji anak-anak Britania
telah menemukan bahwa hanya sekitar satu dari dua belas anak berpisah dari
kepercayaan religius orang tuanya.


            Sebagaimana Anda mungkin akan
kira, peneliti yang berbeda mengukur hal-hal dengan cara yang berbeda, jadi
sulit untuk membandingkan kajian-kajian yang berbeda. Dalam meta-analisis,
seorang penyelidik melihat semua makalah yang telah diterbitkan mengenai satu
topik, lalu menghitung jumlah makalah yang telah menyimpulkan satu hal, versus
jumlah yang telah menyimpulkan hal yang lain. Mengenai subjek agama dan
kecerdasan intelektual, satu-satunya meta-analisis yang saya ketahui
diterbitkan oleh Paul Bell dalam Mensa Magazine di 2002 (Mensa adalah
organisasi untuk orang dengan kecerdasan intelektual yang tinggi, dan jurnal
mereka tidak mengejutkan memuat artikel-artikel mengenai satu-satunya hal yang
menyatukan mereka).[57]
Bell menyimpulkan: ‘Dari 43 kajian yang dilakukan sejak 1927 atas hubungan di
antara kepercayaan religius dengan kecerdasan atau tingkat pendidikan
seseorang, semua kecuali empat menemukan suatu hubungan terbalik. Dengan kata
lain, semakin tinggi kecerdasan atau tingkat pendidikan seseorang, semakin
sedikit kemungkinan bahwa orang itu adalah religius atau menganut “kepercayaan”
apa pun.’


            Suatu meta-analisis hampir pasti
kurang spesifik dibandingkan dengan salah satu kajian apa pun yang
berkontribusi kepadanya. Akan bagus jika ada lebih banyak kajian seperti ini,
serta lebih banyak kajian atas anggota kelompok elite seperti akademi nasional
yang lain, dan pemenang penghargaan besar dan medali seperti Nobel, Crafoord,
Fields, Kyoto, Cosmos, dll. Saya berharap bahwa edisi-edisi buku ini di masa
depan akan memuat data itu. Kesimpulan yang masuk akal dari kajian yang ada
adalah, para apologis religius sebaiknya lebih diam daripada kebiasaan mereka
mengenai subjek panutan yang dikagumi, setidaknya mengenai ilmuwan.


 


TARUHAN
PASCAL


 


            Matematikawan Prancis agung Blaise
Pascal menalar bahwa, sekecil apa pun kemungkinan akan eksistensi Tuhan, ada
asimetri besar sekali dalam hukuman jika kita salah memilih. Sebaiknya Anda
percaya akan Tuhan, karena jika Anda benar, Anda bisa mendapat kebahagiaan
abadi, dan jika Anda salah, tidak ada bedanya juga. Di sisi lain, jika Anda
tidak percaya akan Tuhan dan ternyata salah, Anda kena hukuman abadi di neraka,
sedangkan jika Anda benar, tidak ada bedanya. Pada permukaan keputusan ini
tidak perlu dipikirkan. Percaya akan Tuhan.


            Namun, ada suatu yang sangat aneh
mengenai argumennya. Memercayai bukan suatu yang Anda dapat putuskan untuk
lakukan sebagai kebijakan. Setidaknya, itu bukan suatu yang saya dapat putuskan
sebagai tindakan kemauan. Saya bisa memutuskan untuk pergi ke gereja dan saya
bisa memutuskan untuk membacakan Kredo Nicea dan saya bisa memutuskan untuk
bersumpah atas sehimpunan Alkitab bahwa saya memercayai setiap kata di
dalamnya. Tetapi dari semua itu, tidak ada yang bisa membuat saya sungguh
percaya jika saya tidak percaya. Taruhan Pascal hanya pernah bisa merupakan
suatu argumen untuk berlagak percaya akan Tuhan. Dan Tuhan yang Anda
klaim Anda percayai semoga bukan jenis Tuhan yang maha tahu, atau dia akan
mengetahui muslihat Anda. Ide konyol itu, yakni, bahwa kepercayaan merupakan
suatu yang dapat diputuskan, dihina secara menyenangkan oleh Douglas
Adams dalam Dirk Gently’s Holistic Detective Agency, di mana kita temui
Biarawan Listrik robotik, sebuah perangkat penghemat-waktu yang kita beli
‘untuk percaya untuk kita’. Model mewah diiklankan sebagai ‘Mampu
memercayai hal yang tidak akan dipercayai orang di Salt Lake City’.


            Tetapi bagaimanapun, kenapa kita
dengan mudah menerima ide bahwa satu-satunya hal yang harus dilakukan untuk
membuat Tuhan senang adalah percaya akan dia? Apa yang begitu istimewa
mengenai kepercayaan? Bukankah sama mungkinnya Tuhan akan menghargai kebaikan,
atau kemurahan hati, atau kesederhanaan? Atau ketulusan? Bagaimana jika Tuhan
adalah ilmuwan yang menganggap pencarian jujur untuk kebenaran sebagai
keutamaan tertinggi? Memang, bukankah perancang alam semesta harus
sebagai ilmuwan? Bertrand Russell ditanyai apa yang dia akan katakan jika dia
meninggal dan ternyata berhadapan dengan Tuhan, yang menuntut untuk diberi tahu
kenapa Russell tidak percaya padanya. ‘Buktinya kurang, Tuhan, buktinya
kurang,’ jawab Russell (saya hampir tambah, secara abadi). Mungkinkah Tuhan
menghargai Russell untuk skeptisismenya yang berani (apalagi untuk pasifisme
yang membuatnya dipenjarakan saat Perang Dunia Pertama) jauh lebih daripada dia
menghargai Pascal untuk taruhannya yang pengecut? Dan, meskipun kita tidak bisa
tahu apa yang Tuhan akan putuskan, kita tidak perlu tahu untuk
menyangkal Taruhan Pascal. Ingat, kita sedang membahas suatu taruhan, dan
Pascal tidak mengklaim bahwa taruhannya begitu pasti. Apakah Anda akan bertaruh
bahwa Tuhan akan lebih menghargai kepercayaan palsu tidak jujur (atau bahkan
kepercayaan yang jujur) daripada skeptisisme jujur?


            Lagi pula, andaikan bahwa tuhan
yang menghadapi Anda ketika Anda meninggal ternyata adalah Ba’al, dan andaikan
bahwa Ba’al itu sama cemburunya dengan yang dikatakan mengenai pesaing lamanya,
Yahweh. Mungkinkah Pascal akan lebih aman jika memilih bahwa tidak ada tuhan
daripada memilih tuhan yang salah? Memang, bukankah jumlah besar tuhan-tuhan
potensial yang dapat dipilih menggerogoti logika Pascal? Pascal mungkin bercanda
ketika melontarkan taruhannya, sama seperti saya bercanda ketika
mengingkarinya. Tetapi saya pernah menemui orang, misalnya di sesi tanya-jawab
setelah sebuah ceramah, yang dengan serius melontarkan Taruhan Pascal sebagai
suatu argumen yang mendukung kepercayaan akan Tuhan, jadi taruhan itu layak
dibahas secara singkat di sini.


            Akhirnya, apakah mungkin
berargumentasi untuk semacam Taruhan anti-Pascal? Andaikan ada kemungkinan
kecil bahwa Tuhan memang ada. Namun, dapat dikatakan bahwa Anda akan menjalani
kehidupan yang lebih baik dan lebih penuh jika Anda bertaruh bahwa dia tidak
ada, daripada jika Anda bertaruh bahwa dia ada dan karena itu membuang waktu
Anda yang berharga dalam memujanya, berkorban untuknya, berjuang dan mati
untuknya, dst. Saya tidak akan membahas pertanyaan itu lebih lanjut di sini,
tetapi sebaiknya pembaca mengingatnya ketika sampai di bab-bab lebih akhir
mengenai konsekuensi-konsekuensi jahat yang dapat berasal dari kepercayaan dan
praktek religius.


 


ARGUMEN-ARGUMEN
BAYESIAN


 


            Saya mengira kasus paling aneh
yang pernah saya lihat dalam satu usaha untuk membuktikan eksistensi Tuhan
adalah argumen Bayesian yang baru-baru ini dikemukakan oleh Stephen Unwin dalam
The Probability of God. Saya enggan memasukkan argumen ini, yang lebih
lemah serta kurang terhormat karena kekunoannya dibandingkan dengan yang lain.
Namun, buku Unwin menerima lumayan banyak perhatian jurnalistik ketika
diterbitkan pada 2003, dan juga memberi kesempatan untuk menjalin beberapa
benang penjelasan. Saya agak bersimpati dengan tujuannya karena, seperti saya
berargumen di Bab 2, saya percaya bahwa eksistensi Tuhan merupakan suatu
hipotesis ilmiah yang setidaknya secara prinsip dapat diselidiki. Pula, usaha
Unwin, yang kemungkinannya untuk berhasil sangat kecil, untuk menetapkan
probabilitas itu dengan suatu bilangan sebenarnya sangat lucu.


            Subjudul buku itu, Suatu
Perhitungan Sederhana yang Membuktikan Kebenaran Terakhir (A Simple
Calculation that Proves the Ultimate Truth), memiliki banyak indikasi
sebagai suatu tambahan belakangan oleh penerbit, karena kepercayaan-diri
seperti itu tidak terdapat dalam teks Unwin. Bukunya mendingan dipandang
sebagai sebuah panduan, semacam Teorema Bayes for Dummies, yang
menggunakan eksistensi Tuhan sebagai studi kasusnya yang separuh dangkal. Unwin
bisa saja menggunakan suatu pembunuhan hipotetis sebagai kasusnya untuk
mendemonstrasikan Teorema Bayes. Sang detektif menyusun barang bukti. Sidik
jari di pistol menunjukkan Nyonya Peacock. Ukur dugaan itu dengan memberinya
suatu kemungkinan numeris. Namun, Profesor Plum memiliki motif untuk
menjebaknya. Kurangi dugaan terhadap Nyonya Peacock dengan suatu nilai numeris
yang sesuai. Bukti forensik menunjukkan suatu kemungkinan 70 persen bahwa
pistol itu ditembakkan dengan tetap dari jarak jauh yang berarti pelaku mungkin
dilatih secara militer. Ukur dugaan kita yang ditingkatkan atas Kolonel
Mustard. Pendeta Green memiliki motif yang paling masuk akal untuk pembunuhan.[§§§§§]
Tingkatkan penilaian numeris kita atas kemungkinannya. Tetapi rambut pirang
panjang di jas korban hanya mungkin berasal dari Nona Scarlet ... dan
seterusnya. Suatu campuran atas kemungkinan yang rata-rata dinilai secara
subjektif bergejolak dalam pikiran sang detektif, menariknya ke arah-arah yang
berbeda. Teorema Bayes dianggap membantu dia sampai di suatu kesimpulan.
Teorema tersebut adalah mesin matematis untuk menggabungkan banyak kemungkinan
yang diperkirakan dan menghasilkan suatu putusan akhir, yang memiliki perkiraan
kuantitatif sendiri akan kemungkinannya. Tetapi tentu saja perkiraan terakhir
itu hanya bisa sebagus bilangan-bilangan awal yang dimasukkan kepadanya.
Bilangan tersebut biasanya dinilai secara subjektif, dengan semua keraguan yang
pasti mengalir dari penilaian seperti itu. Prinsip GIGO (Garbage In, Garbage
Out – Sampah Masuk, Sampah Keluar) berlaku di sini  – dan, dalam
kasus contoh Tuhan Unwin, berlaku adalah kata yang kurang tegas.


            Unwin adalah konsultan manajemen
risiko yang mendukung inferensi Bayesian melawan metode-metode statistik
pesaing. Dia melukiskan Teorema Bayes dengan mengangkat, bukan suatu
pembunuhan, melainkan kasus terbesar yang ada, eksistensi Tuhan. Rencananya
adalah mulai dengan ketidakpastian total, yang dia pilih untuk mengukur dengan
memberi eksistensi dan non-eksistensi Tuhan masing-masing 50 persen sebagai
kemungkinan awalnya. Lalu dia mencatat enam fakta yang mungkin akan relevan,
memberi masing-masing pembobotan numeris, memasukkan keenam bilangan itu ke
dalam mesin Teorema Bayes dan melihat bilangan apa yang keluar.  Masalahnya adalah
(saya ulangi) keenam pembobotan itu bukan kuantitas yang diukur melainkan
penilaian pribadi Stephen Unwin, dijadikan bilangan hanya demi latihan itu.
Keenam fakta adalah:


            



 	Kita memiliki suatu rasa akan kebaikan.




 



 	Manusia melakukan kejahatan (Hitler, Stalin,
     Saddam Hussein).




 



 	Alam melakukan kejahatan (gempa bumi,
     tsunami, topan).




 



 	Mungkin ada keajaiban kecil (saya kehilangan
     kunci saya dan menemukannya kembali).




 



 	Mungkin ada keajaiban besar (Yesus mungkin
     bangkit dari kematian).




 



 	Manusia memiliki pengalaman religius.




 


            Sebagai rangkuman (yang menurut
saya tidak begitu berguna), pada akhir suatu balapan Bayesian di mana Tuhan
maju ke depan dalam taruhan, lalu mundur jauh ke belakang, lalu berjuang hingga
kembali di tingkat 50 persen dari mana dia mulai, akhirnya dia menikmati,
menurut perkiraan Uniwn, suatu kemungkinan 67 persen untuk ada. Unwin kemudian
memutuskan bahwa keputusan Bayesian 67 persennya tidak cukup tinggi, jadi dia
mengambil langkah aneh meningkatkannya hingga 95 persen melalui suatu suntikan
‘iman’ darurat. Itu terdengar seperti lelucon, tetapi begitulah prosesnya. Saya
berharap saya bisa berkata bagaimana dia membenarkannya, tetapi benar-benar
tidak ada yang dapat dikatakan. Saya pernah menemui absurditas seperti ini di
tempat lain, ketika saya menantang ilmuwan yang religius namun selain dari itu
cerdas untuk membenarkan kepercayaannya, meskipun mereka mengaku bahwa tidak
ada bukti: ‘Saya mengaku tidak ada bukti. Ada alasan kenapa itu disebut
iman’ (kalimat terakhir ini diucapkan dengan keyakinan yang hampir menantang,
dan tidak sedikit pun ingin minta maaf atau menjadi waswas).


            Secara mengejutkan, daftar enam
pernyataan Unwin tidak memuat argumen dari rancangan, atau satu pun dari lima
‘bukti’ Aquinas, atau dari berbagai argumen ontologis. Dia tidak berurusan
dengannya: mereka tidak berkontribusi sedikit pun kepada perkiraan numerisnya
atas kemungkinan Tuhan. Dia membahasnya dan, sebagai statistikawan yang baik,
menolaknya sebagai kosong. Menurut saya ini menunjukkan kepintarannya, meskipun
alasannya untuk mengingkari argumen rancangan berbeda dengan argumen saya.
Tetapi argumen-argumen yang dia bolehkan masuk melalui pintu Bayesian, menurut
saya, sama lemahnya. Maksud saya adalah pembobotan kemungkinan subjektif yang
akan saya  berikan kepadanya berbeda dengan yang dia berikan, dan lagi pula, siapa
yang peduli tentang penilaian subjektif? Dia berpikir fakta bahwa kita
memiliki rasa benar dan salah sangat menunjukkan eksistensi Tuhan, sedangkan
saya tidak melihat bahwa fakta itu seharusnya memindahkannya sama sekali, ke
arah mana pun, dari harapan awalnya sebelumnya. Bab 6 dan 7 akan menunjukkan
bahwa tidak ada argumen yang baik yang dapat dibuat bahwa kepemilikan kita akan
suatu rasa benar dan salah berkaitan secara jelas dengan eksistensi suatu tuhan
supernatural. Sama seperti dalam kasus kemampuan kita untuk menikmati sebuah
kuartet Beethoven, perasaan kita akan kebaikan (tetapi belum tentu dorongan
kita untuk mengikutinya) akan sama jika ada Tuhan dan tanpa Tuhan.


            Di sisi lain, Unwin berpikir bahwa
eksistensi kejahatan, khususnya bencana alam seperti gempa bumi dan tsunami,
sangat melawan kemungkinan bahwa Tuhan ada. Di sini, penilaian Unwin
bertolak-belakang dengan saya tetapi mengikuti banyak teolog yang gelisah.
‘Teodisi’ (pembenaran atas adanya Tuhan di hadapan eksistensi kejahatan)
membuat para teolog sulit tidur malam-malam. Oxford Companion to Philosophy
yang berwibawa menganggap masalah kejahatan sebagai ‘pembantahan paling ampuh
atas teisme tradisional’. Tetapi itu hanyalah argumen melawan eksistensi suatu
Tuhan yang baik. Kebaikan bukan bagian dari definisi Hipotesis Tuhan,
hanya suatu tambahan yang diinginkan.


            Tentu, orang yang cenderung
teologis sering tidak mampu secara kronis membedakan di antara apa yang benar
dengan apa yang mereka ingin menjadi benar. Tetapi, untuk seorang yang lebih
terdidik yang percaya akan semacam kecerdasan supernatural, melampaui masalah
kejahatan adalah hal yang mudah kekanak-kanakan. Lontarkan saja suatu tuhan
jahat – seperti yang menunggu di setiap halaman Perjanjian Lama. Atau, jika
Anda tidak suka itu, ciptakan suatu tuhan jahat yang terpisah, beri dia nama
Iblis, dan salahkan pertempuran kosmiknya melawan tuhan baik untuk kejahatan di
dunia. Atau – suatu solusi yang lebih terdidik lagi  – lontarkan suatu tuhan dengan
urusan lebih besar daripada khawatir tentang masalah-masalah manusia. Atau
suatu tuhan yang tidak masa bodoh terhadap penderitaan tetapi menganggapnya
sebagai harga yang harus dibayar untuk kehendak bebas dalam suatu kosmos yang
teratur. Dapat ditemukan teolog-teolog yang menerima semua pembenaran tersebut.


            Untuk alasan-alasan ini, jika saya
mengulangi latihan Bayesian Unwin, bukan masalah kejahatan atau pun
pertimbangan moral secara umum akan menggeser saya jauh, ke arah satu atau yang
lain, dari hipotesis nol (50 persennya Unwin). Tetapi saya tidak ingin
berargumen soal itu karena, bagaimanapun, saya tidak bisa bergairah mengenai
pendapat pribadi, baik yang Unwin ataupun yang saya.


            Ada suatu argumen yang jauh lebih
ampuh, yang tidak bergantung pada penilaian subjektif, dan itu adalah argumen
dari ketidakmungkinan. Argumen itu benar-benar memindahkan kita jauh secara
dramatis dari agnostisime 50 persen, jauh menuju kutub teisme menurut pandangan
banyak teis, jauh menuju kutub ateisme menurut pandangan saya. Saya telah
merujuknya beberapa kali. Seluruh argumen itu ditentukan oleh pertanyaan lazim
‘Siapa yang menciptakan Tuhan?’, yang ditemukan oleh kebanyakan orang berpikir
dengan sendirinya. Suatu Tuhan perancang tidak dapat digunakan untuk menjelaskan
kerumitan tertata karena Tuhan apa pun yang mampu merancang apa pun harus cukup
rumit untuk menuntut jenis penjelasan yang sama pada gilirannya. Tuhan
menunjukkan suatu regresi tak terbatas yang darinya dia tidak mampu membantu
kita keluar. Argumen ini, sebagaimana saya akan tunjukkan di bab berikutnya,
mendemonstrasikan bahwa Tuhan, meskipun tidak dapat disangkal secara teknis,
tetap sangat sangat tidak mungkin.


 











BAB 4







 KENAPA HAMPIR
PASTI TIDAK ADA TUHAN


 


Imam-imam
dari sekte-sekte religius yang berbeda...membenci kemajuan ilmu pengetahuan
seperti penyihir membenci pendekatan fajar, dan memandang dengan muram pertanda
berat itu yang menyatakan bahwa penipuan yang menjadi mata pencarian mereka
akan segera diperkecil.


            –
THOMAS JEFFERSON


 


BOEING 747
MUSTAHIL


 


            Argumen dari ketidakmungkinan
adalah argumen utama. Dalam bentuk tradisionalnya, yakni, argumen dari
rancangan, ini adalah argumen paling populer yang ditawarkan saat ini untuk
membela eksistensi Tuhan dan dipandang, oleh sejumlah teis yang amat sangat
besar, sebagai meyakinkan secara menyeluruh dan mutlak. Argumen tersebut memang
sangat kuat dan, saya menduga, tidak dapat dibalas – tetapi persis berlawanan
dengan maksud teis. Argumen dari ketidakmungkinan, digunakan dengan layak,
hampir membuktikan bahwa Tuhan tidak ada. Nama saya untuk demonstrasi
statistik bahwa Tuhan hampir pasti tidak ada adalah taruhan Boeing 747
Mustahil.


            Nama itu berasal dari gambar lucu
Fred Hoyle atas sebuah Boeing 747 dan suatu tempat barang rongsokan. Saya
kurang pasti apakah Hoyle pernah menulisnya sendiri, tetapi itu diatribusikan
kepadanya oleh kolega dekatnya Chandra Wickramasinghe dan dapat dianggap
autentik.[58]
Hoyle berkata bahwa kemungkinan kehidupan muncul di Bumi tidak lebih besar
daripada kemungkinan bahwa sebuah topan, yang menimpa tempat barang rongsokan
akan cukup beruntung untuk merakit sebuah Boeing 747. Orang lain telah meminjam
metafora itu untuk merujuk evolusi lebih akhir atas tubuh hidup rumit, di mana
konsepnya tampak masuk akal, meskipun anggapan itu keliru. Kemungkinan  untuk
merakit seekor kuda, kumbang, atau burung unta yang berfungsi lengkap dengan
mengocok bagiannya secara acak sekitar sama kecilnya dengan contoh 747 di atas.
Ini, secara ringkas, adalah argumen kesukaan kreasionis – suatu argumen yang
dapat dilontarkan hanya oleh seseorang yang tidak memahami apa pun mengenai
seleksi alam: seseorang yang berpikir bahwa seleksi alam adalah suatu teori
mengenai hasil acak, sedangkan – dalam arti acak yang relevan – justru
sebaliknya.


            Penyalahgunaan kreasionis atas
argumen dari ketidakmungkinan selalu memakai bentuk umum yang sama, dan tidak
ada bedanya jika kreasionis itu memilih untuk menyamar dalam pakaian mewah
politik yang dapat diterima saat ini, yakni, ‘rancangan cerdas’ (intelligent
design, ID).[******] Suatu fenomena yang
diamati – sering seekor makhluk hidup atau salah satu organnya yang cukup
rumit, tetapi bisa apa saja dari suatu molekul hingga alam semesta sendiri –
dipuji, dengan benar, sebagai sangat tidak mungkin secara statistik. Terkadang
bahasa teori informasi digunakan: orang Darwinian ditantang untuk menjelaskan
sumber semua informasi dalam materi hidup, dalam arti teknis isi informasi
sebagai ukuran ketidakmungkinan atau ‘nilai kejutan’. Atau argumen itu mungkin
akan menggunakan semboyan klise ekonom: tidak ada makan siang gratis – dan
Darwinisme dituduh berusaha mendapatkan sesuatu dengan percuma. Sebenarnya,
sebagaimana saya akan demonstrasikan di bab ini, seleksi alam Darwinian adalah
satu-satunya solusi yang diketahui untuk teka-teki yang selain dari itu tidak
dapat dijawab: yakni, dari mana informasi itu berasal. Ternyata Hipotesis
Tuhanlah yang berusaha mendapat sesuatu dengan percuma. Tuhan mencoba mendapat
makan siang gratis dan menjadinya juga. Seberapa pun tidak mungkin secara
statistik entitas yang ingin dijelaskan melalui suatu perancang, perancang itu
sendiri harus setidaknya sama tidak mungkinnya. Tuhan adalah Boeing 747
Mustahil.


            Argumen dari ketidakmungkinan
menyatakan bahwa hal-hal yang rumit tidak mungkin terjadi secara acak. Tetapi
banyak orang mendefinisikan ‘terjadi secara acak’ sebagai sinonim untuk
‘terjadi tanpa rancangan yang sengaja’. Karena itu, tidak mengherankan bahwa
mereka menganggap ketidakmungkinan sebagai bukti untuk rancangan. Seleksi alam
Darwinian menunjukkan betapa salah anggapan itu mengenai ketidakmungkinan
biologis. Dan meskipun Darwinisme mungkin tidak langsung relevan dengan dunia
yang tidak hidup – misalnya, kosmologi – Darwinisme tetap membangkitkan
kesadaran kita di bidang-bidang di luar wilayah aslinya, biologi.


            Suatu pemahaman mendalam atas
Darwinisme mengajarkan kita untuk waswas terhadap asumsi enteng bahwa rancangan
adalah satu-satunya alternatif selain dari keacakan, dan mengajarkan kita untuk
mencari serentetan lereng bertahap yang kerumitannya meningkat
berangsur-angsur. Sebelum Darwin, filsuf seperti Hume memahami bahwa
ketidakmungkinan kecil kehidupan tidak berarti kehidupan harus dirancang,
tetapi mereka tidak dapat membayangkan alternatifnya. Setelah Darwin, kita
semua harus merasa, di dalam tulang kita, curiga terhadap ide rancangan belaka.
Ilusi rancangan adalah jebakan yang pernah menangkap kita sebelumnya, dan
Darwin seharusnya membuat kita kebal dengan membangkitkan kesadaran kita. Akan
lebih baik seandainya dia berhasil dengan kita semua.


 


SELEKSI
ALAM SEBAGAI PEMBANGKIT KESADARAN


 


            Dalam sebuah pesawat luar angkasa
fiksi-ilmiah, para astronaut merindukan kampung halamannya: ‘Bayangkan, sudah
musim semi di Bumi sana!’ Mungkin Anda tidak akan langsung menangkap apa yang keliru
soal ini, karena sauvinisme belahan utara secara tidak sadar begitu tertanam
dalam diri kita yang hidup di sana, dan bahkan beberapa yang tidak. ‘Tidak
sadar’ persis tepat. Inilah tempat kebangkitan kesadaran masuk. Ada alasan
lebih mendalam daripada lelucon bahwa, di Australia dan Selandia Baru, Anda
bisa membeli peta dunia dengan Kutub Selatan di atas. Peta-peta itu akan
menjadi pembangkit kesadaran yang luar biasa jika dilengketkan ke dinding ruang
belajar belahan utara kita. Setiap hari, anak-anak akan diperingati bahwa
‘utara’ adalah suatu pengutuban arbitrer yang belum tentu sama dengan ‘atas’.
Peta itu akan menarik perhatian mereka dan juga membangkitkan kesadarannya.
Mereka akan pulang dan memberi tahu orang tua mereka – dan, sebagai tambahan,
memberi anak sesuatu yang dengannya mereka bisa mengejutkan orang tuanya adalah
salah satu hal terbaik yang dapat diberikan oleh seorang guru.


            Para feminis-lah yang
membangkitkan kesadaran saya mengenai kekuatan kebangkitan kesadaran. Herstory
(istilah pengganti feminis untuk istilah history dalam bahasa
Inggris) tentu saja konyol, hanya karena ‘his’ dalam history tidak
memiliki kaitan etimologis dengan kata ganti maskulin. Itu sama konyolnya
secara etimologis dengan pemberhentian, pada 1999, seorang pejabat di
Washington karena ada yang tersinggung saat dia memakai istilah niggardly
(yang berarti ‘pelit’ dan tidak merujuk ras sama sekali). Tetapi bahkan
contoh-contoh bodoh seperti niggardly dan herstory berhasil dalam
membangkitkan kesadaran. Ketika kita sudah tenang kembali secara filologis dan
selesai tertawa, herstory memperlihatkan history kepada kita dari
sudut pandang yang berbeda. Kata ganti berkelamin secara terkenal menjadi garda
depan dalam kebangkitan kesadaran seperti itu. He or she must ask himself or
herself whether his or her sense of style could ever allow himself or herself
to write like this. Tetapi jika kita mampu menerima ketidaknyamanan bahasa
seperti itu yang terkesan terlalu kaku, hal itu membangkitkan kesadaran kita
mengenai kepekaan separuh umat manusia. Man, mankind, the Rights of Man, all
men are created equal, one man one vote – bahasa Inggris sepertinya terlalu
sering mengecualikan perempuan.[††††††] Waktu saya kecil,
saya tidak pernah kepikiran bahwa perempuan akan merasa terhina oleh suatu
frasa seperti ‘the future of man’. Selama beberapa dekade setelah itu,
kesadaran kita semua dibangkitkan. Bahkan mereka yang tetap menggunakan ‘man’
dan bukan ‘human’ melakukannya dengan nada permintaan maaf yang sadar –
atau dengan menantang, memperjuangkan bahasa tradisional, atau bahkan untuk
sengaja mengganggu para feminis. Kesadaran semua peserta dalam Zeitgeist telah
dibangkitkan, bahkan mereka yang memilih untuk menanggapinya secara negatif
dengan ngotot dan mengulangi pelanggarannya.


            Feminisme memperlihatkan kepada
kita kekuatan kebangkitan kesadaran, dan saya ingin meminjam teknik itu untuk
seleksi alam. Seleksi alam tidak hanya menjelaskan keseluruhan kehidupan;
seleksi alam juga membangkitkan kesadaran kita mengenai kekuatan ilmu pengetahuan
untuk menjelaskan bagaimana kerumitan yang tertata dapat berasal dari permulaan
sederhana tanpa bimbingan sengaja sama sekali. Suatu pemahaman penuh atas
seleksi alam mendorong kita untuk maju dengan berani ke dalam bidang-bidang
yang lain. Pemahaman tersebut memicu kecurigaan kita, di bidang-bidang lain
itu, mengenai jenis alternatif palsu itu yang dahulu, di zaman pra-Darwinian,
menghantui biologi. Siapa, sebelum Darwin, dapat menebak bahwa suatu yang
begitu tampak dirancang seperti sayap capung atau mata rajawali
sebenarnya merupakan hasil akhir dari serangkaian panjang penyebab yang tidak
acak tetapi murni alami?


            Cerita Douglas Adams yang
mengharukan dan lucu tentang konversi pribadinya ke ateisme radikal – dia
bersikeras akan istilah ‘radikal’ agar tidak ada yang salah mengira dia
agnostik – adalah kesaksian bagi kekuatan Darwinisme sebagai suatu pembangkit
kesadaran. Saya berharap saya akan dimaafkan untuk pujian-diri yang akan tampak
dalam kutipan berikut. Alasan saya adalah konversi Douglas oleh buku-buku saya
yang lebih awal – yang tidak bermaksud untuk mengonversikan siapa pun –
menginspirasikan saya untuk mendedikasikan kepada kenangannya buku ini – yang
memang bermaksud untuk itu! Dalam suatu wawancara, dicetak ulang setelah
wafatnya dalam The Salmon of Doubt, dia ditanyai oleh seorang wartawan
bagaimana dia menjadi seorang ateis. Dia mulai balasannya dengan menjelaskan
bagaimana dia menjadi seorang agnostik, lalu berlanjut:


            


Dan saya berpikir dan berpikir dan berpikir. Tetapi saya tidak memiliki
bukti yang memadai, jadi saya tidak mencapai penyelesaian apa pun. Saya sangat
ragu mengenai ide tuhan, tetapi saya tidak cukup tahu  mengenai apa pun untuk
memiliki suatu model yang baik dan berfungsi atas penjelasan apa pun yang lain
untuk kehidupan, alam semesta dan segala-galanya sebagai pengganti. Tetapi saya
terus berusaha, dan saya terus membaca dan saya terus berpikir. Suatu saat di
sekitar umur 30-an awal saya kebetulan menemukan biologi evolusioner, khususnya
dalam bentuk buku-buku Richard Dawkins The Selfish Gene, kemudian The
Blind Watchmaker, dan tiba-tiba (sambil, saya kira, pembacaan kedua The
Selfish Gene) semuanya menjadi jelas. Konsep itu sederhana, tetapi
menimbulkan, secara alami, segala kerumitan kehidupan yang tidak terbatas dan
membingungkan. Rasa takjub yang dipicu olehnya dalam diri saya membuat rasa
takjub yang dibahas oleh orang lain mengenai pengalaman religius terkesan,
terus terang, konyol jika dibandingkan dengannya. Saya akan memilih rasa takjub
pemahaman daripada rasa takjub ketidaktahuan kapan pun.[59]


 


            Konsep yang sederhana secara
memukau yang dia sebut, tentu saja, tidak ada kaitan dengan saya. Dia
memaksudkan teori evolusi melalui seleksi alam Darwin – pembangkit kesadaran
ilmiah tertinggi. Douglas, aku merindukanmu. Kau adalah mualafku yang paling
pintar, lucu, berpikiran terbuka, jenaka, tinggi, dan mungkin juga
satu-satunya. Aku berharap buku ini mungkin akan membuatmu tertawa – tetapi
tidak sebanyak yang kau membuatku tertawa.


            Filsuf yang cekatan dalam ilmu
pengetahuan itu, Daniel Dennett, menunjukkan bahwa evolusi membantah salah satu
ide kita yang tertua: ‘ide bahwa harus ada suatu yang besar, mewah, dan pintar
untuk membuat suatu yang kurang darinya. Saya menyebut itu teori penciptaan
menetes ke bawah. Anda tidak akan melihat sebuah tombak membuat seorang pembuat
tombak. Anda tidak pernah akan melihat sebuah ladam membuat seorang pandai
besi. Anda tidak akan pernah melihat sebuah gerabah membuat seorang perajin
tembikar.’[60]
Penemuan Darwin akan suatu proses yang masuk akal yang membuat justru hal itu
yang sangat berlawanan dengan intuisi kita adalah apa yang membuat
kontribusinya kepada pemikiran manusia begitu revolusioner, begitu sarat dengan
kekuatan untuk membangkitkan kesadaran.


            Mengejutkan betapa kebangkitan
kesadaran seperti itu diperlukan, bahkan dalam pikiran para ilmuwan luar biasa
di bidang selain dari biologi. Fred Hoyle adalah seorang fisikawan dan kosmolog
cemerlang, tetapi kesalahpahaman Boeing 747-nya, dan kesalahan-kesalahan lain
dalam biologi seperti usahanya untuk mengingkari fosil Archaeopteryx
sebagai hoaks, menunjukkan bahwa dia membutuhkan kesadarannya dibangkitkan oleh
eksposur yang baik terhadap dunia seleksi alam. Pada tataran intelektual, saya
mengira dia memahami seleksi alam. Tetapi barangkali seseorang harus dicelupkan
dalam seleksi alam, direndam di dalamnya, berenang mondar-mandir di dalamnya,
sebelum dia bisa benar-benar mengenali kekuatannya.


            Ilmu-ilmu lain membangkitkan
kesadaran kita dengan cara-cara yang berbeda. Ilmu Fred Hoyle sendiri,
astronomi, menaruh kita pada tempat kita, baik secara metaforis maupun harfiah,
dengan memperkecil kesombongan kita hingga muat di panggung cilik di mana kita
menghabiskan kehidupan kita –  butiran debu kita dari ledakan kosmik. Geologi
mengingatkan kita mengenai eksistensi singkat kita, baik sebagai individu
maupun sebagai spesies. Geologi meningkatkan kesadaran John Ruskin dan memicu
teriakan hatinya yang terkenal pada 1851: ‘Seandainya para Geolog itu
membiarkan saya sendiri, saya bisa baik-baik saja, tetapi palu-palu dahsyat
itu! Saya mendengar dentingannya pada akhir setiap ayat Alkitab.’ Evolusi
melakukan hal yang sama untuk rasa kita akan waktu – tidak mengejutkan, karena
evolusi bekerja pada skala waktu geologis. Tetapi evolusi Darwinian, khususnya
seleksi alam, melakukan suatu yang lebih dari itu. Seleksi alam memecahkan
ilusi rancangan di wilayah biologi, dan mengajarkan kita untuk curiga terhadap
jenis hipotesis rancangan apa pun dalam fisika dan juga kosmologi. Saya mengira
fisikawan Leonard Susskind sedang memikirkan hal ini ketika dia menulis, ‘Saya
bukan seorang sejarawan, tetapi saya berani mengajukan pendapat ini: Kosmologi
modern sebenarnya mulai dengan Darwin dan Wallace. Berbeda dengan siapa pun
sebelumnya, mereka memberi penjelasan-penjelasan mengenai eksistensi kita yang
menolak pelaku-pelaku supernatural secara mutlak ... Darwin dan Wallace
menetapkan suatu tolok ukur tidak hanya untuk ilmu-ilmu kehidupan tetapi juga
untuk kosmologi.’[61]
Ilmuwan-ilmuwan fisik lain yang sangat tidak membutuhkan kebangkitan kesadaran
seperti itu adalah Victor Stenger, yang bukunya Has Science found God?
(Jawabannya tidak) saya sangat rekomendasikan, [‡‡‡‡‡‡]
dan Peter Atkins, yang Creation Revisited-nya merupakan karya puisi
prosa ilmiah kesukaan saya.


            Saya terus dibuat heran oleh para
teis yang kesadarannya, jauh dari dibangkitkan secara yang saya usulkan,
sepertinya bersukaria untuk seleksi alam sebagai ‘cara Tuhan untuk mencapai
ciptaannya’. Mereka menyadari bahwa evolusi melalui seleksi alam akan merupakan
suatu cara yang sangat mudah dan rapih untuk mencapai suatu dunia yang penuh
dengan kehidupan. Tuhan tidak perlu berbuat apa-apa! Peter Atkins, dalam buku
yang baru saya sebut, mengembangkan garis pemikiran ini hingga kesimpulannya
yang secara masuk akal tidak bertuhan ketika dia melontarkan suatu Tuhan yang
malas secara hipotetis, yang berusaha bekerja seminimum mungkin untuk
menghasilkan suatu alam semesta yang mengandung kehidupan. Tuhan malas Atkins
bahkan lebih malas daripada Tuhan deis dari Pencerahan abad ke-18: deus
otiosus – secara harfiah Tuhan sedang beristirahat, tidak ada kesibukan,
tidak ada pekerjaan, mubazir, tidak berguna. Langkah demi langkah, Atkins
berhasil mengurangi jumlah pekerjaan yang harus dilakukan Tuhan yang malas
sehingga akhirnya dia tidak berbuat apa-apa: dia bisa saja tidak ada. Ingatan
saya dengan jelas mendengar ratapan Woody Allen yang tajam: ‘Jika ternyata ada
Tuhan, menurutku dia tidak jahat. Tetapi yang terburuk yang dapat dikatakan
tentangnya adalah dia seorang pemalas yang tidak mencapai potensinya.’


 


KERUMITAN
YANG TAK TEREDUKSI


 


            Kebesaran masalah yang
diselesaikan oleh Darwin dan Wallace tidak dapat dilebih-lebihkan. Saya bisa
menyebut anatomi, struktur seluler, biokimia dan perilaku organisme apa pun
yang hidup sebagai contoh. Tetapi prestasi rancangan semu yang paling
mengesankan adalah yang sudah dipilih – untuk alasan yang jelas – oleh para
penulis kreasionis, dan dengan ironi lembut saya mengambil prestasi yang akan
saya bahas dari sebuah buku kreasionis. Life – How Did It Get Here?,
yang nama penulisnya tidak disebut, tetapi diterbitkan oleh Watchtower Bible
and Tract Society dalam 16 bahasa dan 11 juta eksemplar, tentu saja menjadi
pilihan karena sebanyak enam dari 11 juta eksemplar itu pernah dikirim kepada
saya sebagai kado tidak diminta oleh orang berniat baik dari belahan dunia.


            Memilih satu halaman secara acak
dari karya anonim dan tersebar dengan murah hati ini, kita menemukan bunga karang
yang disebut  Venus’ Flower Basket dalam bahasa Inggris (Euplectella),
didampingi satu kutipan dari Sir David Attenborough: ‘Ketika Anda melihat
kerangka bunga karang rumit seperti yang terbuat dari duri-duri silika yang
dikenal sebagai Keranjang Bunga Venus, imajinasi dibuat kebingungan. Bagaimana
bisa sel-sel mikroskopik yang hanya separuh-mandiri bekerja sama mengeluarkan
sejuta duri kaca dan membangun kisi yang begitu halus dan indah? Kita tidak
tahu.’ Para penulis Watchtower langsung masuk dengan penjelasan mereka sendiri:
‘Tetapi satu hal yang kita ketahui: Keacakan bukan perancang yang begitu
mungkin.’ Memang begitu, keacakan bukan perancang yang begitu mungkin. Itu
adalah satu hal yang tentangnya kita semua bisa sepakat. Ketidakmungkinan statistik
fenomena seperti kerangka Euplectella adalah masalah inti yang harus
diselesaikan oleh teori kehidupan apa pun. Semakin besar ketidakmungkinan
statistik, semakin kecil masuk akalnya bahwa keacakan adalah solusinya: itulah
artinya tidak mungkin. Tetapi calon-calon solusi untuk teka-teki
ketidakmungkinan bukan, sebagaimana tersirat secara keliru, rancangan dan
keacakan. Kedua calon tersebut adalah rancangan dan seleksi alam. Keacakan
bukan suatu solusi karena tingkat tinggi ketidakmungkinan yang kita lihat di
organisme hidup, dan tak seorang pun biolog waras pernah mengemukakan
penjelasan itu. Rancangan bukan juga solusi yang benar, sebagaimana akan kita
lihat nanti: tetapi untuk saat ini saya ingin terus mendemonstrasikan masalah
yang harus diselesaikan oleh teori kehidupan apa pun: masalah bagaimana luput
dari keacakan.


            Dengan maju satu halaman dalam
Watchtower, kita menemukan tanaman luar biasa yang dikenal sebagai Pipa Belanda
(Aristolochia trilobata), yang semua bagiannya sepertinya dirancang
dengan anggun untuk menangkap serangga, melumurinya dengan serbuk sari, dan
mengirimkannya ke Pipa Belanda yang lain.  Keanggunan halus bunga itu
mengharukan Watchtower hingga bertanya: ‘Apakah semua ini terjadi secara acak?
Atau apakah ini terjadi karena rancangan cerdas?’ Sekali lagi, tidak, tentu saja
itu tidak terjadi secara acak. Sekali lagi, rancangan cerdas bukan alternatif
yang layak dari keacakan. Seleksi alam bukan hanya suatu solusi yang pelit,
masuk akal, dan anggun; itu adalah satu-satunya alternatif dari keacakan yang
berhasil yang pernah diusulkan. Rancangan cerdas dapat dibantah secara persis
sama dengan keacakan. Sederhananya, itu bukan suatu solusi yang masuk akal
untuk teka-teki ketidakmungkinan statistik. Dan semakin tinggi
ketidakmungkinan, semakin rancangan cerdas tidak masuk akal. Dilihat dengan
jernih, rancangan cerdas ternyata menggandakan masalahnya. Sekali lagi, ini
karena perancang sendiri langsung menimbulkan masalah lebih besar mengenai
asal-usulnya sendiri. Entitas apa pun yang mampu merancang secara cerdas suatu
yang begitu tidak mungkin seperti Pipa Belanda (atau alam semesta) harus lebih
tidak mungkin lagi daripada Pipa Belanda. Jauh dari mengakhiri regresi setan
ini, Tuhan membuatnya lebih mendalam lagi.


            Maju satu halaman lagi dalam
Watchtower untuk suatu deksripsi atas Sequoiadendron giganteum, sejenis
pohon yang saya sukai secara khusus karena ada satu di halaman rumah saya –
masih bayi, umurnya hanya satu abad lebih sedikit, tetapi masih pohon tertinggi
di perumahan itu.  ‘Seorang lelaki cilik, berdiri di kaki sequoia, hanya
bisa memandang ke atas, tersentak hening karena keagungannya yang megah. Apakah
masuk akal untuk percaya bahwa pembentukan raksasa agung ini, dan bibit kecil
yang membungkusnya, tidak dirancang?’ Sekali lagi, jika Anda berpikir bahwa
satu-satunya alternatif dari rancangan adalah keacakan, tidak, itu tidak masuk
akal. Tetapi sekali lagi para penulis gagal untuk menyebut alternatif yang
sebenarnya, seleksi alam, mungkin karena mereka dengan tulus tidak memahaminya
atau karena mereka tidak ingin memahaminya.


            Proses yang melaluinya tumbuhan,
baik bunga pimpernel yang kecil maupun pohon wellingtonia yang massif, mendapat
energi untuk membangun dirinya sendiri adalah fotosintesis. Watchtower lagi:
“’Ada sekitar 70 reaksi kimia yang berbeda terlibat dalam fotosintesis,” kata
seorang biolog. “Itu adalah peristiwa yang sungguh ajaib. Tumbuhan hijau pernah
disebut “pabriknya” alam – indah, sepi, tidak menyebar polusi, menghasilkan
oksigen, mendaur ulang air dan memberi makan kepada dunia. Apakah mereka hanya
terjadi secara acak? Apakah itu sungguh dapat dipercayai?’ Tidak, itu tidak
dapat dipercayai; tetapi pengulangan contoh terus-menerus tidak membantu sama
sekali. ‘Logika’ kreasionis selalu sama. Suatu fenomena alam terlalu tidak
mungkin secara statistik, terlalu rumit, terlalu indah, terlalu mengagumkan
sehingga tidak mungkin terjadi secara acak. Rancangan adalah satu-satunya
alternatif dari keacakan yang para penulis dapat bayangkan. Jadi suatu
perancang pasti melakukannya. Dan jawaban ilmu pengetahuan terhadap logika
keliru ini selalu sama. Rancangan bukan satu-satunya alternatif dari keacakan.
Seleksi alam adalah alternatif yang lebih baik. Memang, rancangan sebenarnya
bukan suatu alternatif karena memicu masalah yang lebih besar daripada yang
diselesaikannya: siapa yang merancang si perancang? Keacakan dan rancangan
gagal sebagai solusi untuk masalah ketidakmungkinan statistik, karena salah
satunya adalah masalahnya, dan yang lain merosot kepada masalah itu. Seleksi
alam adalah suatu solusi yang nyata. Seleksi alam adalah satu-satunya solusi
yang berhasil yang pernah dikemukakan. Dan seleksi alam bukan hanya suatu
solusi yang berhasil saja, melainkan suatu solusi yang keanggunan dan
kekuatannya memukau.


            Apa yang membuat seleksi alam
berhasil sebagai suatu solusi untuk masalah ketidakmungkinan, sementara baik
keacakan maupun rancangan gagal di titik mula? Jawabannya adalah, seleksi alam
merupakan suatu proses kumulatif, yang membongkar masalah ketidakmungkinan menjadi
potongan-potongan kecil. Masing-masing potongan kecil itu sedikit tidak
mungkin, tetapi tetap masuk akal. Ketika jumlah besar peristiwa yang sedikit
tidak mungkin ini dihimpun dalam suatu rangkaian, hasil akhir akumulasi memang
sangat sangat tidak mungkin, cukup tidak mungkin untuk jauh melampaui jangkauan
keacakan. Hasil-hasil akhir inilah yang merupakan subjek dari argumen
kreasionis yang didaur ulang hingga membosankan. Orang kreasionis melewatkan
poin itu, karena dia bersikeras menganggap kejadian ketidakmungkinan statistik
sebagai suatu peristiwa tunggal. Dia tidak memahami kekuatan akumulasi.


            Dalam Climbing Mount
Improbable, saya mengucapkan poin itu dalam perumpamaan. Pada satu sisi
gunung itu ada tebing yang terjal, mustahil untuk dinaiki, tetapi di sisi lain
ada pendakian yang melandai hingga puncak. Di puncak ada sebuah perangkat rumit
seperti mata atau motor flagelum bakteria. Gagasan absurd bahwa kerumitan
seperti itu dapat merakit dirinya sendiri secara spontan diumpamakan dengan
melompat dari kaki tebing hingga ke  puncak dalam satu lompatan. Evolusi,
sebaliknya, masuk lewat belakang gunung dan mendaki pelan-pelan melalui
landaian hingga puncak: gampang! Prinsip mendaki landaian daripada melompat ke
atas tebing itu begitu sederhana, kita tergoda untuk bertanya kenapa waktu yang
begitu lama dibutuhkan sebelum seorang Darwin bisa datang dan menemukannya..
Ketika Darwin sudah menemukan seleksi alam, hampir dua abad telah berlalu sejak
annus mirabilis Newton, meskipun prestasi Newton terkesan, pada
permukaan, lebih sulit daripada prestasi Darwin.


            Salah satu metafora kesukaan yang
lain untuk ketidakmungkinan ekstrem adalah gembok kombinasi di ruang besi bank.
Secara teori, seorang perampok bank bisa beruntung dan menemukan kombinasi
angka benar secara acak. Secara praktis, gembok kombinasi bank dirancang dengan
cukup ketidakmungkinan sehingga hal itu hampir mustahil – hampir sama tidak
mungkinnya dengan Boeing 747-nya Fred Hoyle. Tetapi bayangkan sebuah gembok
kombinasi yang dirancang secara buruk dan memberi petunjuk kecil secara
progresif. Andaikan bahwa ketika masing-masing lempengpemutar gemboknya
mendekati setelan yang betul, pintu ruang besi membuka sedikit, dan sedikit
uang mengalir ke luar. Si perampok akan menemukan kombinasi yang benar dalam
waktu dekat.


            Para kreasionis yang berusaha
menggunakan argumen dari ketidakmungkinan sebagai dukungan selalu berasumsi
bahwa adaptasi biologis adalah persoalan memenangkan semuanya atau tidak dapat
apa-apa. Salah satu nama lain untuk kekeliruan ‘memenangkan semuanya atau tidak
dapat apa-apa’ adalah ‘kerumitan tak tereduksi’ (irreducible complexity,
IC). Mata melihat atau tidak. Sayap terbang atau tidak. Tidak ada tahap
menengah berguna yang diasumsikan. Tetapi anggapan itu keliru. Secara praktis,
ada banyak sekali tahap menengah seperti itu – dan justru itu yang seharusnya
kita harapkan secara teori. Gembok kombinasi kehidupan adalah suatu perangkat
yang memberi petunjuk. Kehidupan nyata mencari landaian di belakang Gunung
Ketidakmungkinan, sedangkan para kreasionis buta terhadap semua cara selain
dari tebing ngeri di depan.


            Darwin menulis satu bab dalam Asal-usul
Spesies tentang ‘Kesulitan mengenai teori keturunan tanpa modifikasi’, dan
sewajarnya dapat dikatakan bahwa bab singkat itu mengantisipasikan dan
menyelesaikan semua yang dianggap kesulitan yang pernah dikemukakan sejak itu,
hingga saat ini. Kesulitan-kesulitan yang paling hebat adalah ‘organ
kesempurnaan dan kerumitan ekstrem’ Darwin, terkadang dideskripsikan secara
keliru sebagai ‘rumit secara tak tereduksi’. Darwin memilih mata sebagai organ
yang melontarkan masalah yang menantang secara khusus: ‘Mengandaikan bahwa mata
dengan semua kerumitannya yang tidak dapat ditiru untuk mengatur fokus untuk
jarak-jarak yang berbeda, untuk membiarkan masuk jumlah-jumlah cahaya yang
berbeda, dan untuk mengoreksi penyimpangan dalam bentuk bola atau secara
kromatis, dapat dibentuk melalui seleksi alam, terkesan, saya mengaku dengan
bebas, seabsurd-absurdnya.’ Para kreasionis dengan riang mengutip kalimat ini
berulang kali. Tidak perlu dikatakan bahwa mereka tidak pernah mengutip bagian
berikutnya. Pengakuan Darwin yang bebas dan memuji lawannya ternyata adalah
sarana retoris. Dia membawa lawannya dekat agar tinjunya, ketika datang,
memukul dengan lebih keras. Tinju itu, tentu saja, adalah penjelasan fasih
Darwin mengenai persis bagaimana mata berevolusi melalui tahap-tahap yang
berangsur. Darwin mungkin tidak menggunakan frasa ‘kerumitan tak tereduksi’,
atau ‘gradien halus ke atas Gunung Ketidakmungkinan’, tetapi dia jelas memahami
kedua prinsip itu.


            ‘Apa gunanya separuh mata?’ dan
‘Apa gunanya separuh sayap?’ adalah contoh atas argumen dari ‘kerumitan tak
tereduksi’. Suatu satuan yang berfungsi dianggap rumit secara tak tereduksi
jika pelepasan salah satu bagiannya membuat keseluruhannya tidak berfungsi
lagi. Hal ini pernah diasumsikan sebagai nyata pada dirinya sendiri untuk mata
dan sayap. Tetapi sesegera kita memikirkan asumsi-asumsi ini selama satu detik
saja, kita langsung melihat kekeliruannya. Seorang pasien katarak yang lensa
matanya telah diangkat dengan pembedahan tidak mampu melihat dengan jelas tanpa
kacamata, tetapi ia mampu melihat dengan cukup baik untuk tidak menabrak pohon
atau jatuh dari tebing. Separuh sayap memang tidak sebaik sayap lengkap, tetapi
itu tentu saja lebih baik daripada tidak ada sayap sama sekali. Separuh sayap
dapat menyelamatkan nyawa dengan meringankan kejatuhan dari pohon dengan
ketinggian tertentu. Dan 51 persen sayap dapat menyelamatkan jika jatuhnya dari
pohon yang sedikit lebih tinggi. Seberapa pun fraksi sayap yang dipunyai, ada
kejatuhan yang darinya sayap akan menyelamatkan nyawa dalam keadaan sebuah
sayap yang sedikit lebih kecil akan gagal. Eksperimen pemikiran tentang
pohon-pohon yang beda tingginya, dari mana kita bisa jatuh, hanyalah satu cara
melihat, secara teori, bahwa harus ada suatu gradien manfaat halus dari 1
persen saya hingga 100 persen. Hutan-hutan penuh dengan hewan yang meluncur
atau berparasut yang menunjukkan, secara praktis, setiap langkah hingga ke
puncak Gunung Ketidakmungkinan itu.


            Melalui analogi dengan pohon-pohon
yang beda tingginya, menjadi mudah untuk membayangkan peristiwa di mana separuh
mata akan menyelamatkan nyawa seekor hewan, sedangkan 49 persen mata tidak.
Gradien-gradien halus disediakan oleh variasi dalam kondisi pencahayaan,
variasi dalam jarak yang darinya mangsa – atau pemangsa – pertama kali
terlihat. Dan, sama seperti sayap dan permukaan terbang, tahap menengah yang
masuk akal tidak hanya mudah dibayangkan: tahap itu terdapat di mana pun di
kerajaan animalia. Seekor cacing pipih memiliki mata yang, menurut tolok ukur
apa pun yang masuk akal, kurang dari separuh mata manusia. Nautilus (dan
barangkali saudaranya, Ammonoidea yang punah yang mendominasi lautan di era
Paleozoikum dan Mesozoikum) memiliki mata yang kualitasnya berada di tengah,
antara cacing pipih dengan manusia. Berbeda dengan mata cacing pipih, yang
dapat mendeteksi cahaya dan bayangan tetapi tidak melihat gambar, mata ‘kamera
lubang jarum’ Nautilus menghasilkan gambar sejati; tetapi gambar itu
kabur dan redup dibandingkan dengan gambar kita. Menetapkan bilangan untuk
pembaikan itu merupakan suatu ketepatan palsu, tetapi tak seorang pun dapat
membantah dengan waras bahwa semua mata invertebrata ini, dan banyak sekali
yang lain, lebih baik daripada jika tidak ada mata sama sekali, dan semua
berada sepanjang suatu landaian yang berkesinambungan menuju puncak Gunung
Ketidakmungkinan, dengan mata kita dekat dengan salah satu puncak – bukan
puncak tertinggi, tetapi tetap tinggi. Dalam Climbing Mount Improbable,
saya membuat satu bab masing-masing untuk mata dan sayap, dan mendemonstrasikan
betapa mudah mereka berevolusi melalui derajat bertahap yang berangsur (atau
bahkan, mungkin, tidak begitu berangsur), dan saya tidak akan membahas subjek
itu lebih lanjut di sini.


            Jadi, kita telah melihat bahwa
mata dan sayap tentu saja tidak rumit secara tak tereduksi, tetapi apa yang
lebih menarik daripada contoh-contoh partikular ini adalah pelajaran umum yang
kita tarik darinya. Fakta bahwa begitu banyak orang pernah seratus persen salah
mengenai kasus-kasus jelas ini seharusnya memperingatkan kita mengenai
contoh-contoh lain yang tidak sejelas itu, seperti kasus-kasus seluler dan
biokimia yang kini dipamerkan oleh para kreasionis yang berteduh di bawah
eufemisme yang berguna secara politik, ‘teoretikus rancangan cerdas’.


            Di sini ada suatu kisah
peringatan, dan inilah apa yang disampaikan olehnya: jangan hanya menyatakan
bahwa sesuatu rumit secara tak tereduksi; besar kemungkinan Anda belum
perhatikan detailnya dengan cukup saksama, atau berpikir tentangnya dengan
cukup saksama. Di sisi lain, kita di kubu ilmu pengetahuan harus tidak terlalu
percaya diri secara dogmatis. Mungkin ada suatu di alam yang benar-benar
membuat mustahil, karena kerumitannya yang sungguh tak tereduksi,
gradien halus menuju puncak Gunung Ketidakmungkinan. Para kreasionis benar
bahwa, jika kerumitan tak tereduksi yang sejati dapat didemonstrasikan secara
layak, itu akan menghancurkan teori Darwin. Darwin sendiri berkata demikian:
‘Jika dapat didemonstrasikan bahwa ada organ rumit apa pun yang tidak mungkin
terbentuk melalui banyak modifikasi kecil yang berturut-turut, teori saya akan
rusak secara mutlak.  Tetapi saya tidak dapat menemukan kasus seperti itu.’
Darwin tidak dapat menemukan kasus seperti itu, sama dengan semua orang sejak
zamannya Darwin, kendati usahanya yang keras dan bahkan nekat. Banyak calon
piala suci kreasionisme ini pernah dikemukakan. Tidak satu pun bertahan ketika
dianalisis.


            Lagi pula, meskipun kerumitan tak
tereduksi sejati akan menghancurkan teori Darwin seandainya ditemukan,
bagaimana bisa kita tahu bahwa hal itu tidak akan menghancurkan teori rancangan
cerdas juga? Memang, hal itu sudah menghancurkan teori rancangan cerdas,
karena, seperti saya terus-menerus ulangi dan akan ulangi lagi, sebetapa
sedikit yang kita ketahui mengenai Tuhan, satu-satunya hal yang tentangnya kita
bisa pasti adalah bahwa dia harus sangat sangat rumit, dan dapat diandaikan
rumit secara tak tereduksi!


 


PEMUJAAN
CELAH


 


            Mencari contoh partikular atas
kerumitan tak tereduksi adalah cara kemajuan yang secara fundamental tidak
ilmiah: suatu kasus istimewa berargumen dari ketidaktahuan masa kini. Pencarian
itu mengandalkan logika keliru yang sama seperti strategi ‘Tuhan Celah-celah’
yang diingkari oleh teolog Dietrich Bonhoeffer. Para kreasionis dengan semangat
mencari suatu celah dalam pengetahuan atau pemahaman kekinian. Jika suatu yang
dianggap celah ditemukan, secara otomatis diasumsikan bahwa Tuhanlah
yang harus mengisinya. Apa yang membuat teolog bijaksana seperti Bonhoeffer
khawatir adalah celah-celah mengecil seiring kemajuan ilmu pengetahuan, dan
Tuhan akhirnya terancam tidak memiliki aktivitas atau tempat persembunyian
lagi. Apa yang membuat ilmuwan-ilmuwan khawatir adalah suatu yang lain. Mengakui
ketidaktahuan merupakan bagian esensial dari prakarsa ilmiah, bahkan merayakan
ketidaktahuan sebagai suatu tantangan terhadap penaklukan-penaklukan masa
depan. Sebagaimana ditulis oleh teman saya Matt Ridley, ‘Kebanyakan ilmuwan
bosan dengan apa yang mereka sudah temukan. Ketidaktahuan mendorong mereka
maju.’ Para mistikus merayakan misteri dan menginginkannya menjadi tetap
misterius. Para ilmuwan merayakan misteri untuk alasan yang lain: misteri
memberi mereka pekerjaan. Secara lebih umum, sebagaimana saya akan ulangi di
Bab 8, salah satu efek agama yang sungguh buruk adalah agama mengajarkan kita
bahwa menjadi puas dengan ketidakpahaman merupakan suatu keutamaan.


            Pengakuan akan ketidaktahuan dan
kebingungan sementara menghidupi ilmu pengetahuan yang baik. Maka itu sangat
disayangkan bahwa strategi utama para tukang propaganda kreasionis adalah
strategi negatif yang mencari celah dalam pengetahuan ilmiah kita dan mengklaim
untuk mengisinya secara otomatis dengan ‘rancangan cerdas’. Yang berikut bersifat
hipotetis namun sangat lazim. Seorang kreasionis berbicara: ‘Sendi siku katak
musang berbintik kecil itu rumit secara tak tereduksi. Tidak ada bagiannya yang
akan berguna kecuali keseluruhannya sudah dirakit. Bertaruh, Anda tidak dapat
memikirkan cara yang melaluinya siku katak musang berevolusi secara bertahap
berangsur-angsur. Jika ilmuwan tidak langsung memberi suatu jawaban
komprehensif, kreasionis menarik kesimpulan otomatis: ‘Baiklah, teori
alternatif, “rancangan cerdas”, menang secara otomatis.’ Perhatikan logikanya
yang berat sebelah: jika teori A gagal mengenai salah satu hal partikular,
teori B pasti benar. Tidak perlu dikatakan bahwa argumen itu tidak diterapkan
secara terbalik. Kita didorong untuk langsung melompat ke teori otomatis tanpa
melihat pun apakah teori tersebut gagal dengan hal partikular yang sama seperti
teori yang dianggap digantikan olehnya. Rancangan cerdas – ID – diberi kartu
Bebas Penjara, suatu kekebalan magis terhadap tuntutan berat yang diterapkan
kepada evolusi.


            Tetapi poin saya sekarang adalah
muslihat kreasonis itu menggerogoti perayaan ilmuwan yang alami – justru
niscaya – akan ketidakpastian (sementara). Untuk alasan yang murni politis,
ilmuwan saat ini mungkin akan enggan mengatakan: ‘Hm, poin itu menarik. Saya
jadi bertanya bagaimana leluhur katak musang mengevolusikan sendi sikunya. Saya
bukan spesialis katak musang, saya harus ke Perpustakaan Universitas dan
menelitinya. Mungkin ini proyek menarik untuk mahasiswa pascasarjana.’ Pada
saat seorang ilmuwan berkata demikian – dan jauh sebelum mahasiswa itu memulai
proyeknya – kesimpulan otomatis akan menjadi kepala berita dalam pamflet
kreasionis: ‘Katak musang hanya dapat dirancang oleh Tuhan.’


            Jadi ada suatu pertepatan yang
disayangkan di antara kebutuhan metodologis ilmu pengetahuan untuk mencari
wilayah ketidaktahuan supaya mengarahkan penelitian, dan kebutuhan ID untuk
mencari wilayah ketidaktahuan supaya mengklaim kemenangan secara otomatis.
Persis fakta bahwa ID tidak memiliki bukti sendiri sama sekali, tetapi tumbuh
seperti rumput liar di celah-celah pengetahuan ilmiah, yang bertepatan secara
tidak nyaman dengan kebutuhan ilmu pengetahuan untuk mengidentifikasikan dan
menyatakan celah-celah yang sama sebagai pendahulu penelitian tentangnya. Dalam
arti ini, ilmu pengetahuan ternyata bersekutu dengan teolog-teolog terdidik
seperti Bonhoeffer, bersatu melawan musuh bersama: teologi naif populis dan
teologi celah rancangan cerdas.


            Hubungan cinta para kreasionis
dengan ‘celah-celah’ dalam sejarah fosil menyimbolkan seluruh teologi celah
mereka. Saya pernah mengawali suatu bab dengan apa yang dinamakan Letusan
Kambrium dengan kalimat, ‘Seolah-olah fosil-fosil itu ditanam di sana tanpa
sejarah evolusioner apa pun.’ Sekali lagi, kalimat tersebut bersifat retoris,
dimaksudkan untuk membuat pembaca tertarik dengan penjelasan lengkap yang
berikut. Kini saya dengan sedih menyadari betapa dapat diprediksi bahwa
penjelasan sabar saya akan dipotong dan bagian awal itu sendiri akan dikutip
dengan riang, tercerabut dari konteks. Para kreasonis mengagumi ‘celah’ dalam
catatan fosil, sama seperti mereka mengagumi celah pada umumnya. 


            Banyak transisi evolusioner
dicatat dengan anggun oleh serentetan fosil menengah yang berubah secara
bertahap dan yang kurang lebih berkesinambungan. Beberapa tidak seperti itu,
dan ini adalah ‘celah’ yang terkenal. Michael Shermer pernah menunjukkan dengan
jenaka bahwa jika suatu penemuan fosil baru dengan rapih membelah suatu
‘celah’, seorang kreasionis akan menyatakan bahwa kini jumlah celah naik dua
kali lipat! Tetapi bagaimanapun, perhatikan sekali lagi penggunaan yang tidak
layak atas argumen otomatis. Jika tidak ada fosil yang mendokumentasikan suatu
transisi evolusioner yang dilontarkan, asumsi otomatis adalah tidak ada
transisi evolusioner, jadi Tuhan pasti ikut campur.


            Sangat tidak logis menuntut
dokumentasi menyeluruh atas setiap langkah dalam narasi, apakah dalam evolusi
atau ilmu apa pun yang lain. Hal itu sama dengan menuntut, sebelum menyatakan
seseorang bersalah dalam kasus pembunuhan, suatu catatan sinematik lengkap atas
setiap langkah si pembunuh sebelum kejahatannya, tanpa kehilangan satu detik
pun. Hanya sebagian sangat kecil bangkai memfosil, dan kita beruntung memiliki
sebanyak fosil menengah yang kita miliki. Bisa saja kita tidak memiliki fosil
sama sekali, dan bukti untuk evolusi dari sumber-sumber lain, seperti genetika
molekuler dan distribusi geografis, akan terlalu kuat. Di sisi lain, evolusi
membuat prediksi kuat bahwa jika satu fosil tunggal muncul di stratum
geologis yang salah, teorinya akan hancur. Ketika ditantang oleh seorang
Popperian fanatik untuk mengatakan bagaimana evolusi bisa difalsifikasi, J.B.S.
Haldane dengan terkenal menggerutu: ‘Kelinci fosil dari Prakambrium.’ Fosil
anakronis seperti itu tidak pernah sejatinya ditemukan, kendati legenda
kreasionis mengenai tengkorak manusia di strata yang tidak seharusnya dan jejak
kaki manusia dicampur dengan yang dinosaurus.


            Celah, secara otomatis dalam
pikiran kreasionis, diisi oleh Tuhan. Hal yang sama berlaku untuk semua yang
dianggap tebing di Gunung Ketidakmungkinan, di mana landaian bertahap tidak
langsung jelas atau tidak dilihat karena alasan lain. Wilayah-wilayah di mana
ada kekurangan data, atau ketiadaan pemahaman, secara otomatis diasumsikan
sebagai milik Tuhan. Kemunduran cepat ke suatu pernyataan dramatis, ‘kerumitan
tak tereduksi’, merupakan kegagalan imajinasi. Suatu organ biologis, jika bukan
mata, motor flagelum bakteria atau jalur biokimia, dinyatakan tanpa
argumen lebih lanjut sebagai rumit secara tak tereduksi.  Tidak ada usaha untuk
mendemonstrasikan kerumitan tak tereduksi. Tanpa mengindahkan
kisah-kisah peringatan tentang mata, sayap, dan banyak hal yang lain, setiap
calon baru untuk julukan tidak benar itu diasumsikan rumit secara tak tereduksi
dan nyata pada dirinya sendiri, dan status itu dinyatakan begitu saja. Tetapi
pikirkan itu sejenak. Karena kerumitan tak tereduksi digunakan sebagai argumen
untuk rancangan, seharusnya itu tidak dinyatakan begitu saja, sama seperti
rancangan sendiri. Itu sama saja dengan menyatakan bahwa katak musang (kumbang
pengebom, dst.) mendemonstrasikan rancangan, tanpa argumen atau pembenaran
lebih lanjut. Itu bukan caranya melakukan ilmu pengetahuan.


            Logikanya ternyata tidak lebih
meyakinkan daripada ini: ‘Saya [masukkan nama sendiri] secara pribadi tidak
mampu membayangkan cara apa pun yang melaluinya [masukkan fenomena biologis]
dapat dibangun langkah demi langkah. Jadi fenomena itu rumit secara tak
tereduksi. Berarti fenomena itu dirancang.’ Rumuskanlah seperti itu, dan kita
langsung melihat bahwa argumennya rentan terhadap seorang ilmuwan yang datang
dan menemukan suatu tahap menengah; atau setidaknya membayangkan suatu tahap
menengah yang masuk akal. Bahkan jika tidak ada ilmuwan yang menghasilkan suatu
penjelasan, berasumsi bahwa ‘rancangan’ akan lebih bagus adalah logika buruk
saja. Penalaran yang melandasi teori ‘rancangan cerdas’ bersifat malas dan
mengalah – penalaran ‘Tuhan Celah-celah’ klasik. Saya pernah menyebut penalaran
tersebut sebagai Argumen dari Ketidakpercayaan Pribadi.


            Bayangkan bahwa Anda menonton
suatu pertunjukan sulap yang bagus sekali. Pasangan sulap terkenal, Penn and
Teller, sering menampilkan adegan di mana mereka terlihat saling menembak
sekaligus, dan masing-masing terlihat menangkap pelurunya dengan giginya.
Persiapan saksama dilakukan untuk mencoret tanda identifikasi di pelurunya
sebelum dimasukkan ke dalam pistolnya, seluruh prosedurnya disaksikan dari
dekat oleh sukarelawan dari para hadirin yang berpengalaman dengan senjata api,
dan sepertinya semua kemungkinan untuk penipuan ditiadakan. Peluru Teller yang
ditandai berakhir di mulutnya Penn dan peluru Penn yang ditandai berakhir di
mulutnya Teller. Saya [Richard Dawkins] sama sekali tidak mampu membayangkan
cara ini adalah sulap. Argumen dari Ketidakpercayaan Pribadi teriak dari
kedalaman pusat otak saya yang pra-ilmiah, dan hampir memaksa saya untuk
berkata, ‘Itu pasti adalah suatu keajaiban. Tidak ada penjelasan ilmiah. Itu
pasti supernatural.’ Tetapi suara lembut dan kecil pendidikan ilmiah berbicara
dengan pesan yang berbeda. Penn dan Teller adalah tukang sulap kelas dunia. Ada
penjelasan yang sangat memadai. Masalahnya saya terlalu naif, atau terlalu
ceroboh, atau kurang imajinatif, untuk membayangkannya. Itulah tanggapan yang
layak terhadap suatu sulap. Itu juga adalah tanggapan yang layak terhadap
fenomena biologis yang tampak rumit secara tak tereduksi. Orang-orang itu yang
melompat dari kebingungan pribadi karena suatu fenomena alami langsung ke
pengandaian atas hal supernatural sama buruknya dengan orang bodoh yang melihat
seorang pesulap membengkokkan sendok dan langsung menarik kesimpulan bahwa itu
‘paranormal’. 


            Dalam bukunya Seven Clues to
the Origin of Life, kimiawan Skotlandia A.G. Cairns-Smith membuat poin
tambahan, dengan menggunakan analogi pelengkung. Sebuah pelengkung yang berdiri
sendiri, terbuat dari batu kasar dan tanpa semen dapat merupakan struktur yang
stabil, tetapi rumit secara tak tereduksi: pelengkung runtuh jika salah satu
batu dikeluarkan. Lalu, bagaimana struktur itu dibangun terlebih dahulu? Salah
satu cara adalah membuat himpunan padat dari batu, lalu menarik batunya satu
per satu dengan saksama. Secara lebih umum, ada banyak struktur yang tak
tereduksi dalam arti mereka tidak akan bertahan jika salah satu bagian diambil,
tetapi yang dibangun dengan bantuan perancah yang kemudian diambil dan sudah
tidak kelihatan. Ketika struktur sudah selesai, perancah dapat dilepas dengan
aman dan struktur itu tetap berdiri. Dalam evolusi juga, organ atau struktur
yang kita lihat mungkin pernah memiliki perancah dalam leluhur yang sejak saat
itu ditiadakan.


            ‘Kerumitan tak tereduksi’ bukan
ide yang baru, tetapi fras itu sendiri diciptakan oleh kreasionis Michael Behe
pada 1996.[62]
Dia diatribusikan (jika memang dia layak diatribusikan untuk ini) dengan
menggerakkan kreasionsime ke dalam suatu wilayah biologi yang baru: biokimia
dan biologi sel, yang barangkali dia lihat sebagai tempat yang lebih beruntung
untuk memburu celah daripada mata atau sayap. Usaha dia yang paling mendekati
suatu contoh yang baik (tetap buruk) adalah motor flagelum bakteria.


            Motor flagelum bakteri adalah hal
yang luar biasa di alam. Motor itu mendorong satu-satunya contoh as yang
berputar bebas yang diketahui, di luar teknologi manusia. Roda-roda untuk hewan
besar akan, saya menduga, merupakan contoh sejati kerumitan tak tereduksi, dan
besar kemungkinan itulah alasan hal itu tidak ada. Bagaimana bisa saraf dan
pembuluh darah menyeberangi bantalannya?[§§§§§§] Flagelum
adalah baling-baling yang menyerupai benang, yang dengannya bakteri menggali
dalam air. Saya berkata ‘menggali’ dan bukan ‘berenang’ karena, pada skala
eksistensi bakteri, cairan seperti air tidak akan terasa seperti air bagi kita.
Air itu akan terasa lebih seperti molases, atau selai, atau bahkan pasir, dan
bakteri itu akan terlihat menggali atau berputar melalui airnya, tidak
berenang. Berbeda dengan apa yang disebut flagelum di organisme-organisme lebih
besar seperti protozoa, flagelum bakteri tidak hanya bolak-balik seperti
cambuk, atau bergerak seperti dayung. Flagelum bakteria memiliki sebuah as
sejati yang berputar terus-menerus dengan bebas di dalam suatu bantalan,
didorong oleh sebuah motor molekuler kecil yang menakjubkan. Pada tingkat
molekuler, motor itu menggunakan secara esensial prinsip yang sama seperti
otot, tetapi dalam pemutaran bebas, bukan kontraksi berselang.[*******]
Perangkat itu telah dideskripsikan dengan riang sebagai sebuah mesin tempel
cilik (tetapi menurut tolok ukur keinsinyuran – dan aneh untuk suatu mekanisme
biologis – luar biasa tidak efisien). 


            Tanpa satu kata pembenaran,
penjelasan atau amplifikasi, Behe hanya menyatakan bahwa motor flagelum
bakteri rumit secara tak tereduksi. Karena dia tidak menawarkan argumen yang
mendukung pernyataannya, kita boleh mulai dengan menduga ada kegagalan dalam
imajinasinya. Dia kemudian mengklaim bahwa literatur biologis spesialis telah mengabaikan
masalahnya. Kesalahan klaim ini didokumentasikan secara dahsyat dan (bagi Behe)
memalukan di pengadilan Hakim John E. Jones di Pennsylvania pada 2005, ketika
Behe menjadi saksi ahli untuk sekelompok orang kreasionis yang telah berusaha
memaksakan kreasionisme ‘rancangan cerdas’ pada kurikulum ilmu pengetahuan di
salah satu sekolah negeri lokal – suatu tindakan yang ‘kekonyolannya memesona’,
dalam kata-kata Hakim Jones (breathtaking inanity; frasa dan manusia itu
pasti ditakdirkan menjadi terkenal untuk waktu yang lama). Ini bukan
satu-satunya kali Behe dipermalukan di sidang itu, sebagaimana kita akan lihat.


            Kunci untuk mendemonstrasikan
kerumitan tak tereduksi adalah menunjukkan bahwa tidak ada bagian yang bisa
berguna dengan sendirinya. Semua bagian harus berada pada tempatnya sebelum
satu pun bisa berguna (analogi kesukaan Behe adalah perangkap tikus).
Sebenarnya, biolog-biolog molekuler dengan mudah sekali menemukan bagian yang
berfungsi di luar keseluruhan, baik untuk motor flagelum maupun untuk
contoh-contoh lain yang Behe anggap rumit secara tak tereduksi. Poin ini
dirumuskan dengan baik oleh Kenneth Miller dari Universitas Brown, yang hemat
saya merupakan musuh ‘rancangan cerdas’ yang paling meyakinkan, di antara
alasan lain karena dia Kristen taat. Saya sering merekomendasikan buku Miller, Finding
Darwin’s God, kepada orang-orang religius yang menulis ke saya setelah
dikelabui oleh Behe.


            Dalam kasus mesin wenkel bakteri,
Miller mengajak kita untuk memperhatikan suatu mekanisme yang disebut Sistem
Sekresi Tipe Tiga atau TTSS (Type three secretion system).[63] TTSS tidak digunakan
untuk gerakan berputar. Sistem itu adalah salah satu dari beberapa yang
digunakan oleh bakteri parasitik untuk memompakan zat-zat toksik melalui
dinding selnya untuk meracuni inangnya. Pada skala manusia kita, kita mungkin
akan membayangkan menuang atau menyemprotkan cairan melalui lubang; tetapi,
sekali lagi, pada skala bakteri semua tampak berbeda. Setiap molekul zat yang
disekresi adalah protein besar dengan struktur tiga-dimensi tertentu pada skala
yang sama dengan TTSS sendiri: lebih seperti patung padat daripada cairan.
Setiap molekul didorong secara individu melalui suatu mekanisme yang terbentuk
dengan teliti, seperti mesin slot otomatis yang mengeluarkan, misalnya, mainan
atau botol, dan bukan hanya lubang sederhana yang melaluinya zat dapat
‘mengalir’. Dispenser barang itu sendiri terbuat dari sejumlah agak kecil
molekul-molekul protein, masing-masing serupa secara ukuran dan kerumitan
dengan molekul-molekul yang keluar melaluinya. Menariknya, mesin-mesin slot
bakteri ini sering serupa di bakteri yang tidak berhubungan secara dekat.
Gen-gen untuk membuatnya besar kemungkinan ‘dikopi-pasta’ dari bakteri lain:
suatu yang bakteri sangat pintar lakukan, dan suatu topik yang dengan
sendirinya menarik, tetapi saya harus lanjut saja.


            Molekul-molekul protein yang
mengonstitusikan struktur TTSS sangat menyerupai komponen-komponen motor
flagelum. Bagi seorang evolusionis, jelas bahwa komponen-komponen TTSS dibajak
untuk suatu fungsi yang baru tetapi tidak sepenuhnya terpisah ketika motor
flagelum berevolusi. Karena TTSS menarik molekul melalui dirinya sendiri, tidak
mengejutkan bahwa TTSS menggunakan suatu versi dasar prinsip yang digunakan
oleh motor flagelum, yang menarik molekul-molekul as berkeliling. Rupanya,
komponen-komponen krusial motor flagelum sudah berada pada tempatnya dan
berfungsi sebelum motor flagelum berevolusi. Membajak mekanisme yang sudah ada
adalah cara jelas untuk sebuah perangkat yang tampaknya rumit secara tak
tereduksi menaiki Gunung Ketidakmungkinan.


            Masih ada banyak pekerjaan yang
harus dilakukan, tentu saja, dan saya yakin itu akan dilakukan. Pekerjaan
seperti itu tidak pernah akan dilakukan jika para ilmuwan puas dengan suatu
asumsi otomatis malas yang akan didorong oleh ‘teori rancangan cerdas’.
Berikut, pesan yang mungkin akan disiarkan ke para ilmuwan oleh seorang
‘teoretikus rancangan cerdas’ khayalan: ‘Jika Anda tidak memahami bagaimana
sesuatu berfungsi, tidak apa-apa: menyerah saja dan berkata bahwa Tuhan
melakukannya. Anda tidak tahu bagaimana impuls saraf berfungsi? Bagus! Anda
tidak memahami bagaimana ingatan dipetakan di otak? Bagus sekali! Apakah
fotosintesis merupakan suatu proses yang rumit sehingga membingungkan? Luar
biasa! Tolong jangan kerjakan masalah itu, menyerah saja, dan sebut nama Tuhan.
Ilmuwan yang terhormat, jangan kerjakan misteri-misteri Anda. Bawa
misteri-misteri Anda kepada kami, karena kami dapat menggunakannya. Jangan
membuang ketidaktahuan berharga Anda dengan meneliti hingga ketidaktahuan itu
menghilang. Kami membutuhkan celah-celah luhur itu sebagai tempat suaka
terakhir Tuhan.’ Santo Agustinus berkata demikian secara sangat terbuka: ‘Ada
bentuk pencobaan yang lain yang lebih berbahaya lagi. Ini adalah penyakit
keingintahuan. Inilah yang mendorong kita agar berusaha untuk menemukan
rahasia-rahasia alam, rahasia-rahasia itu yang melampaui pemahaman kita, yang
tidak akan berguna sama sekali bagi kita dan yang manusia seharusnya tidak
ingin pelajari.’ (dikutip dalam Freeman 2002).


            Salah satu contoh kesukaan Behe
yang lain yang dia anggap ‘kerumitan tak tereduksi’ adalah sistem imun. Biarkan
Hakim Jones saja yang angkat bicara:


            


Sebenarnya, saat pemeriksaan silang, Profesor Behe ditanyai mengenai
klaimnya pada 1996 bahwa ilmu pengetahuan tidak pernah akan menemukan suatu
penjelasan evolusioner untuk sistem imun. Dia dipresentasikan dengan 58
publikasi yang ditelaah sejawat, sembilan buku, dan beberapa bab buku pelajaran
imunologi mengenai evolusi sistem imun; namun, dia hanya bersikeras bahwa ini
tetap bukan bukti yang memadai untuk evolusi, dan bahwa itu tidak ‘cukup.’


 


            Behe, diperiksa silang oleh Eric
Rothschild, pengacara utama para penggugat, terpaksa mengaku bahwa dia belum
membaca kebanyakan dari 58 makalah itu yang telah ditelaah sejawat. Tidak
mengejutkan, karena imunologi itu susah. Bahwa Behe mengingkari penelitian
seperti itu sebagai ‘tidak ada hasilnya’ kurang dapat dimaafkan. Tentu tidak
ada hasilnya jika tujuan seseorang adalah membuat propaganda untuk orang awam
dan politikus lugu, dan bukan untuk menemukan kebenaran-kebenaran penting
mengenai dunia nyata. Setelah mendengar Behe, Rothschild dengan indah merangkum
apa yang pasti dirasakan oleh setiap orang jujur di ruang pengadilan itu:


            


Untungnya, ada ilmuwan-ilmuwan yang memang mencari jawaban terhadap
pertanyaan mengenai asal-usul sistem imun... Itu adalah pertahanan kita
terhadap penyakit yang mencacatkan dan mematikan. Para ilmuwan yang menulis
buku dan artikel itu bekerja tanpa kita mengenalinya, tanpa royalti buku atau
janji pidato. Usaha mereka membantu kita melawan dan menyembuhkan kondisi medis
yang serius. Sebaliknya, Profesor Behe dan seluruh gerakan rancangan cerdasnya
tidak membuat apa pun untuk memajukan pengetahuan ilmiah atau medis, dan
mengatakan kepada generasi-generasi ilmuwan masa depan, tidak perlu repot.[64]


 


            Sebagaimana diucapkan oleh ahli
genetika Amerika Jerry Coyne dalam ulasannya atas buku Behe: ‘Jika sejarah ilmu
pengetahuan menunjukkan apa pun kepada kita, hal itu adalah tidak ada kemajuan
sama sekali jika kita melabelkan ketidaktahuan kita “Tuhan”.’ Atau, dalam
kata-kata fasih seorang penulis blog, yang mengomentari sebuah artikel mengenai
rancangan cerdas dalam Guardian oleh Coyne dan saya,


            


Kenapa Tuhan dianggap sebagai penjelasan untuk apa pun? Itu bukan
penjelasan – itu kegagalan untuk menjelaskan, mengangkat tangan, suatu
‘entahlah’ dihiasi dengan kerohanian dan ritual. Jika ada yang mengatribusikan
sesuatu ke Tuhan, umumnya itu berarti bahwa mereka tidak tahu-menahu, jadi
mereka mengatribusikannya kepada suatu peri-langit yang tidak terjangkau dan
tidak dapat diketahui. Meminta suatu penjelasan mengenai dari mana asalnya
lelaki itu, dan besar kemungkinan Anda akan mendapat balasan filosofis-semu dan
tidak jelas tentang suatu yang selalu ada, atau berada di luar alam. Dan itu
tentu saja tidak menjelaskan apa pun.[65]


 


            Darwinisme membangkitkan kesadaran
kita dengan cara-cara yang lain. Organ-organ yang telah berevolusi, meskipun
anggun dan efisien, juga memiliki kekurangan yang mencolok – persis seperti
kita akan harapkan jika ada riwayat evolusioner, dan persis seperti kita tidak
akan harapkan jika dirancang. Saya pernah membahas contoh-contoh di buku-buku
lain: salah satunya adalah saraf laring rekuren, yang mengungkapkan riwayat
evolusinya dalam pengalihan sangat panjang dan boros dalam perjalanannya dari
otak hingga tujuannya. Banyak penyakit manusia kita, dari nyeri punggung hingga
hernia, prolapsi rahim dan kerentanan kita terhadap sinusitis, langsung berasal
dari fakta bahwa kini kita berjalan tegak dengan sebuah tubuh yang dibentuk
selama ratusan jutaan tahun untuk berjalan dengan empat kaki. Kesadaran kita
juga dibangkitkan oleh kekejaman dan keborosan seleksi alam. Pemangsa terkesan
‘dirancang’ dengan indah untuk menangkap mangsa, sementara mangsa terkesan
‘dirancang’ dengan sama indahnya untuk lolos darinya. Tuhan berpihak pada
siapa?[66]


 


PRINSIP
ANTROPIK: VERSI PLANET


 


            Para teolog celah yang mungkin
sudah menyerah mengenai mata dan sayap, motor flagelum dan sistem imun, sering
menggantungkan harapan mereka pada asal-usul kehidupan. Akar evolusi dalam
kimia non-biologis sepertinya merupakan suatu celah yang lebih besar daripada
transisi partikular apa pun selama evolusi yang berikutnya. Dan dalam satu arti
itu adalah celah yang lebih besar. Arti itu sangat spesifik, dan tidak
menawarkan hiburan kepada para apologis religius. Asal-usul kehidupan hanya
perlu terjadi sekali. Jadi kita dapat membolehkan peristiwa itu menjadi sangat
tidak mungkin, jauh lebih tidak mungkin daripada kebanyakan orang sadari,
sebagaimana saya akan tunjukkan. Langkah-langkah evolusioner berikutnya
diduplikasi, dengan cara-cara yang kurang lebih sama, dalam jutaan spesies
secara mandiri, secara terus-menerus dan berulang-ulang selama waktu berskala
geologis. Jadi untuk menjelaskan evolusi kehidupan rumit, kita tidak bisa
mengandalkan jenis penalaran statistik yang sama yang kita dapat terapkan dalam
kasus asal-usul kehidupan. Peristiwa-peristiwa yang mengonstitusikan evolusi
biasa, berbeda dengan asal-usulnya yang unik (dan barangkali beberapa kasus
istimewa), tidak bisa sangat tidak mungkin.


            Pembedaan ini mungkin terkesan
membingungkan, dan saya harus menjelaskannya lebih lanjut, dengan menggunakan
apa yang disebut sebagai prinsip antropik. Prinsip antropik dinamakan oleh
matematikawan Brandon Carter pada 1974 dan dikembangkan oleh para fisikawan
John Barrow dan Frank Tipler dalam buku mereka tentangnya.[67] Argumen antropik
biasanya diterapkan ke kosmos, dan saya akan membahas itu kemudian. Tetapi saya
akan memperkenalkan idenya terlebih dahulu pada skala yang lebih kecil, yakni,
skala planet. Kita berada di sini di Bumi. Karena itu, Bumi harus merupakan
jenis planet yang mampu menghasilkan dan menopang kita, betapa pun aneh, bahkan
unik, jenis planet itu. Misalnya, jenis kehidupan kita tidak dapat bertahan
hidup tanpa cairan air. Memang, para eksobiolog yang mencari bukti untuk
kehidupan ekstraterestrial memintai langit, secara praktis, untuk tanda air. Di
sekeliling sebuah bintang biasa seperti Matahari kita, ada apa yang disebut
sebagai zona Goldilocks – tidak terlalu panas dan tidak terlalu dingin, tetapi
persis tepat – untuk planet-planet dengan cairan air. Suatu jalur orbit tipis
terletak di antara mereka yang terlalu jauh dari bintangnya, di mana air
membeku, dan terlalu dekat, di mana air mendidih.


            Kita layak menduga juga bahwa
suatu orbit ramah-kehidupan hampir berbentuk lingkaran. Suatu orbit yang sangat
eliptis, seperti planet ke-10 yang baru ditemukan dan dikenal secara tidak
resmi sebagai Xena, hanya akan membiarkan planet itu mengebut melalui zona
Goldilocks setiap beberapa dekade atau abad (Bumi) sekali. Xena sendiri tidak
memasuki zona Goldilocks sama sekali, bahkan saat paling mendekati Matahari,
yang dicapai setiap 560 tahun Bumi sekali. Suhu Komet Halley bervariasi di
antara sekitar 47°C di perihelion dan -270°C di aphelion. Orbit Bumi, seperti
orbit semua planet, secara teknis adalah elips (paling dekat dengan Matahari di
Januari dan paling jauh di Juli[†††††††]); tetapi lingkaran
adalah kasus istimewa elips, dan orbit Bumi begitu dekat dengan bentuk
lingkaran sehingga tidak pernah keluar dari zona Goldilocks. Keadaan Bumi di
tata surya juga bermanfaat dengan cara lain yang mengkhususkannya untuk evolusi
kehidupan. Jupiter, pengisap debu masif itu, terletak dengan baik untuk
menangkap asteroid yang, jika tidak ditangkap, mungkin akan mengancam kita
dengan tabrakan letal. Bulan tunggal Bumi yang relatif besar berguna untuk
menstabilkan poros pemutaran kita,[68]
dan membantu untuk memelihara kehidupan dengan berbagai cara yang lain.
Matahari kita aneh karena bukan biner, yakni, terperangkap dalam orbit mutual
dengan sebuah bintang kawan. Bintang-bintang biner dapat memiliki planet,
tetapi orbitnya besar kemungkinan terlalu bervariasi secara kaotis untuk
mendukung evolusi kehidupan.


            Dua penjelasan utama telah
ditawarkan untuk keramahan khusus planet kita terhadap kehidupan. Teori
rancangan berkata bahwa Tuhan menciptakan dunia, menaruhnya di zona Goldilocks,
dan sengaja menetapkan semua detail-detail untuk manfaat kita. Pendekatan
antropik sangat berbeda, dan terasa sedikit Darwinian. Mayoritas besar planet
di alam semesta tidak berada di zona Goldilocks bintangnya, dan tidak cocok
untuk kehidupan. Tidak satu pun dari mayoritas itu memiliki kehidupan. Seberapa
pun kecilnya minoritas planet dengan kondisi kehidupan yang persis tepat, kita
secara niscaya harus berada di salah satu dari minoritas itu, karena kita di
sini memikirkannya.


            Kebetulan, fakta bahwa
apologis-apologis religius sangat menyukai prinsip antropik adalah hal yang
aneh. Untuk suatu alasan yang tidak masuk akal sama sekali, mereka berpendapat
bahwa prinsip itu mendukung kasus mereka. Justru sebaliknya yang benar. Prinsip
antropik, seperti seleksi alam, adalah suatu alternatif dari hipotesis
rancangan. Prinsip tersebut menyediakan suatu penjelasan rasional dan
bebas-rancangan untuk fakta bahwa kita ternyata berada dalam keadaan yang
bermanfaat bagi eksistensi kita. Saya mengira kebingungan itu muncul dalam
pikiran religius karena prinsip antropik hanya pernah disebut dalam konteks
masalah yang diselesaikan olehnya, yaitu, fakta bahwa kita hidup di suatu
tempat yang ramah-kehidupan. Apa yang pikiran religius kemudian gagal pahami
adalah, ada dua calon solusi yang ditawarkan untuk masalah itu. Tuhan adalah
satu. Prinsip antropik adalah yang lain. Mereka adalah alternatif.


            Cairan air adalah suatu kondisi
niscaya untuk kehidupan sebagaimana kita mengenalinya, tetapi itu jauh dari
cukup. Kehidupan tetap harus berasal dalam air, dan asal-usul kehidupan mungkin
adalah kejadian yang sangat tidak mungkin. Evolusi Darwinian berjalan dengan
bahagia ketika kehidupan sudah muncul. Tetapi bagaimana kehidupan mulai?
Asal-usul kehidupan adalah peristiwa kimia, atau rangkaian peristiwa, yang
melaluinya kondisi-kondisi niscaya untuk seleksi alam muncul untuk pertama
kalinya. Unsur utama adalah hereditas, DNA atau (lebih mungkin) suatu yang
menyalin seperti DNA tetapi kurang tepat, barangkali molekul saudaranya RNA.
Ketika unsur niscaya itu – sejenis molekul genetik – sudah berada pada
tempatnya, seleksi alam Darwinian sejati dapat menyusul, dan kehidupan rumit
akhirnya muncul sebagai konsekuensi. Tetapi kemunculan spontan acak atas
molekul pertama yang memiliki hereditas terkesan bagi banyak orang sebagai
tidak begitu mungkin. Mungkin saja begitu – sangat sangat tidak mungkin, dan
saya akan merenungkan ini, karena penting sekali bagi seksi buku ini.


            Asal-usul kehidupan adalah subjek
penelitian yang berkembang, meskipun bersifat spekulatif. Keahlian yang
dibutuhkan untuknya adalah kimia, dan itu bukan keahlian saya. Saya menonton
dari pinggir lapangan dengan rasa keingintahuan yang rajin, dan saya tidak akan
heran jika, dalam waktu beberapa tahun, para kimiawan melapor bahwa mereka
telah membidani suatu asal-usul kehidupan baru di laboratorium.   Namun, hal
itu belum terjadi, dan tetap dapat dipertahankan bahwa probabilitas
kejadiannya, seperti selalu, sangat rendah – meskipun pernah terjadi sekali!


            Sama seperti yang kita lakukan
dengan orbit-orbit Goldilocks, kita dapat membuat poin bahwa, seberapa tidak
mungkin asal-usul kehidupan, kita tahu itu terjadi di Bumi karena kita ada di
sini. Sekali lagi seperti dengan suhu, ada dua hipotesis yang menjelaskan apa
yang terjadi – hipotesis rancangan dan hipotesis ilmiah atau ‘antropik’.
Pendekatan rancangan melontarkan suatu Tuhan yang membuat suatu keajaiban
sengaja, menghantam lautan prabiotik dengan api ilahi dan meluncurkan DNA, atau
hal setara, kepada karirnya yang dahsyat.


            Sekali lagi, seperti dengan
Goldilocks, alternatif antropik terhadap hipotesis rancangan bersifat
statistik. Para ilmuwan mengandalkan sihir bilangan besar. Telah diperkirakan
bahwa ada di antara 1 miliar dengan 30 miliar planet di galaksi kita, dan
sekitar 100 miliar galaksi di alam semesta. Dengan menghapus beberapa angka nol
untuk alasan kebijaksanaan biasa, hasilnya, satu miliar miliar, adalah
perkiraan konservatif atas jumlah planet yang ada di alam semesta. Sekarang,
andaikan bahwa asal-usul kehidupan, kemunculan spontan atas suatu yang setara
dengan DNA, benar-benar merupakan peristiwa yang luar biasa tidak mungkin.
Andaikan bahwa peristiwa itu saking tidak mungkinnya, sehingga hanya terjadi di
satu planet dalam satu miliar. Suatu organisasi pendanaan akan menertawakan
kimiawan siapa pun yang mengaku bahwa kemungkinan berhasilnya penelitian yang
ia usulkan hanyalah satu banding seratus. Tetapi di sini kita membahas
kemungkinan satu banding semiliar. Namun ... bahkan dengan kemungkinan yang
begitu kecil, kehidupan tetap akan muncul di semiliar planet – termasuk, tentu
saja, Bumi.[69]


            Kesimpulan ini begitu mengejutkan,
saya akan mengulanginya. Walaupun kemungkinan kemunculan kehidupan secara
spontan di sebuah planet adalah semiliar banding satu, peristiwa yang luar
biasa tidak mungkin itu tetap akan terjadi di semiliar planet. Kemungkinan
untuk menemukan salah satu dari semiliar planet dengan kehidupan itu menyerupai
kemungkinan menemukan jarum dalam tumpukan jerami. Tetapi kita tidak perlu
bersusah-payah untuk menemukan jarum karena (kembali ke prinsip antropik)
entitas apa pun yang mampu mencari harus secara niscaya sudah berada di salah
satu jarum itu yang begitu langka sebelum mereka mulai mencari.


            Pernyataan kemungkinan apa pun
dibuat dalam konteks suatu tingkat ketidaktahuan tertentu. Jika kita tidak
mengetahui apa pun mengenai sebuah planet, kita dapat melontarkan kemungkinan
kemunculan kehidupan padanya sebagai, misalnya, satu banding semiliar. Tetapi
jika kita kini mengimpor beberapa asumsi baru ke dalam perkiraan kita, ada yang
berubah. Sebuah planet tertentu mungkin memiliki beberapa sifat khusus,
barangkali suatu profil jumlah unsur di batunya, yang menggeser kemungkinan ke
arah kemunculan kehidupan. Beberapa planet, dengan kata lain, lebih ‘kebumian’
dibandingkan dengan yang lain. Bumi sendiri, tentu saja, kebumian secara
khusus! Fakta ini seharusnya memberi semangat kepada kimiawan kita yang
berusaha mengulangi peristiwa itu di laboratorium, karena itu bisa meningkatkan
kemungkinan mereka untuk berhasil. Tetapi perhitungan saya yang tadi
mendemonstrasikan bahwa bahkan suatu model kimia dengan kemungkinan berhasil
serendah satu banding semiliar tetap akan memprediksi bahwa kehidupan
akan muncul di semiliar planet di alam semesta. Dan keindahan prinsip antropik
adalah prinsip itu memberi tahu kita, berlawanan dengan semua intuisi, bahwa
suatu model kimia hanya perlu memprediksi bahwa kehidupan akan muncul di satu
planet dalam semiliar miliar untuk memberi kita suatu penjelasan yang baik dan
sepenuhnya memadai untuk kehadiran kehidupan di sini. Saya sama sekali tidak
percaya bahwa asal-usul kehidupan sedikit pun setidak mungkin itu secara
praktis. Saya mengira kita layak mengeluarkan uang untuk berusaha menduplikasi
peristiwa itu di laboratorium dan – untuk alasan yang sama, untuk SETI, karena
saya berpikir mungkin ada kehidupan cerdas di tempat lain.


            Bahkan dengan menerima perkiraan
paling pesimis mengenai kemungkinan bahwa kehidupan dapat muncul secara
spontan, argumen statistik ini menghancurkan usulan apa pun bahwa kita harus
melontarkan rancangan untuk mengisi celahnya. Dari semua celah semu di cerita
evolusioner, celah asal-usul kehidupan dapat terkesan tak terjembatani oleh
otak-otak yang terkalibrasi untuk menilai kemungkinan dan risiko pada skala
keseharian: skala yang diandalkan organisasi pendanaan saat menilai proposal
penelitian yang diajukan oleh kimiawan. Namun, bahkan celah sebesar itu diisi
dengan mudah oleh ilmu pengetahuan berdasarkan statistik, sedangkan ilmu
pengetahuan statistik yang sama meniadakan kemungkinan untuk suatu pencipta
ilahi atas dasar ‘747 Mustahil’ yang sudah kita lihat sebelumnya.


            Tetapi sekarang, kembali ke poin
menarik yang membuka seksi ini. Andaikan bahwa seseorang berusaha menjelaskan
fenomena umum adaptasi biologis menurut argumentasi yang sama yang baru kita
terapkan kepada asal-usul kehidupan: mengandalkan jumlah planet yang ada yang
begitu besar. Fakta yang telah diamati adalah setiap spesies, dan setiap organ
yang pernah diteliti dalam setiap spesies, pintar menjalankan tugasnya. Sayap
burung, lebah dan kelelawar pintar terbang. Mata pintar melihat. Daun pintar
memfotosintesis. Kita hidup di sebuah planet di mana kita dikelilingi oleh
sekitar 10 juta spesies, dengan masing-masing secara mandiri menunjukkan ilusi
kuat akan rancangan semu. Setiap spesies sangat cocok dengan cara hidup
tertentu. Apakah kita mampu menggunakan argumen ‘jumlah planet yang sangat
besar’ untuk menjelaskan semua ilusi rancangan terpisah ini? Tidak, kita tidak
bisa, saya ulangi tidak. Hal itu pun jangan dipikirkan. Ini penting,
karena bersangkutan dengan inti kesalahpahaman paling serius atas Darwinisme.


            Tidak penting berapa planet yang
kita miliki untuk dimainkan, keacakan beruntung tidak pernah akan memadai untuk
menjelaskan diversitas kerumitan hidup yang berlimpah di Bumi dengan cara yang
sama seperti kita menggunakannya untuk menjelaskan eksistensi kehidupan di sini
terlebih dahulu. Evolusi kehidupan adalah kasus yang seluruhnya berbeda dengan
asal-usul kehidupan karena, saya mengulangi, asal-usul kehidupan adalah (atau
bisa jadi) suatu peristiwa unik yang hanya perlu terjadi sekali. Kecocokan adaptif
spesies dengan lingkungannya yang berbeda-beda, sebaliknya, terjadi jutaan
kali, dan masih berlangsung.


            Jelas bahwa di sini di Bumi ada
suatu proses umum untuk mengoptimalkan spesies biologis, suatu proses
yang bekerja di seluruh bumi, di semua benua dan pulau, dan pada setiap waktu.
Kita dapat memprediksi dengan aman bahwa, jika kita menunggu 10 juta tahun
lagi, seperangkat spesies yang serba baru akan sama teradaptasinya dengan cara
hidupnya seperti spesies-spesies saat ini dengan cara mereka. Ini adalah suatu
fenomena yang jamak, dapat diprediksi, dan berulang-ulang, bukan sepotong
keberuntungan statistik yang dikenali belakangan. Dan, berkat Darwin, kini kita
tahu cara semua itu terjadi: melalui seleksi alam.


            Prinsip antropik tidak berdaya
menjelaskan beraneka-ragam detail makhluk hidup. Kita sebenarnya membutuhkan
derek ampuh Darwin untuk menjelaskan diversitas kehidupan di Bumi, dan terutama
ilusi akan rancangan yang menggoda. Asal-usul kehidupan, sebaliknya, berada di
luar jangkauan derek itu, karena seleksi alam tidak dapat berjalan tanpanya. Di
sini prinsip antropik sungguh berjasa. Kita dapat mengurus asal-usul kehidupan
yang unik dengan melontarkan sejumlah kesempatan di planet yang sangat besar.
Ketika keberuntungan awal itu sudah diakui – dan prinsip antropik
menyediakannya untuk kita dengan pasti – seleksi alam mengambil alih: dan
seleksi alam dengan tegas bukan persoalan keberuntungan.


            Namun, mungkin saja asal-usul
kehidupan bukan satu-satunya celah utama dalam cerita evolusioner yang dijembatani
oleh keberuntungan belaka yang dibenarkan secara antropik. Misalnya, kolega
saya Mark Ridley dalam Mendel’s Demon (tanpa keperluan dan secara
membingungkan dijudulkan ulang sebagai The Cooperative Gene oleh
penerbitnya di Amerika) telah mengemukakan bahwa asal-usul sel eukaryotik
(jenis sel kita, dengan nukleus dan berbagai corak rumit lain seperti
mitokondria yang tidak hadir dalam bakteri) adalah langkah yang lebih dahsyat,
sulit, dan tidak mungkin secara statistik daripada asal-usul kehidupan.
Asal-usul kesadaran mungkin merupakan celah utama lain yang penjembatanannya
berada di tingkat ketidakmungkinan yang sama. Peristiwa-peristiwa yang hanya
terjadii sekali seperti ini mungkin dapat dijelaskan oleh prinsip antropik,
sebagai berikut. Ada miliaran planet di mana kehidupan telah berkembang pada
tingkat bakteri, tetapi hanya sebagian kecil dari makhluk itu yang pernah
berhasil menyeberangi celah menjadi suatu yang menyerupai sel eukaryotik. Dan
dari yang mampu sampai di situ, sebagian lebih kecil lagi mampu menyeberangi
sungai Rubicon berikutnya hingga ke kesadaran. Jika kedua penyeberangan
tersebut adalah peristiwa-peristiwa yang hanya terjadi sekali, kita tidak
berurusan dengan suatu proses yang berada di mana pun dan merasuki
segala hal, seperti dalam kasus adaptasi biologis yang biasa saja. Prinsip
antropik berkata bahwa, karena kita hidup, eukaryotik dan sadar, planet kita
harus merupakan salah satu dari planet sangat langka itu yang telah
menjembatani ketiga celah itu.


            Seleksi alam berhasil karena
merupakan suatu jalan searah kumulatif menuju pembaikan. Seleksi tersebut
membutuhkan sedikit keberuntungan untuk mulai, dan prinsip antropik ‘miliaran
planet’ menghibahkan keberuntungan itu. Mungkin beberapa celah lebih akhir di
cerita evolusioner juga membutuhkan infusi keberuntungan besar, dengan
pembenaran antropik. Tetapi apa pun yang lain yang mungkin kita katakan, rancangan
tentu tidak berhasil sebagai suatu penjelasan untuk kehidupan, karena rancangan
akhirnya tidak kumulatif dan karena itu menimbulkan pertanyaan-pertanyaan lebih
besar daripada yang dijawab olehnya – membawa kita langsung kembali ke dalam
regresi tak terbatas 747 Mustahil.


            Kita hidup di sebuah planet yang
ramah terhadap jenis kehidupan kita, dan kita telah melihat dua alasan kenapa
bisa begitu. Satu adalah, kehidupan telah berevolusi hingga berlimpah-limpah
dalam kondisi yang disediakan oleh planet ini. Ini karena seleksi alam. Alasan
lain adalah alasan antropik. Ada miliaran planet di alam semesta, dan, sekecil
apa pun minoritas planet ramah-evolusi, planet kita secara niscaya harus
merupakan salah satunya. Kini waktunya untuk menarik prinsip antropik kembali
ke tahap yang lebih awal, dari biologi kembali ke kosmologi.


 


PRINSIP
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            Kita hidup tidak hanya di planet
yang ramah tetapi juga di alam semesta yang ramah. Dari fakta eksistensi kita,
kita dapat menyimpulkan bahwa hukum-hukum fisika harus cukup ramah untuk
membiarkan kehidupan muncul. Bukan hal kebetulan bahwa ketika kita memandangi
langit malam kita melihat bintang, karena bintang adalah prasyarat niscaya
untuk eksistensi kebanyakan unsur kimia, dan tanpa kimia tidak mungkin ada
kehidupan. Para fisikawan telah memperhitungkan bahwa, jika hukum-hukum dan
konstan-konstan fisika sedikit pun berbeda, alam semesta akan berkembang
sedemikian rupa hingga kehidupan menjadi mustahil. Fisikawan-fisikawan berbeda
merumuskannya secara berbeda, tetapi kesimpulannya selalu agak sama.[‡‡‡‡‡‡‡]
Martin Rees, dalam Just Six Numbers, mencatat enam konstan fundamental, yang
dipercayai berlaku di seluruh alam semesta. Masing-masing dari enam bilangan
ini disetel secara halus dalam arti bahwa, jika berbeda sedikit saja, alam
semesta akan seluruhnya berbeda dan sepertinya bermusuhan terhadap kehidupan.[§§§§§§§]


            Satu contoh dari enam bilangan
Rees adalah besaran apa yang disebut sebagai gaya ‘kuat’, kekuatan yang
menyatukan komponen-komponen nukleus: gaya nuklir yang harus diatasi ketika
kita ‘membelah’ atom. Bilangan itu diukur sebagai E, proporsi massa sebuah
nukelus hidrogen yang dikonversi menjadi energi ketika hidrogen berfusi menjadi
helium. Nilai bilangan ini di alam semesta kita adalah 0,007, dan sepertinya
harus sangat dekat dengan nilai ini agar ada kimia apa pun (yang merupakan
prasyarat untuk kehidupan). Kimia sebagaimana kita mengenalinya terdiri atas
kombinasi dan rekombinasi dari sekitar 90 unsur yang terjadi secara alami di
tabel periodik. Hidrogen adalah unsur paling sederhana dan paling lazim. Semua
unsur lain di alam semesta akhirnya terbuat dari hidrogen melalui fusi nuklir.
Fusi nuklir merupakan suatu proses sulit yang terjadi dalam kondisi sangat
panas di kedalaman bintang (dan di bom hidrogen). Bintang yang relatif kecil,
seperti Matahari kita, hanya dapat menghasilkan unsur ringan seperti helium,
teringan kedua di tabel periodik setelah hidrogen. Bintang lebih besar dan
lebih panas diperlukan untuk menghasilkan suhu tinggi yang dibutuhkan untuk
menempa kebanyakan unsur yang lebih berat, dalam serangkaian proses-proses fusi
nuklir yang detailnya dipecahkan oleh Fred Hoyle dan dua kolega (suatu prestasi
yang untuknya, secara misterius, Hoyle tidak diberi sebagian dari Penghargaan
Nobel yang diterima oleh yang lain). Bintang-bintang besar ini dapat meledak
sebagai supernova, yang menghamburkan materinya, termasuk unsur-unsur tabel
periodik, dalam awan debu. Awan debu ini akhirnya mengembun dan membentuk
bintang dan planet baru, termasuk bintang dan planet kita. Inilah alasannya
Bumi kaya akan unsur yang lebih berat daripada hidrogen yang terdapat di
mana-mana: unsur-unsur yang tanpanya kimia, dan kehidupan, akan mustahil.


            Poin relevan di sini adalah nilai
gaya kuat secara krusial menentukan seberapa jauh di tabel periodik rangkaian
fusi nuklir berjalan. Jika gaya kuat terlalu rendah, misalnya 0,006 daripada
0,007, alam semesta tidak akan mengandung apa pun selain hidrogen, dan tidak
akan ada kimia menarik apa pun. Jika terlalu tinggi, misalnya 0,008, semua
hidrogen akan berfusi menjadi unsur-unsur lebih berat. Suatu kimia tanpa
hidrogen tidak dapat menghasilkan kehidupan sebagaimana kita mengenalinya.
Misalnya, tidak akan ada air. Nilai Goldilocks – 0,007 – persis tepat untuk
menghasilkan kekayaan unsur yang kita butuhkan untuk suatu kimia yang menarik
dan mendukung kehidupan.


            Saya tidak akan membahas yang lain
dari keenam bilangan Rees. Kesimpulannya untuk masing-masing tetap sama.
Bilangan aktualnya menduduki suatu jalur nilai Goldilocks yang di luarnya
kehidupan tidak mungkin terjadi. Bagaimana kita harus menanggapi fakta ini?
Sekali lagi, kita memiliki jawaban teis di satu sisi, dan jawaban antropik di
sisi lain. Seorang teis berkata bahwa Tuhan, ketika ia mempersiapkan alam
semesta, menyetel konstan-konstan fundamental alam semesta supaya masing-masing
berada di zona Goldilocks untuk produksi kehidupan. Seolah-olah Tuhan mempunyai
enam kenop yang bisa dia putar, dan dia dengan saksama menyetel setiap kenop ke
nilai Goldilocksnya. Seperti selalu, jawaban teis sangat tidak memuaskan,
karena eksistensi Tuhan tetap tidak dijelaskan. Suatu Tuhan yang mampu
memperhitungkan nilai-nilai Goldilocks untuk keenam bilangan itu harus
setidaknya sama tidak mungkinnya dengan kombinasi bilangan yang disetel dengan
halus, dan itu memang sangat tidak mungkin. Inilah persis premisnya bagi
seluruh diskusi yang sedang kita adakan di sini. Jelas dari pembahasan di atas
bahwa jawaban teis gagal total dalam membuat kemajuan menuju penyelesaian
masalah yang kita hadapi. Saya tidak melihat alternatif selain daripada
menyingkirkannya, sambil pada waktu yang sama mengagumi jumlah orang yang tidak
mampu melihat masalahnya dan terkesan puas dengan tulus oleh argumen ‘Pemutar
Kenop Ilahi’.


            Mungkin alasan psikologis untuk
kebutaan mengherankan ini mempunyai kaitan dengan fakta bahwa kesadaran banyak
orang belum dibangkitkan, seperti kesadaran para biolog, oleh seleksi alam dan
kekuatannya untuk menjinakkan ketidakmungkinan. J. Anderson Thomson, dari
perspektifnya sebagai seorang psikiater evolusioner, menunjukkan kepada saya
suatu alasan tambahan, yakni, bias psikologis yang kita semua miliki untuk
menganggap objek yang tidak berjiwa sebagai pelaku. Sebagaimana dikatakan oleh
Thomson, kita lebih cenderung salah mengira bahwa bayangan adalah maling
daripada mengira bahwa maling adalah bayangan. Suatu positif palsu mungkin
membuang waktu. Suatu negatif palsu bisa fatal. Dalam sepucuk surat kepada
saya, dia mengemukakan bahwa, di masa lalu zaman leluhur kita, tantangan kita
yang terbesar di lingkungan berasal dari manusia lain. ‘Warisan dari fakta itu
adalah asumsi otomatis, sering ketakutan, terhadap maksud manusia. Kita sangat
sulit melihat apa pun selain dari sebab-akibat manusia.’ Kita secara
alami menggeneralisasikan kecenderungan itu menjadi maksud ilahi. Saya akan
kembali ke daya goda ‘pelaku’ di Bab 5.


            Para biolog, dengan kesadarannya
yang sudah dibangkitkan mengenai kekuatan seleksi alam untuk menjelaskan
kemunculan hal-hal yang tidak begitu mungkin, kemungkinan besar tidak akan puas
dengan teori apa pun yang mengelak sama sekali masalah ketidakmungkinan. Dan
tanggapan teistik terhadap teka-teki ketidakmungkinan adalah suatu pengelakkan
pada skala luar biasa besar. Tanggapan tersebut melebihi sekadar pernyataan
ulang atas masalahnya dan menjadi suatu amplifikasi jelek atasnya. Kemudian,
mari kita bahas alternatif antropiknya. Jawaban antropik, dalam bentuknya yang
paling umum, adalah, kita hanya bisa membahas pertanyaan itu dalam jenis alam
semesta yang mampu menghasilkan kita. Karena itu, eksistensi kita menentukan
bahwa konstan-konstan fundamental fisika harus berada di zona Goldilocksnya masing-masing.
Fisikawan-fisikawan yang berbeda mendukung jenis-jenis solusi antropik yang
berbeda terhadap teka-teki eksistensi kita.


            Fisikawan garis keras berkata
bahwa keenam kenop itu tidak pernah bebas untuk bervariasi terlebih dahulu.
Ketika kita akhirnya mencapai Teori Segala Sesuatu yang sudah lama didambakan,
kita akan melihat bahwa enam bilangan kunci itu saling bergantung, atau
bergantung pada hal yang lain yang belum diketahui, melalui cara-cara yang kini
kita tidak dapat bayangkan. Keenam bilangan itu mungkin akan ternyata sama
tidak bebas untuk variasi dengan rasio keliling lingkaran dengan diameternya.
Akan ternyata hanya ada satu cara suatu alam semesta bisa berada. Jauh dari
Tuhan yang dibutuhkan untuk memutar enam kenop, tidak ada kenop yang dapat
diputar.


            Fisikawan-fisikawan lain (Martin
Ress sendiri adalah salah satu darinya) menganggap penjelasan tersebut tidak
memuaskan, dan saya berpikir bahwa saya setuju dengan mereka. Memang masuk akal
saja bahwa hanya ada satu cara suatu alam semesta bisa berada. Tetapi kenapa
satu cara itu harus begitu menyiapkan evolusi kita kemudian? Kenapa alam
semesta harus menjadi jenis yang terkesan seolah-olah, menurut kata-kata
fisikawan teoretis Freeman Dyson, alam semesta ‘sudah tahu bahwa kita akan
datang’? Filsuf John Leslie menggunakan analogi tentang seorang lelaki yang
dihukum mati dan akan dieksekusi oleh regu tembak. Mungkin saja tembakan setiap
lelaki di regu itu tidak akan kena korbannya. Setelah peristiwa itu, narapidana
yang ternyata berada dalam posisi untuk berefleksi tentang keberuntungannya
dapat berkata dengan riang, ‘Tentu saja saya tidak kena, atau saya tidak akan
di sini sedang memikirkannya.’ Tetapi masih dapat dimaklumi jika dia bertanya
kenapa tidak ada yang kena, dan mempertimbangkan hipotesis bahwa regu itu
disogok, atau mabuk.


            Keberatan ini dapat dijawab dengan
usulan, yang didukung oleh Martin Rees sendiri, bahwa ada banyak alam semesta,
yang ada bersama seperti gelembung dalam busa, dalam suatu ‘multiversum’ (atau
‘megaversum’, sebagaimana Leonard Susskind memilih untuk menyebutnya).[********]
Hukum-hukum dan konstan-konstan salah satu alam semesta apa pun, seperti alam
semesta teramati kita, adalah peraturan daerah. Multiversum secara keseluruhan
memiliki banyak sekali kitab ‘peraturan daerah’ alternatif. Prinsip antropik
masuk untuk menjelaskan bahwa kita harus hidup di salah satu alam semesta
(sepertinya suatu minoritas) yang peraturan daerahnya kebetulan mendukung
evolusi kita kemudian dan, karena itu, kontemplasi atas masalah ini.


            Suatu versi menarik atas teori
multiversum berasal dari pertimbangan mengenai nasib akhir alam semesta kita.
Tergantung pada nilai bilangan seperti enam konstan Martin Rees, alam semesta
kita mungkin ditakdirkan untuk mengalami ekspansi terus-menerus, atau akan
mencapai keseimbangan yang stabil, atau ekspansi itu mungkin akan membalikkan
diri dan menjadi kontraksi, berakhir dalam apa yang disebut sebagai ‘Remukan
Besar’. Beberapa model remukan besar memprediksi bahwa alam semesta akan
memantul kembali dalam ekspansi, dan seterusnya secara tidak tertentu dengan,
misalnya, waktu siklus selama 20 miliar tahun. Model standar alam semesta
berkata bahwa waktu sendiri mulai dalam ledakan dahsyat, bersama dengan ruang,
sekitar 13 miliar tahun yang lalu. Model remukan besar serial akan mengubah
pernyataan itu: waktu dan ruang kita memang mulai dengan ledakan dahsyat kita,
tetapi ini hanyalah yang terbaru dalam serangkaian panjang ledakan-ledakan
dahsyat, masing-masing dipicu oleh remukan besar yang mengakhiri alam semesta
sebelumnya dalam rangkaian itu. Tak seorang pun memahami apa yang terjadi dalam
singularitas seperti ledakan dahsyat, jadi dapat dibayangkan bahwa hukum-hukum
dan konstan-konstan disetel ulang ke nilai-nilai baru, setiap kali. Jika
siklus-siklus ledakan–ekspansi–kontraksi–remukan sudah terjadi selamanya
seperti sebuah akordeon kosmik, ada suatu versi serial multiversum, bukan
paralel. Sekali lagi, prinsip antropik menjalankan tugas penjelasannya. Dari
semua alam semesta dalam rangkaian, hanya minoritas memiliki ‘kenop’nya yang
disetel ke kondisi-kondisi biogenik. Dan, tentu saja, alam semesta yang ada
sekarang harus merupakan salah satu dari minoritas itu, karena kita ada di
dalamnya. Ternyata, versi serial multiversum ini kini harus dinilai kurang
mungkin daripada yang diperkirakan sebelumnya, karena bukti terbaru mulai
mengarahkan kita dari model remukan besar. Kini terlihat seolah alam semesta
kita sendiri ditakdirkan untuk mengalami ekspansi selamanya.


            Seorang fisikawan teoretis yang
lain, Lee Smolin, telah mengembangkan suatu varian Darwinian atas teori
multiversum yang sangat menggoda, termasuk unsur yang serial dan paralel. Ide
Smolin, dijelaskan dalam The Life of the Cosmos, bergantung pada teori
bahwa alam-alam semesta anak terlahir dari alam-alam semesta induk, tidak dalam
suatu remukan besar dalam arti penuh tetapi secara lebih lokal dalam lubang
hitam. Smolin menambah suatu bentuk hereditas: konstan-konstan fundamental
dalam suatu alam semesta anak merupakan versi yang sedikit ‘termutasi’ dari konstan-konstan
induknya. Hereditas adalah unsur esensial seleksi alam Darwinian, dan
selanjutnya teori Smolin menyusul secara alami. Alam-alam semesta itu yang
mampu ‘bertahan hidup’ dan ‘bereproduksi’ akhirnya menjadi lazim di
multiversum. ‘Mampu’ termasuk bertahan cukup lama untuk ‘bereproduksi’. Karena
tindakan reproduksi terjadi dalam lubang hitam, alam semesta sukses harus mampu
menghasilkan lubang hitam. Kemampuan ini memerlukan beragam sifat lain.
Misalnya, kecenderungan materi untuk mengembun menjadi awan, lalu bintang,
adalah suatu prasyarat untuk menghasilkan lubang hitam. Bintang juga, seperti
sudah kita lihat, merupakan pendahulu untuk perkembangan kimia menarik, dan
karenanya kehidupan. Jadi, menurut Smolin, pernah ada suatu seleksi alam Darwinian
atas alam-alam semesta dalam multiversum, yang secara langsung memilih evolusi
kesuburan lubang hitam dan secara tidak langsung memilih produksi kehidupan.
Tidak semua fisikawan bersemangat tentang ide Smolin, meskipun fisikawan
pemenang Penghargaan Nobel Murray Gell-Mann dikutip sebagai berikut: ‘Smolin?
Apakah dia lelaki muda itu dengan ide-ide gila itu? Dia mungkin tidak salah.’[70] Seorang biolog pembuat
onar mungkin akan bertanya apakah ada fisikawan-fisikawan lain yang membutuhkan
kebangkitan kesadaran Darwinian.


            Menggoda untuk berpikir (dan
banyak yang telah tergoda) bahwa melontarkan banyak alam semesta adalah suatu
kemewahan boros yang seharusnya tidak dibolehkan. Jika kita akan membolehkan
keroyalan suatu multiversum, menurut argumen itu, sebaiknya kita membuat saja
pelanggaran lebih besar dan membolehkan suatu Tuhan. Bukankah keduanya
merupakan hipotesis sementara yang sama pelitnya, dan sama tidak memuaskan?
Kesadaran orang yang berpikir seperti itu belum dibangkitkan oleh seleksi alam.
Perbedaan kunci di antara hipotesis Tuhan yang royal sejati dan hipotesis
multiversum yang royal semu adalah persoalan ketidakmungkinan statistik.
Multiversum itu sederhana, meskipun royal dalam banyak hal. Tuhan, atau pelaku
apa pun yang cerdas, mengambil keputusan, dan memperhitungkan, harus sangat
tidak mungkin dalam arti statistik persis sama dengan entitas-entitas yang dia
dianggap jelaskan. Multiversum mungkin terkesan royal dalam jumlah alam
semesta yang begitu besar. Tetapi jika masing-masing alam semesta itu sederhana
dalam hukum-hukum fundamentalnya, kita tetap tidak melontarkan apa pun yang
sangat tidak mungkin. Hal bertolak-belakang harus dikatakan mengenai kecerdasan
jenis apa pun.


            Beberapa fisikawan dikenal sebagai
religius (Russell Stannard dan Pastor John Polkinghorne adalah dua contoh di
Britania  yang sudah saya sebut). Secara yang dapat diprediksi, mereka berfokus
pada ketidakmungkinan bahwa semua konstan fisik disetel ke zona-zona Goldilocks
yang kurang-lebih sempit, dan mengusulkan bahwa harus ada suatu kecerdasan
kosmik yang melakukan penyetelan itu dengan sengaja. Saya sudah menolak semua
usulan seperti itu, atas dasar mereka memunculkan masalah yang lebih besar
daripada apa yang diselesaikan olehnya. Tetapi bagaimana dengan usaha-usaha
teis untuk membalas? Bagaimana mereka menanggapi argumen bahwa Tuhan apa pun
yang mampu merancang suatu alam semesta, disetel dengan saksama serta wawasan
mengenai masa depan agar menyebabkan evolusi kita, harus merupakan suatu
entitas yang amat sangat rumit dan tidak mungkin  yang membutuhkan suatu
penjelasan yang bahkan lebih besar daripada penjelasan yang dia dianggap
tawarkan?


            Teolog Richard Swinburne,
sebagaimana kita sudah belajar untuk mengharapkan, menganggap dirinya memiliki
jawaban terhadap masalah ini, dan dia menjelaskannya dalam bukunya Is There
a God?. Dia bermula dengan menunjukkan bahwa hatinya tulus dengan mendemonstrasikan
secara meyakinkan kenapa kita seharusnya selalu memilih hipotesis paling
sederhana yang cocok dengan fakta-fakta. Ilmu pengetahuan menjelaskan hal-hal
rumit atas dasar interaksi hal-hal lebih sederhana, akhirnya interaksi
partikel-partikel fundamental. Saya (dan saya berani mengatakan Anda)
menganggap ide berikut sederhana dan indah: bahwa segala hal terbuat dari
partikel-partikel fundamental yang, meskipun sangat banyak, berasal dari
seperangkat kecil dan terbatas, tipe-tipe partikel. Jika kita skeptis,
besar kemungkinan itu karena kita menganggap idenya terlalu sederhana. Tetapi
bagi Swinburne ide itu tidak sederhana sama sekali, justru sebaliknya.


            Karena ada jumlah besar partikel
dari salah satu tipe tertentu, misalnya elektron, Swinburne menganggap terlalu
kebetulan bahwa begitu banyak memiliki sifat sama. Satu elektron, dia dapat
menoleransi. Tetapi bermiliar-miliar elektron, semua dengan sifat yang sama,
itulah yang benar-benar mengganggu kemampuannya untuk percaya. Baginya akan
lebih sederhana, lebih alami, dan kurang menuntut penjelasan, jika semua
elektron itu berbeda satu dari yang lain. Lebih buruk lagi, tidak satu elektron
pun seharusnya secara alami mempertahankan sifatnya selama lebih dari sesaat
waktu; masing-masing harus berubah secara plinplan, sembarangan dan tidak
tetap, dari momen ke momen. Begitulah pandangan Swinburne atas keadaan asli
alam semesta yang sederhana. Apa pun yang lebih seragam (apa yang Anda atau
saya akan sebut lebih sederhana) membutuhkan suatu penjelasan khusus. ‘Hanya
karena elektron-elektron dan potongan-potongan tembaga dan semua objek material
lain memiliki kekuatan yang sama di abad ke-20 seperti di abad ke-19, keadaan
kita bisa seperti ini sekarang.’


            Masuklah Tuhan. Tuhan
menyelamatkan kita dengan sengaja dan secara terus-menerus menopang sifat semua
miliaran elektron dan potongan tembaga, dan menetralkan kecenderungan terpola
mereka untuk berfluktuasi secara liar dan tidak menentu tanpa intervensinya.
Itulah alasannya, ketika kita sudah melihat satu elektron, kita sudah melihat
semuanya; itulah alasan potongan-potongan tembaga semua berperilaku seperti
potongan tembaga, dan itulah alasan setiap elektron dan setiap potongan tembaga
tetap sama dengan dirinya sendiri dari mikrodetik ke mikrodetik dan dari abad
ke abad. Karena Tuhan terus-menerus menangani setiap partikel, menahan
keberlebihannya yang ceroboh dan memaksanya untuk sama dengan koleganya agar
mereka semua tetap sama.


            Tetapi bagaimana mungkin Swinburne
mempertahankan bahwa hipotesis ini tentang Tuhan yang sekaligus menjaga sekian
elektron dengan tangannya sendiri sebagai hipotesis sederhana? Itu,
tentu saja, bertolak-belakang dengan sederhana. Swinburne melakukan sulapnya
hingga dirinya sendiri puas dengan pertunjukkan nyali intelektual yang memukau.
Dia menyatakan, tanpa pembenaran, bahwa Tuhan hanya adalah suatu substansi tunggal.
Sungguh cemerlang kehematan penyebab penjelasan, dibandingkan dengan sekian
banyak elektron mandiri yang hanya kebetulan sama!


            


Teisme mengklaim bahwa setiap objek lain yang ada dibuat ada dan dijaga
dalam eksistensinya oleh satu substansi saja, Tuhan. Dan teisme mengklaim bahwa
setiap sifat yang dimiliki setiap substansi ada karena Tuhan menyebabkan atau
membolehkan sifat itu ada. Suatu tanda khusus penjelasan sederhana adalah
melontarkan hanya beberapa penyebab. Dalam arti ini, tidak mungkin ada
penjelasan lebih sederhana daripada yang melontarkan hanya satu penyebab.
Teisme itu lebih sederhana daripada politeisme. Dan teisme melontarkan bagi
satu penyebabnya, suatu pribadi [dengan] kekuatan tidak terbatas (Tuhan dapat
melakukan apa pun yang mungkin secara logis), pengetahuan yang tidak terbatas
(Tuhan mengetahui segala hal yang secara logis dapat diketahui) dan kebebasan
tidak terbatas.


 


            Swinburne dengan murah hati
mengaku bahwa Tuhan tidak mampu melakukan hal yang tidak mungkin secara
logis, dan kita berterima kasih untuk penahanan-dirinya. Setelah mengatakan
itu, tidak ada batas pada tujuan-tujuan penjelasan yang untuknya kekuatan Tuhan
yang tidak terbatas dapat digunakan. Apakah ilmu pengetahuan mengalami sedikit
kesukaran dalam menjelaskan X? Tidak masalah. Jangan lihat X lagi. Kekuatan
tidak terbatas Tuhan dibawa masuk tanpa usaha apa pun untuk menjelaskan X
(bersama dengan segala hal yang lain), dan penjelasan itu selalu amat sederhana
karena, akhirnya, hanya ada satu Tuhan. Apa yang lebih sederhana daripada
itu?


            Sebenarnya, hampir segala hal.
Suatu Tuhan yang mampu terus memantau dan mengendalikan status individu setiap
partikel di alam semesta tidak bisa sederhana. Eksistensinya akan
membutuhkan suatu penjelasan dahsyat pada gilirannya. Lebih buruk lagi (dari
sudut pandang kesederhanaan), pojok-pojok lain dalam kesadaran raksasa Tuhan
sekaligus sibuk dengan urusan dan emosi dan doa dari setiap manusia – dan makhluk
asing cerdas apa pun yang mungkin ada di planet lain di galaksi ini, atau 100
miliar galaksi yang lain. Dia bahkan, menurut Swinburne, harus memutuskan
terus-menerus untuk tidak campur tangan secara ajaib untuk menyelamatkan
kita ketika kita sakit kanker. Itu tidak boleh, karena, ‘Jika Tuhan membalas
kebanyakan doa dari seorang saudara agar kankernya sembuh, kanker sudah tidak
akan merupakan masalah untuk diselesaikan oleh manusia.’ Kalau begitu kita
akan berbuat apa dengan waktu kita?


            Tidak semua teolog seekstrem
Swinburne. Namun, gagasan menakjubkan bahwa Hipotesis Tuhan itu sederhana
dapat ditemukan dalam tulisan-tulisan teologis modern yang lain. Keith Ward,
pada saat itu Profesor Regius Keilahian di Oxford, sangat jelas mengenai itu
dalam bukunya dari 1996, God, Chance, and Necessity:


            


Sebenarnya, seorang teis akan mengklaim bahwa Tuhan adalah suatu
penjelasan yang sangat anggun, ekonomis, dan subur untuk eksistensi alam
semesta. Ekonomis karena mengatribusikan eksistensi dan kodrat segala sesuatu
di alam semesta kepada satu entitas saja, suatu penyebab tertinggi yang
menetapkan suatu alasan untuk eksistensi segala hal, termasuk dirinya sendiri.
Anggun karena dari satu ide kunci – ide mengenai entitas yang paling sempurna
mungkin – seluruh kodrat Tuhan dan eksistensi alam semesta dapat dijelaskan
secara yang dapat dipahami.


 


            Seperti Swinburne, Ward salah
memahami apa artinya menjelaskan sesuatu, dan dia juga sepertinya tidak
memahami apa artinya berkata tentang sesuatu bahwa hal itu sederhana. Tidak
jelas bagi saya apakah Ward sebenarnya menganggap Tuhan sederhana, atau apakah
kutipan di atas merupakan suatu latihan sesaat ‘demi argumen saja’. Sir John
Polkinghorne, dalam Science and Christian Belief, mengutip kritik Ward
yang lebih awal atas pemikiran Thomas Aquinas: ‘Kekeliruan dasarnya adalah
mengandaikan bahwa Tuhan sederhana secara logis – sederhana tidak hanya dalam
arti bahwa adanya tidak terbagi, tetapi dalam arti jauh lebih kuat bahwa apa
yang benar tentang bagian Tuhan apa pun juga benar tentang keseluruhan. Namun,
sebenarnya sangat koheren untuk mengandaikan bahwa Tuhan, walaupun tidak
terbagi, tetap rumit secara internal.’ Ward benar di sini. Memang, biolog
Julian Huxley, pada 1912, mendefinisikan kompleksitas dengan merujuk ‘heterogeneitas
bagian-bagian’, yang artinya baginya adalah sejenis partikular ketakterbagian
fungsional.[71]


            Di tempat lain, Ward menawarkan
bukti mengenai kesukaran yang dialami pikiran teologis dalam memahami dari mana
kerumitan kehidupan berasal. Dia mengutip seorang teolog-ilmuwan yang lain,
biokimiawan Arthur Peacocke (anggota ketiga dalam trio ilmuwan religius
Britania saya), sebagai melontarkan, dalam materi hidup, eksistensinya suatu
‘kecenderungan untuk kerumitan yang meningkat’. Ward mendesksripsikan hal ini
sebagai ‘semacam pembobotan inheren dalam perubahan evolusioner yang memilih
kerumitan’. Kemudian dia mengemukakan bahwa bias seperti itu ‘mungkin merupakan
semacam pembobotan proses mutasi, untuk menjamin bahwa mutasi-mutasi lebih
rumit terjadi’. Ward skeptis terhadap ini, sebagaimana seharusnya. Dorongan
evolusioner menuju kerumitan berasal, dalam keturunan di mana hal itu muncul
sama sekali, tidak dari suatu kecenderungan inheren untuk kerumitan yang
meningkat, dan tidak dari mutasi terbias. Dorongan itu berasal dari seleksi
alam: proses yang, sejauh yang kita ketahui, adalah satu-satunya proses yang
akhirnya mampu menghasilkan kerumitan dari kesederhanaan. Teori seleksi alam
itu asli sederhana. Begitu juga asal-usul tempat ia bermula. Apa yang dijelaskan
olehnya, sebaliknya, rumit secara yang hampir melampaui kemampuan kita untuk
mendeskripsikannya: lebih rumit dari apa pun yang kita mampu bayangkan, kecuali
suatu Tuhan yang mampu merancangnya.


 


SUATU
SELINGAN DI CAMBRIDGE


 


            Di suatu konferensi di Cambridge
baru-baru ini mengenai ilmu pengetahuan dan agama, di mana saya mengemukakan
argumen yang saya sebut di sini sebagai argumen 747 Mustahil, saya menemukan
apa yang, setidaknya, merupakan suatu kegagalan sopan untuk mencapai suatu
pertemuan pikiran mengenai pertanyaan akan kesederhanaan Tuhan. Pengalaman itu
sangat mendidik, dan saya ingin menceritakannya.


            Pertama saya harus mengaku (besar
kemungkinan kata itu tepat) bahwa konferensi itu disponsori oleh Yayasan
Templeton. Hadirin adalah sejumlah kecil wartawan ilmu pengetahuan dari
Britania dan Amerika yang dipilih secara khusus. Saya sebagai ateis token di
antara 18 pembicara yang diundang. Salah satu wartawannya, John Horgan, melapor
bahwa mereka masing-masing dibayar sejumlah uang yang lumayan, 15.000 dolar,
untuk mengikuti konferensinya, ditambah semua ongkosnya. Hal ini mengejutkan
bagi saya. Dalam semua pengalaman saya yang lama mengenai konferensi-konferensi
akademik, belum ada kasus di mana hadirin (dan bukan pembicara) dibayar untuk
hadir. Seandainya saya tahu itu terlebih dahulu, saya akan langsung curiga.
Apakah Templeton menggunakan uangnya untuk menyogok wartawan ilmu pengetahuan
dan menggerogoti integritas ilmiahnya? John Horgan kemudian bertanya mengenai
hal yang sama dan menulis sebuah artikel tentang seluruh pengalamannya.[72] Dalam artikel itu dia
mengungkapkan, dan hal ini membuat saya malu, bahwa keterlibatan saya sebagai
pembicara yang diiklankan membantu dia dan orang lain mengatasi keraguannya.


            


Biolog Britania Richard Dawkins, yang keikutsertaannya di rapat itu
membantu meyakinkan saya dan orang lain mengenai legitimasinya, adalah
satu-satunya pembicara yang menolak kepercayaan religius sebagai tidak sesuai
dengan ilmu pengetahuan, irasional, dan berbahaya. Para pembicara lain – tiga
orang agnostik, seorang Yahudi, seorang deis, dan 12 orang Kristen (seorang
filsuf Muslim batal menjelang acaranya) – menawarkan suatu perspektif yang
dengan jelas berat sebelah terhadap agama dan Kristianitas.


 


            Artikel Horgan sendiri ambivalen
secara menyenangkan. Di samping keraguannya, ada aspek-aspek pengalaman itu
yang dia jelas menilai baik (dan saya juga, sebagaimana akan tampak di bawah).
Horgan menulis:


            


Percakapan saya dengan orang-orang beriman memperdalam penghargaan saya
mengenai kenapa ada orang yang cerdas dan terdidik yang merangkul agama. Satu
wartawan membahas pengalaman berbicara bahasa roh, dan yang lain
mendeskripsikan hubungan intimnya dengan Yesus. Keyakinan saya tidak berubah,
tetapi keyakinan orang lain berubah. Setidaknya satu peserta berkata bahwa
imannya terguncang karena analisis Dawkins atas agama. Dan jika Yayasan
Templeton dapat membantu mewujudkan bahkan langkah sekecil itu menuju visi saya
atas suatu dunia tanpa agama, seburuk apa itu?


 


            Artikel Horgan diterbitkan untuk
kedua kalinya oleh agen literer John Brockman di situs webnya ‘Edge’ (sering
dideskripsikan sebagai sebuah salon ilmiah daring) yang mendapat banyak
tanggapan, termasuk satu dari fisikawan teoretis Freeman Dyson. Saya menanggapi
Dyson, dengan mengutip dari pidato penerimaannya saat dia memenangankan
Penghargaan Templeton. Suka tidak suka, dengan menerima Penghargaan Templeton
Dyson mengirimkan sinyal kuat ke dunia. Tindakan itu akan dianggap sebagai
dukungan untuk agama oleh salah satu fisikawan paling terkemuka di dunia.


            


‘Saya bahagia menjadi salah satu dari sekian banyak orang Kristen yang
tidak terlalu memedulikan doktrin Trinitas atau kebenaran historis Injil.


 


            Tetapi bukankah itu persis apa
yang akan dikatakan oleh ilmuwan ateistis siapa pun, jika dia ingin terkesan
Kristiani? Saya memberi kutipan-kutipan lebih lanjut dari pidato penerimaan
Dyson, secara menyindir mencampurkannya dengan pertanyaan yang saya bayangkan
(dengan teks miring) kepada seorang pejabat Templeton:


 


Ah, Anda ingin
mendapat sesuatu yang sedikit lebih mendalam, juga? Bagaimana dengan...


 


‘Saya tidak membuat pembedaan jelas di antara pikiran dengan Tuhan.
Tuhan adalah apa yang pikiran menjadi ketika sudah melampaui skala pemahaman
kita.’


 


Apakah saya
sudah berkata cukup, dan boleh kembali mengerjakan fisika? Belum? Baiklah,
bagaimana dengan ini:


 


Bahkan dalam sejarah menyeramkan abad ke-20, saya melihat bukti
kemajuan dalam agama. Dua individu yang mengejawantahkan kejahatan-kejahatan
abad kita, Adolf Hitler dan Joseph Stalin, adalah ateis resmi.’[††††††††]


 


Boleh saya pergi sekarang?


 


            Dyson bisa saja menyangkal
implikasi kutipan-kutipan ini dari pidato penerimaan Templetonnya, seandainya
dia menjelaskan bukti apa yang dia temukan untuk percaya akan Tuhan, dalam arti
yang lebih dari sekadar Einsteinian yang, sebagaimana saya jelaskan dalam Bab
1, kita semua dapat menerima dengan enteng. Poin Horgan, jika saya memahaminya
dengan benar, adalah, uang Templeton menyesatkan ilmu pengetahuan. Saya yakin
Freeman Dyson tidak bisa disesatkan seperti itu. Tetapi pidato penerimaan tetap
disayangkan jika terkesan menjadi panutan untuk orang lain. Penghargaan
Templeton jauh lebih besar daripada sogokan yang diberikan kepada para wartawan
di Cambridge, karena didirikan secara eksplisit untuk melebihi Penghargaan
Nobel. Secara Faustian, teman saya, filsuf Daniel Dennett, pernah bercanda
dengan saya, ‘Richard, jika kapan-kapan kau susah uang...’


            Bagaimanapun, saya hadir selama
dua hari di konferensi Cambridge itu, memberi pidato saya sendiri dan ikut
serta dalam diskusi untuk beberapa pidato lain. Saya menantang para teolog
untuk menjawab poin bahwa suatu Tuhan yang mampu merancang suatu alam semesta,
atau apa pun yang lain, harus rumit dan tidak begitu mungkin secara statistik.
Tanggapan paling kuat yang saya dengar adalah, saya dengan kasar memaksakan
suatu epistemologi ilmiah kepada suatu teologi yang tidak memberi konsen.[‡‡‡‡‡‡‡‡]
Para teolog selalu mendefinisikan Tuhan sebagai sederhana. Siapa saya, seorang
ilmuwan, untuk menggurui para teolog dengan berkata bahwa Tuhannya harus rumit?
Argumen-argumen ilmiah, seperti yang saya terbiasa gunakan dalam bidang saya
sendiri, kurang cocok karena para teolog dari dahulu berpendapat bahwa Tuhan
berada di luar ilmu pengetahuan.


            Saya tidak mendapat kesan bahwa
para teolog yang mengandalkan pertahanan licik ini sedang tidak jujur secara
sengaja. Saya berpikir mereka semua tulus. Namun, saya teringat secara tak
terelakkan akan komentar Peter Medawar mengenai The Phenomenon of Man
karya Romo Teilhard de Chardin, dalam apa yang mungkin merupakan ulasan buku
negatif terbaik sepanjang sejarah: ‘Penulisnya tidak dapat dianggap tidak jujur
hanya atas dasar bahwa, sebelum dia menipu orang lain, dia sudah bersusah-payah
untuk menipu dirinya sendiri’.[73]
Para teolog di pertemuan Cambridge saya mendefinisikan dirinya sendiri
ke dalam suatu Zona Aman epistemologis di mana argumen tidak dapat menyentuh
mereka karena mereka sudah menyatakan secara arbitrer bahwa mereka tidak
tersentuh. Siapa saya-saya ini untuk berkata bahwa argumen rasional adalah
satu-satunya jenis argumen yang dapat diterima? Ada cara lain untuk mengetahui
selain dari cara ilmiah, dan salah satu cara mengetahui yang lain tersebut yang
harus digunakan untuk mengetahui Tuhan.


            Cara mengetahui yang lain yang
paling penting ternyata adalah pengalaman pribadi dan subjektif atas Tuhan.
Beberapa pembicara di Cambridge mengklaim bahwa Tuhan berbicara dengan mereka,
di dalam otak mereka, dengan sama jelas dan sama pribadi seperti yang dapat
dilakukan oleh manusia lain. Saya sudah mengurus ilusi dan halusinasi di Bab 3
(‘Argumen dari pengalaman pribadi’), tetapi di konferensi Cambridge saya
menambah dua poin. Pertama, jika Tuhan sebenarnya berkomunikasi dengan manusia,
fakta itu dengan tegas tidak akan berada di luar ilmu pengetahuan. Tuhan datang
mendadak dari wilayah apa pun di luar dunia yang merupakan tempat aslinya,
mendobrak ke dalam dunia kita di mana pesannya dapat diterima oleh otak manusia
– dan fenomena itu tidak berkaitan dengan ilmu pengetahuan? Kedua, suatu Tuhan
yang mampu mengirimkan sinyal yang dapat diartikan kepada jutaan orang
sekaligus, dan menerima pesan dari semuanya sekaligus, tidak bisa, bagaimana
pun sifatnya selain dari itu, sederhana. Lebar pitanya tinggi sekali! Tuhan
mungkin tidak memiliki otak yang terbuat dari neuron, atau sebuah UPP (CPU)
terbuat dari silikon, tetapi jika dia memiliki kekuatan yang diatribusikan
kepadanya dia pasti memiliki suatu yang dibangun secara jauh lebih halus dan
tidak acak daripada otak terbesar atau komputer terbesar yang kita kenali.


            Berulang kali, teman-teman teolog
saya kembali ke poin bahwa harus ada suatu alasan kenapa ada sesuatu dan bukan
ketiadaan. Harus ada suatu penyebab pertama atas segala sesuatu, dan sebaiknya
kita memberi hal itu nama Tuhan. Ya, kata saya, tetapi hal itu harus sederhana
dan karena itu, apa pun yang lain yang kita menyebutnya, Tuhan bukan nama yang
pantas (kecuali kita dengan sangat eksplisit mengosongkannya dari semua makna
lama yang dibawa istilah ‘Tuhan’ dalam pikiran kebanyakan orang beriman
religius). Penyebab pertama yang kita cari pasti merupakan dasar sederhana
untuk suatu derek yang mengebutkan dirinya sendiri yang akhirnya mengangkat
dunia sebagaimana kita mengetahuinya hingga eksistensi rumitnya saat ini.
Mengusulkan bahwa penggerak pertama asli itu cukup rumit untuk melakukan
rancangan cerdas, belum lagi membaca pikiran jutaan manusia sekaligus,  sama
seperti memberi diri Anda sendiri tangan sempurna ketika bermain bridge. Lihat
di sekeliling Anda di dunia kehidupan, di hutan hujan Amazon dengan rajutan
melimpahnya yang terdiri dari liana, bromeliad, akar dan akar banir; semut
tentara dan macan, tapir dan babi hutan, katak pohon dan bayan. Apa yang Anda
lihat adalah hal setara secara statistik dengan tangan sempurna dalam kartu (pikirkan
semua cara lain Anda bisa memvariasikan bagian-bagiannya yang tidak akan
berhasil) – kecuali kita tahu bagaimana tempat itu terjadi: melalui derek
bertahap seleksi alam. Bukan hanya ilmuwan yang menolak penerimaan diam-diam
bahwa ketidakmungkinan seperti itu dapat muncul secara spontan; akal sehat juga
menolaknya. Mengusulkan bahwa penyebab pertama, hal besar dan tidak diketahui
itu yang bertanggung jawab atas adanya sesuatu dan bukan ketiadaan, adalah
suatu entitas yang mampu merancang alam semesta dan berbicara dengan jutaan
orang sekaligus, adalah abdikasi total atas tanggung jawab untuk menemukan
suatu penjelasan. Itu adalah pameran buruk sekali atas penalaran kait dari
langit yang manja dan menolak pemikiran.


            Saya tidak mendukung semacam cara
berpikir yang saintistik secara sempit. Tetapi hal paling dasar yang harus
dimiliki pencarian kebenaran jujur apa pun ketika berusaha menjelaskan
raksasa-raksasa ketidakmungkinan seperti hutan hujan, terumbu karang, atau alam
semesta adalah derek dan bukan kait dari langit. Derek itu tidak harus seleksi
alam. Jujur, belum ada yang pernah memikirkan derek yang lebih baik. Tetapi
bisa jadi ada yang lain yang belum ditemukan. Mungkin ‘inflasi’ yang
dilontarkan para fisikawan sebagai menduduki sebagian kecil dari yoktodetik
pertama eksistensi alam semesta akan ternyata, ketika sudah dipahami dengan
lebih baik, merupakan suatu derek kosmologis yang berdiri di samping derek
biologis Darwin. Atau mungkin derek yang sulit ditemukan itu yang dicari para
kosmolog akan merupakan suatu versi atas ide Darwin sendiri: modelnya Smolin
atau yang lain yang serupa. Atau mungkin multiversum ditambah prinsip antropik
sebagaimana didukung oleh Martin Rees dan orang-orang lain. Mungkin saja suatu
perancang yang melampaui manusia – tetapi, seandainya begitu, itu tentu saja bukan
suatu perancang yang tiba-tiba muncul, atau yang selalu ada. Jika (yang saya
tidak percaya satu detik pun) alam semesta kita dirancang, apalagi jika
perancang itu membaca pemikiran kita dan memberi nasihat maha tahu,
pengampunan, dan penebusan, maka perancang sendiri harus merupakan hasil akhir
dari semacam eskalator atau derek kumulatif, barangkali suatu versi Darwinisme
di alam semesta yang lain.


            Pertahanan terakhir oleh
kritikus-kritikus saya di Cambridge adalah serangan. Seluruh pandangan dunia
saya dikutuk sebagai ‘abad ke-19’. Argumen ini begitu buruk, sehingga saya
hampir saja tidak menyebutnya. Tetapi sayangnya saya menemukannya agak sering.
Tidak perlu dikatakan, melabelkan suatu argumen abad ke-19 tidak sama dengan
menjelaskan apa yang salah dengannya. Beberapa ide abad ke-19 adalah ide yang
sangat bagus, termasuk ide berbahaya Darwin sendiri. Bagaimanapun, contoh
penghinaan ini terkesan agak lucu, karena berasal dari seorang individu
(seorang geolog Cambridge terkemuka, tentu sudah berjalan jauh di jalan
Faustiannya menuju suatu Penghargaan Templeton di masa depan) yang membenarkan
kepercayaan Kristiani pribadinya dengan mengandalkan apa yang dia sebut sebagai
historisitas Perjanjian Baru. Persis pada abad ke-19, para teolog, khususnya di
Jerman, membuat apa yang dianggap historisitas itu sangat disangsikan, dengan
menggunakan metode-metode sejarah yang berdasarkan pada bukti untuk
melakukannya. Hal ini memang dengan cepat ditunjukkan oleh para teolog di
konferensi Cambridge.


            Bagaimanapun, saya mengenal ejekan
‘abad ke-19’ yang lama itu. Ejekan itu menyertai ejekan ‘ateis kampung’. Dan
menyertai ‘Berbeda dengan apa yang sepertinya Anda pikirkan Ha Ha Ha kita sudah
tidak percaya akan seorang lelaki tua dengan jenggot putih panjang Ha Ha Ha.’
Ketika lelucon itu merupakan kode untuk hal lain, sama seperti, ketika saya
hidup di Amerika di akhir 1960-an, ‘hukum dan ketertiban’ merupakan kode
politikus untuk prasangka anti-hitam.[§§§§§§§§] Lalu apa makna
terkode ‘Anda begitu abad ke-19’ dalam konteks suatu argumen mengenai agama?
Itu kode untuk: ‘Anda begitu kasar dan tidak halus, bagaimana bisa Anda begitu
kurang sopan untuk menanyai saya suatu pertanyaan langsung dan terus terang
seperti “Apa Anda percaya akan keajaiban?” atau “Apa Anda percaya Yesus lahir
dari perawan?” Bukankah Anda tahu bahwa di masyarakat sopan kita tidak bertanya
seperti itu? Pertanyaan macam itu sudah tidak keren setelah abad ke-19.’ Tetapi
pikirkan kenapa tidak sopan melontarkan pertanyaan yang langsung dan
berdasarkan fakta kepada orang religius saat ini. Karena memalukan! Tetapi
jawabannya yang memalukan, jika ya.


            Kaitan abad ke-19 kini sudah
jelas. Abad ke-19 adalah terakhir kali seorang terpelajar mampu mengaku percaya
akan keajaiban seperti kelahiran dari perawan tanpa rasa malu. Ketika ditekan,
banyak orang Kristen terpelajar masa kini terlalu setia untuk menyangkal
kelahiran dari perawan dan kebangkitan. Tetapi hal itu memalukan bagi mereka
karena pikiran rasional mereka tahu itu absurd, jadi mereka lebih memilih untuk
tidak ditanyai saja. Jadi, jika seseorang seperti saya bersikeras dan bertanya,
sayalah yang dituduh sebagai ‘abad ke-19’. Itu sebenarnya sangat lucu, jika
dipikir-pikir.


            Saya keluar dari konferensi itu
terstimulasi dan bersemangat, dan diperkuat mengenai keyakinan saya bahwa
argumen dari ketidakmungkinan – gambit ‘747 Mustahil’ – merupakan suatu argumen
sangat serius yang melawan eksistensi Tuhan, dan yang belum pernah saya dengar
seorang teolog memberi jawaban terhadapnya yang meyakinkan kendati banyak
kesempatan dan undangan untuk melakukannya. Dan Dennett dengan wajar
mendeskripsikannya sebagai ‘suatu pembantahan yang tidak dapat dibalas, sama
menghancurkannya hari ini seperti saat Philo menggunakannya untuk mengalahkan
Cleanthes dalam Dialog-dialog Hume dua abad sebelumnya. Kait dari langit paling
bisa menunda penyelesaian masalahnya, tetapi Hume tidak dapat memikirkan derek
apa pun, jadi dia mengalah.’[74]
Darwin, tentu saja, menyediakan derek vital itu. Betapa Hume akan menyukainya.


             


 


            Bab ini mengandung argumen inti
buku saya, jadi, dengan mengambil risiko mengulang-ulang, saya akan
merangkumnya sebagai serangkaian enam poin.


 



 	Salah satu tantangan terbesar terhadap
     intelek manusia, selama berabad-abad, adalah tantangan untuk menjelaskan
     bagaimana penampakan rancangan yang rumit dan tidak begitu mungkin di alam
     semesta bisa muncul.




 



 	Godaan alami adalah menjelaskan penampakan
     rancangan sebagai rancangan nyata. Dalam kasus artefak buatan manusia
     seperti jam, perancang sebenarnya adalah seorang insinyur yang cerdas.
     Menggoda untuk menerapkan logika yang sama ke mata atau sayap, laba-laba
     atau manusia.




 



 	Godaan itu palsu, karena hipotesis perancang
     langsung memunculkan masalah lebih besar, yakni, siapa yang merancang si
     perancang. Masalah permulaan kita adalah masalah menjelaskan
     ketidakmungkinan statistik. Jelas bahwa melontarkan suatu yang lebih tidak
     mungkin lagi bukan solusi. Kita membutuhkan suatu ‘derek’, bukan suatu
     ‘kait dari langit’, karena hanya derek yang mampu bekerja secara bertahap
     dan masuk akal dari kesederhanaan menuju kerumitan yang tanpa derek itu
     tidak akan mungkin.




 



 	Derek paling cemerlang dan kuat yang pernah
     ditemukan hingga saat ini adalah evolusi Darwinian melalui seleksi alam.
     Darwin dan pewaris-pewarisnya telah menunjukkan bagaimana makhluk hidup,
     dengan ketidakmungkinannya yang memukau dan penampakan rancangan, telah
     berevolusi melalui derajat bertahap dan berangsur dari permulaan yang
     sederhana. Kini kita bisa berkata dengan aman bahwa ilusi rancangan dalam
     makhluk hidup persis adalah itu – suatu ilusi.




 



 	Kita belum memiliki derek yang setara untuk
     fisika. Semacam teori multiversum dapat secara prinsip melakukan untuk
     fisika pekerjaan penjelasan yang sama seperti Darwinisme lakukan untuk
     biologi. Penjelasan seperti ini pada permukaan kurang memuaskan daripada
     versi biologis Darwinisime, karena lebih mengandalkan keberuntungan.
     Tetapi prinsip antropik membenarkan kita untuk melontarkan jauh lebih
     banyak keberuntungan daripada yang nyaman bagi intuisi manusia yang
     terbatas.




 



 	Kita seharusnya tidak putus asa mengenai
     kemunculan sebuah derek lebih baik dalam fisika, suatu yang sama kuatnya
     dengan Darwinisme dalam biologi. Tetapi bahkan tanpa sebuah derek yang
     memuaskan secara kuat yang menjadi pasangan derek biologis, derek-derek
     yang relatif lemah yang kini kita miliki tetap, ketika dibantu oleh
     prinsip antropik, lebih baik secara nyata pada dirinya sendiri daripada
     hipotesis kait dari langit yang mengalahkan dirinya sendiri mengenai suatu
     perancang cerdas.




 


            Jika argumen bab ini diterima,
premis faktual agama – Hipotesis Tuhan – tidak dapat dipertahankan. Tuhan
hampir pasti tidak ada. Ini adalah kesimpulan utama buku ini sejauh ini.
Sekarang beberapa pertanyaan berikut. Seandainya kita menerima bahwa Tuhan
tidak ada, bukankah agama masih memiliki banyak kebaikan? Bukankah agama
penghiburan? Bukankah agama mendorong orang untuk berbuat baik? Jika tidak ada
agama, bagaimana bisa kita tahu apa yang baik? Kenapa harus sebermusuhan itu?
Kenapa, jika palsu, setiap kebudayaan di dunia memiliki agama? Benar atau
salah, agama ada di mana pun, jadi dari mana ia berasal? Pertanyaan terakhir
ini menjadi pembahasan kita yang selanjutnya.


 











BAB 5







 AKAR-AKAR AGAMA


 


Bagi
seorang psikolog evolusioner, keroyalan universal ritual religius, dengan
harganya dalam waktu, sumber daya, rasa sakit dan kekurangan, seharusnya
menunjukkan secara sama jernihnya dengan pantat monyet dukun bahwa agama
mungkin tidak adaptif.


            –MAREK
KOHN


 


IMPERATIF
DARWINIAN


 


            Setiap orang memiliki teorinya
sendiri mengenai dari mana agama berasal dan kenapa ada di semua budaya
manusia. Agama adalah penghibur dan pelipur.  Agama meningkatkan rasa
kebersamaan dalam kelompok. Agama memuaskan keinginan kita untuk memahami
kenapa kita ada. Saya akan membahas penjelasan-penjelasan semacam ini dalam
waktu sebentar, tetapi saya ingin mulai dengan suatu pertanyaan yang mendahului
mereka, yang mengawali mereka untuk alasan yang kita akan lihat: suatu
pertanyaan Darwinian mengenai seleksi alam.


            Dengan mengetahui bahwa kita
adalah hasil evolusi Darwinian, kita seharusnya bertanya tekanan atau
tekanan-tekanan apa dari seleksi alam yang pada mulanya memilih dorongan untuk
agama. Pertanyaan itu lebih mendesak karena pertimbangan Darwinian standar
mengenai kehematan. Agama itu begitu boros, begitu royal; dan seleksi Darwinian
biasanya membidik dan menyingkirkan keborosan. Alam adalah seorang akuntan
pelit, yang menghitung setiap sen, yang selalu melihat jam, yang menghukum
keroyalan paling kecil pun. Tanpa henti atau ampun, sebagaimana Darwin
jelaskan, ‘seleksi alam adalah pengawasan setiap hari dan setiap jam, di
seluruh dunia, atas setiap variasi, bahkan yang terkecil; menolak apa yang
buruk, melestarikan dan menambah semua yang baik; bekerja dengan diam dan tidak
terasa, kapan pun dan di mana pun kesempatan menawarkannya, untuk pembaikan
setiap entitas organik’. Jika seekor hewan liar biasanya melakukan aktivitas
yang tidak berguna, seleksi alam akan memilih individu-individu pesaing yang
malah menggunakan waktu dan energi untuk bertahan hidup dan bereproduksi. Alam
tidak mampu mendukung jeux d’esprit yang sembrono. Utilitarianisme yang
tidak mengenal ampun memegang kartu truf, meskipun tidak selalu terkesan
begitu.


            Pada pandangan pertama, ekor
burung merak adalah suatu jeu d’esprit par excellence. Ekor itu tentu
saja tidak membantu pemiliknya bertahan hidup. Tetapi ekor itu bermanfaat bagi
gen-gen yang membedakannya dari pesaingnya yang kurang spektakuler. Ekor adalah
iklan, yang membeli tempatnya dalam ekonomi alam dengan menarik perhatian
betina. Hal yang sama benar tentang pekerjaan dan waktu yang burung namdur
gunakan untuk sarangnya: sejenis ekor eksternal terbuat dari rumput, ranting,
beri warna-warni, bunga, dan, jika ada, manik, pernak-pernik dan penutup botol.
Atau, untuk memilih contoh yang tidak melibatkan periklanan, ada ‘penyemutan’:
kebiasaan aneh burung, seperti jay, ‘mandi’ di dalam sarang semut atau
dengan cara lain menaruh semut di bulunya. Tak seorang pun yakin mengenai apa
manfaat penyemutan – barangkali semacam higiene, membersihkan parasit dari
bulu; ada berbagai hipotesis lain, dengan tidak satu pun didukung secara kuat
oleh bukti. Tetapi ketidakpastian mengenai detailnya tidak – dan seharusnya
begitu – menghentikan para Darwinian mengira, dengan kepercayaan-diri tinggi,
bahwa penyemutan harus ‘untuk’ sesuatu. Dalam kasus ini akal sehat mungkin akan
setuju, tetapi logika Darwinian memiliki alasan khusus untuk berpikir bahwa,
jika burung tidak melakukan itu, kesempatan statistiknya untuk kesuksesan
genetik akan berkurang, meskipun kita belum tahu rute persis pengurangan itu.
Kesimpulan itu berasal dari sepasang premis bahwa seleksi alam menghukum
pembuangan waktu dan energi, dan bahwa burung secara konsisten diamati
menggunakan waktu dan energi untuk penyemutan.  Jika ada suatu manifesto
satu-kalimat yang merumuskan prinsip ‘adaptasionis’ ini, itu diucapkan –
meskipun dalam bentuk yang agak ekstrem dan dilebih-lebihkan – oleh ahli
genetika terkemuka di Harvard, Richard Lewontin: ‘Itulah satu-satunya poin yang
tentangnya saya kira semua evolusionis setuju, yakni, bahwa hampir mustahil
untuk lebih sukses dari suatu organisme dalam lingkungannya sendiri.’[75] Jika penyemutan tidak
berguna secara positif untuk bertahan hidup dan reproduksi, seleksi alam sudah
lama akan memilih individu-individu yang tidak melakukannya. Seorang Darwinian
mungkin akan tergoda untuk mengatakan hal yang sama mengenai agama; karena itu
diskusi ini dibutuhkan.


            Bagi seorang evolusionis, ritual
religius ‘mencolok seperti burung merak di ladang terang’ (dalam bahasa Dan
Dennett). Perilaku religius merupakan suatu versi manusia besar atas penyemutan
atau pembangunan sarang burung namdur. Agama membuang waktu, membuang energi,
dan sering secara boros sama terhiasnya dengan bulu burung cenderawasih. Agama
dapat membahayakan nyawa seorang saleh, serta nyawa-nyawa orang lain. Ribuan
orang pernah disiksa untuk kesetiaan mereka terhadap suatu agama, dipersekusi
oleh orang fanatik untuk apa yang dalam banyak kasus merupakan suatu agama alternatif
yang hampir tidak berbeda sama sekali. Agama melahap sumber daya, terkadang
pada skala yang besar sekali. Sebuah katedral di abad pertengahan dapat memakan
seratus abad-manusia dalam pembangunan, namun tidak pernah digunakan sebagai
hunian, atau untuk tujuan lain yang dapat kita kenali sebagai berguna. Apakah
itu semacam ekor burung merak dalam bentuk arsitektur? Seandainya begitu, siapa
sasaran iklan itu? Musik gereja dan lukisan-lukisan religius pada umumnya
memonopoli bakat pertengahan dan Renaisans. Orang-orang saleh pernah mati untuk
tuhannya dan membunuh untuknya; mencambuk darah dari punggungnya, bersumpah
untuk selibat seumur hidup atau hening dalam kesepian, semua sebagai pengabdian
terhadap agama. Untuk apa semua itu? Apa manfaat agama?


            Dengan ‘manfaat’, orang Darwinian
biasanya memaksudkan suatu peningkatan bertahan hidup bagi gen-gen suatu
seorangindividu. Apa yang kurang dalam rumusan itu adalah poin penting bahwa
manfaat Darwinian tidak terbatas pada gen-gen organisme individu itu. Ada tiga
sasaran manfaat alternatif yang mungkin. Satu muncul dari teori seleksi
kelompok, dan saya akan membahas itu nanti. Yang kedua berasal dari teori yang
saya paparkan dalam The Extended Phenotype: individu yang Anda amati
mungkin bekerja di bawah pengaruh manipulatif gen-gen di individu yang lain,
barangkali parasit. Dan Dennett mengingatkan kita bahwa pilek juga universal
bagi semua bangsa manusia dengan cara yang kurang lebih sama dengan agama,
tetapi kita tidak akan berkata bahwa pilek bermanfaat bagi kita. Ada banyak
contoh yang diketahui mengenai hewan yang dimanipulasi sehingga berperilaku
secara yang bermanfaat bagi transmisi parasit ke inang berikutnya. Saya
merumuskan poin itu dalam ‘teorema utama fenotipe luas’: ‘Perilaku seekor hewan
cenderung memaksimalkan bertahan hidupnya gen “untuk” perilaku itu, apakah gen
itu kebetulan berada dalam tubuh hewan partikular yang melakukannya atau
tidak.’


            Ketiga, ‘teorema utama’ dapat
menggantikan istilah ‘gen’ dengan istilah yang lebih umum, ‘replikator’. Fakta
bahwa agama berada di mana-mana besar kemungkinan berarti agama bekerja untuk
manfaat sesuatu, tetapi mungkin bukan kita atau gen kita. Mungkin itu hanya
untuk manfaat ide-ide religius itu sendiri, sejauh mereka berperilaku dengan
cara yang agak menyerupai gen, sebagai replikator. Saya akan membahas hal ini
di bawah, di bawah judul ‘Berjalanlah pelan-pelan, karena Anda menginjak meme
saya’. Sebelumnya, saya berlanjut dengan interpretasi-interpretasi Darwinisme
yang lebih tradisional, di mana arti ‘manfaat’ diasumsikan sebagai manfaat
untuk bertahan hidup dan reproduksi individu.


            Bangsa pemburu-pengumpul seperti
suku aborigin Australia dapat diperkirakan hidup secara yang agak menyerupai
cara leluhur jauh kita hidup. Filsuf ilmu pengetahuan Selandia Baru/Australia
Kim Sterelny menunjukkan suatu kontras dramatis dalam kehidupan mereka. Di satu
sisi orang aborigin mampu bertahan hidup secara luar biasa dalam kondisi yang
menguji keterampilan praktis mereka sebanyak-banyaknya. Tetapi, Sterelny
berlanjut, secerdas apa pun spesies kita, kita cerdas secara sesat.
Bangsa-bangsa yang begitu terampil mengenai dunia alam dan bagaimana bertahan
hidup di dalamnya pada titik yang sama mengotori pikiran mereka dengan
kepercayaan yang jelas-jelas keliru dan untuknya istilah ‘tidak berguna’
merupakan perkataan halus. Sterelny sendiri akrab dengan bangsa-bangsa aborigin
di Papua Nugini. Mereka bertahan hidup dalam kondisi sukar di mana makanan
sulit didapatkan, melalui ‘suatu pemahaman yang akurat pada tingkat legendaris mengenai
lingkungan biologis mereka. Tetapi mereka mengombinasikan pemahaman ini dengan
obsesi mendalam dan merusak mengenai kotoran menstruasi perempuan dan
perdukunan. Banyak budaya-budaya lokal disiksa oleh ketakutan akan perdukunan
dan sihir, dan oleh kekerasan yang menyertai ketakutan itu.’ Sterelny menantang
kita untuk menjelaskan ‘bagaimana kita bisa sekaligus begitu pintar dan begitu
bodoh’.[76]


            Meskipun detailnya berbeda di
belahan dunia, tidak ada budaya yang diketahui yang tidak memiliki suatu versi
ritual yang memakan waktu, memakan kekayaan, dan menghasut permusuhan, yakni,
khayalan tidak produktif agama yang berlawanan dengan fakta. Beberapa individu
terdidik mungkin sudah meninggalkan agama, tetapi semuanya dibesarkan dalam
suatu budaya religius yang darinya mereka biasanya harus ambil keputusan sadar
untuk keluar. Lelucon lama dari Irlandia Utara, ‘Ya, tetapi apakah kau ateis
Protestan atau ateis Katolik?’, mengandung kebenaran pahit. Perilaku religius
dapat disebut universal bagi manusia, sama seperti perilaku heteroseksual dapat
disebut universal. Kedua generalisasi memungkinkan pengecualian individu,
tetapi semua pengecualian itu mengerti dengan terlalu baik peraturan yang
darinya mereka menyimpang. Corak universal spesies menuntut suatu penjelasan
Darwinian.


            Jelas, tidak ada kesukaran dalam
menjelaskan manfaat Darwinian dari perilaku seksual. Seks adalah persoalan
membuat bayi, bahkan pada kesempatan ketika kontrasepsi atau homoseksualitas
sepertinya mengingkarinya. Tetapi bagaimana dengan perilaku religius? Kenapa
manusia berpuasa, berlutut, membungkuk, mencambuk dirinya sendiri, mengangguk
gila menghadap tembok, berperang, atau dengan cara lain menikmati
praktik-praktik mahal yang dapat mengonsumsi kehidupan dan, di kasus-kasus
ekstrem, mengakhirinya?


 


MANFAAT-MANFAAT
LANGSUNG AGAMA


 


            Ada sedikit bukti bahwa
kepercayaan religius melindungi orang dari penyakit akibat stres. Buktinya
tidak kuat, tetapi tidak akan mengherankan jika ternyata benar, untuk jenis
alasan yang sama dengan alasan penyembuhan iman mungkin akan ternyata berhasil
di beberapa kasus. Seharusnya saya tidak perlu menambahkan bahwa efek-efek
bermanfaat seperti itu tidak sama sekali meningkatkan nilai kebenaran
klaim-klaim agama. Dalam kata-kata George Bernard Shaw, ‘fakta bahwa seorang
beriman lebih bahagia dari seorang skeptik tidak lebih relevan daripada fakta
bahwa seorang mabuk lebih bahagia daripada seorang yang tidak minum.’


            Sebagian dari apa yang seorang
dokter dapat berikan kepada seorang pasien adalah hiburan. Ini harus tidak
ditolak begitu saja. Dokter saya sebenarnya tidak melakukan penyembuhan iman
dengan menaruh tangannya di tubuh saya. Tetapi sudah berkali-kali saya langsung
‘sembuh’ dari suatu keluhan kecil oleh suara yang menghibur dari muka yang
cerdas di atas stetoskop. Efek plasebo didokumentasikan dengan baik dan bahkan
tidak begitu misterius. Obat-obat kosong, tanpa aktivitas farmakologis sama
sekali, memperbaiki kesehatan secara yang dapat didemonstrasikan. Itu alasannya
uji klinik buta-ganda harus menggunakan plasebo sebagai kontrol. Itu alasannya
obat homoeopatis sepertinya berhasil, meskipun obat itu begitu encer sehingga
memiliki jumlah zat aktif yang sama seperti kontrol plasebo – nol molekul.
Kebetulan, suatu produk sampingan yang kurang baik dari penyelinapan pengacara
ke wilayah dokter adalah kini dokter takut memberi pasien plasebo dalam praktek
biasa. Atau birokrasi kita mungkin akan mewajibkan mereka untuk
mengidentifikasikan plasebonya dalam catatan tertulis yang pasien dapat akses,
yang tentu saja menggerogoti tujuannya. Tukang homeopati mungkin relatif sukses
karena mereka, berbeda dengan praktisi ortodoks, masih boleh memberi plasebo –
dengan nama lain. Mereka juga memiliki lebih banyak waktu untuk berbicara dan
sekadar berbaik hati dengan pasien. Lagi pula, di bagian awal sejarahnya yang
panjang, reputasi homeopati tidak sengaja ditingkatkan oleh fakta bahwa obatnya
tidak melakukan apa pun – berbeda dengan praktek pengobatan ortodoks, seperti
pengeluaran darah, yang secara aktif menyakiti.


            Apakah agama merupakan plasebo
yang memperpanjang kehidupan dengan mengurangi stres? Mungkin, meskipun teori
itu harus melewati tantangan para skeptik yang menunjukkan banyak keadaan di
mana agama menyebabkan stres, bukan menguranginya. Sulit dipercaya, misalnya,
bahwa kesehatan diperbaiki oleh status rasa bersalah semi-permanen yang
diderita oleh seorang Katolik Roma dengan kelemahan manusia biasa dan
kecerdasan yang agak kurang. Barangkali tidak adil jika hanya para Katolik
disalahkan. Pelawak Amerika Cathy Ladman mengamati bahwa ‘Semua agama itu sama:
agama pada dasarnya adalah rasa bersalah, dengan hari raya yang berbeda.’
Bagaimanapun, saya menganggap teori plasebo tidak seimbang dengan fenomena
agama yang merasuki seluruh dunia pada skala sangat besar. Menurut saya alasan
kita memiliki agama bukan karena agama mengurangi tingkat stres leluhur kita.
Teori itu kurang besar untuk tugas ini, meskipun mungkin memainkan peran
pendukung. Agama adalah fenomena besar dan membutuhkan teori besar untuk
menjelaskannya.


            Teori-teori lain tidak menangkap
maksud penjelasan-penjelasan Darwinian sama sekali. Maksud saya adalah usulan
seperti ‘agama memuaskan rasa keingintahuan kita mengenai alam semesta dan
tempat kita di dalamnya’, atau ‘agama menghibur’. Mungkin ada kebenaran
psikologis di sini, sebagaimana kita akan lihat di Bab 10, tetapi keduanya
bukan penjelasan Darwinian. Sebagaimana Steven Pinker berkata dengan tajam
mengenai teori penghiburan, dalam How the Mind Works: ‘itu hanya
memunculkan pertanyaan mengenai kenapa pikiran akan berevolusi untuk
menemukan hiburan dalam kepercayaan yang mampu ia lihat dengan jelas sebagai
keliru. Seorang yang kedinginan tidak terhibur jika membayangkan bahwa dia
hangat; seorang yang menghadapi singa tidak ditenangkan oleh keyakinan bahwa
hewan itu adalah kelinci.’ Setidaknya, teori penghiburan harus diterjemahkan ke
dalam bahasa Darwinian, dan itu lebih sulit daripada yang mungkin Anda kira.
Penjelasan-penjelasan psikologis yang serupa dengan, ‘orang menganggap
kepercayaan menyenangkan atau tidak menyenangkan’ merupakan penjelasan
proksimal, bukan penjelasan akhir.


            Para Darwinian menjunjung tinggi
pembedaan ini di antara proksimal dengan akhir. Penjelasan proksimal untuk
ledakan dalam silinder motor bakar pembakaran dalam mengandalkan busi.
Penjelasan akhir berurusan dengan tujuan yang untuknya ledakan itu dirancang:
untuk mendorong sebuah piston dari silinder, dan dengan dorongan itu memutarkan
sebuah poros engkol. Penyebab proksimal agama mungkin merupakan hiperaktivitas
dalam salah satu titik tertentu di otak. Saya tidak akan membahas lebih lanjut
ide neurologis itu mengenai sebuah ‘pusat tuhan’ dalam otak karena saya tidak
berurusan di sini dengan pertanyaan-pertanyaan proksimal. Maksud saya juga
bukan untuk meremehkan pertanyaan seperti itu. Saya merekomendasikan buku
Michael Shermer, How We Believe: The Search for God in an Age of Science
untuk suatu diskusi singkat, termasuk usulan oleh Michael Persinger dan orang
lain bahwa pengalaman religius mistis berkaitan dengan epilepsi lobus
temporalis.


            Tetapi urusan saya di bab ini
adalah penjelasan akhir Darwinian. Jika para ilmuwan saraf menemukan
sebuah ‘pusat tuhan’ di otak, para ilmuwan Darwinian seperti saya masih akan
ingin memahami tekanan seleksi alam yang memilihnya. Kenapa leluhur itu yang
memiliki kecenderungan genetik untuk menumbuhkan sebuah pusat tuhan bertahan
untuk menghasilkan lebih banyak cucu daripada pesaing tanpa pusat tuhan itu?
Pertanyaan akhir Darwinian bukan pertanyaan yang lebih baik, bukan pertanyaan
yang lebih mendalam, bukan pertanyaan yang lebih ilmiah daripada pertanyaan
proksimal neurologis. Tetapi itulah pertanyaan yang saya bahas di sini.


            Para Darwinian juga tidak puas
dengan penjelasan politik, seperti ‘Agama adalah alat yang digunakan oleh kelas
yang berkuasa untuk menaklukkan kelas bawah.’ Pasti benar bahwa budak-budak
kulit hitam di Amerika dihibur oleh janji untuk suatu kehidupan lain, yang
menumpulkan rasa tidak puasnya dengan kehidupan ini dan karena itu bermanfaat
bagi pemiliknya. Pertanyaan mengenai apakah agama dirancang secara sengaja oleh
imam-imam atau pemimpin adalah pertanyaan menarik, dan sebaiknya para sejarawan
memperhatikannya. Tetapi itu bukan, pada dirinya, suatu pertanyaan Darwinian.
Seorang Darwinian masih ingin tahu kenapa orang rentan terhadap godaan
agama dan karena itu terbuka untuk dieksploitasi oleh imam, politikus dan raja.


            Seorang dalang sinis mungkin akan
menggunakan berahi seksual sebagai alat kekuasaan politik, tetapi kita masih
membutuhkan penjelasan Darwinian mengenai kenapa itu berhasil. Dalam kasus
berahi seksual, jawabannya mudah: otak kita disetel untuk menikmati seks karena
seks, dalam keadaan alami, menghasilkan bayi. Atau seorang dalang politik
mungkin akan menggunakan siksaan untuk mencapai tujuannya. Sekali lagi, seorang
Darwinian harus menyediakan penjelasan kenapa siksaan mujarab; kenapa kita akan
melakukan hampir apa saja untuk menghindari rasa sakit yang intens. Sekali lagi
terkesan jelas hingga banal, tetapi seorang Darwinian tetap harus
menguraikannya: seleksi alam telah menetapkan persepsi akan rasa sakit sebagai
tanda untuk kerusakan tubuh yang mengancam nyawa, dan memrogramkan kita untuk
menghindarinya. Individu-individu langka yang tidak mampu merasa sakit, atau
tidak peduli tentangnya, biasanya mati muda karena luka yang akan dihindari
secara aktif oleh kita yang lain. Dieksploitasi secara sinis, atau hanya
mewujudkan dirinya secara spontan, apa yang akhirnya menjelaskan berahi untuk
tuhan-tuhan?


 


SELEKSI
KELOMPOK


 


            Beberapa penjelasan yang dianggap
akhir ternyata – atau memang mengaku sebagai – teori-teori ‘seleksi-kelompok’.
Seleksi kelompok adalah gagasan kontroversial bahwa seleksi Darwinian memilih
di antara spesies atau kelompok-kelompok individu yang lain. Arkeolog
Cambridge Colin Renfrew mengemukakan bahwa Kristianitas bertahan melalui
semacam seleksi kelompok karena menanam ide kesetiaan kelompok dalam dan kasih
persaudaraan kelompok dalam, dan ini membantu kelompok-kelompok religius untuk
bertahan dengan lebih baik daripada kelompok yang kurang religius. Rasul
seleksi-kelompok Amerika D.S. Wilson secara mandiri mengembangkan suatu gagasan
serupa yang lebih panjang, dalam Darwin’s Cathedral.


            Berikut ada contoh yang saya
ciptakan untuk menunjukkan seperti apa suatu teori agama seleksi-kelompok.
Suatu suku dengan suatu ‘tuhan pertempuran’ yang suka berperang menang dalam
perang melawan suku-suku pesaing yang tuhannya menyokong kedamaian dan
kerukunan, atau suku-suku tanpa tuhan sama sekali. Prajurit yang percaya tanpa
ragu bahwa kematian seorang martir akan mengirimkan mereka langsung ke surga
berjuang dengan berani, dan rela mengorbankan nyawanya. Jadi suku-suku dengan
agama seperti ini lebih mungkin bertahan dalam peperangan antar-suku, mencuri
ternak suku lain dan mengambil perempuannya sebagai selir. Suku-suku sukses
seperti itu dengan subur menghasilkan suku anak yang pergi dan menghasilkan
suku anak lebih banyak, dengan semua suku itu memuja tuhan kesukuan yang sama.
Gagasan mengenai suatu kelompok yang menghasilkan kelompok anak, seperti sarang
lebah menghasilkan kerumunan, sebenarnya masuk akal. Antropolog Napeoleon Chagnon
memetakan pemisahan desa yang persis seperti itu di kajiannya yang terkenal
mengenai ‘Bangsa Ganas’, suku Yanomamö di hutan Amerika Selatan.[77]


            Chagnon bukan pendukung seleksi
kelompok, demikian juga saya. Ada bantahan kuat terhadapnya. Sebagai seorang partisan
dalam kontroversi ini, saya harus hati-hati agar tidak menaiki kuda kesukaan
saya, Garis Singgung, jauh dari jalur utama buku ini. Beberapa biolog
menunjukkan suatu kebingungan di antara seleksi kelompok sejati, seperti dalam
contoh hipotesis saya mengenai tuhan pertempuran, dan suatu yang lain yang
mereka sebut seleksi kelompok tetapi yang ternyata ketika diselidiki
secara lebih dekat adalah seleksi saudara atau altruisme timbal balik (lihat
Bab 6).


            Kami-kami yang meremehkan seleksi
kelompok mengaku bahwa secara prinsip itu bisa terjadi. Pertanyaannya adalah
apakah itu merupakan suatu kekuatan signifikan dalam evolusi. Ketika berlawanan
dengan seleksi pada tingkat-tingkat lebih rendah – seperti ketika seleksi
kelompok diajukan sebagai suatu penjelasan atas pengorbanan-diri individu –
seleksi tingkat lebih rendah lebih mungkin lebih kuat. Dalam suku hipotetis
kita, bayangkan seorang prajurit tunggal yang egois dalam tentara yang
didominasi oleh bakal martir yang bersemangat untuk mati demi suku dan mendapat
pahala surgawi. Dia hanya akan sedikit kurang mungkin berakhir di pihak yang
menang jika dia menunggu di bagian belakang pertempuran agar tetap hidup.
Rata-rata, kemartiran kawannya akan lebih bermanfaat bagi dia daripada bagi
mereka masing-masing, karena mereka akan mati. Dia lebih mungkin bereproduksi
daripada mereka, dan gennya untuk menolak menjadi martir lebih mungkin
direproduksi hingga generasi berikutnya. Jadi kecenderungan untuk kemartiran
akan menurun di generasi-generasi masa depan.


            Ini adalah contoh mainan yang
disederhanakan, tetapi menggambarkan suatu masalah perenial dengan seleksi
kelompok. Teori-teori seleksi-kelompok mengenai pengorbanan-diri individu
selalu rentan terhadap subversi dari dalam. Kematian-kematian dan reproduksi-reproduksi
individu terjadi pada skala waktu lebih cepat dan dengan frekuensi yang lebih
tinggi daripada kepunahan dan pemisahan. Model-model matematis dapat dibuat
untuk menghasilkan kondisi-kondisi istimewa di mana seleksi kelompok mungkin
akan kuat secara evolusi. Kodrat kondisi-kondisi istimewa ini biasanya tidak
realistis, tetapi dapat diargumen bahwa agama-agama dalam kelompok kesukuan
manusia menanam justru kondisi istimewa itu yang tidak akan realistis tanpa
agama. Ini adalah garis teori yang menarik, tetapi saya tidak akan membahasnya
lebih lanjut di sini kecuali untuk mengaku bahwa Darwin sendiri, meskipun dia
biasanya adalah pendukung kuat atas seleksi pada tingkat organisme individu,
paling mendekati seleksionisme kelompok dalam diskusinya mengenai suku-suku
manusia:


            


Ketika dua suku manusia purba, yang hidup di negeri yang sama, mulai
bersaing, jika satu suku memiliki (dan keadaan lain sama saja) sejumlah anggota
yang setia, bersimpati, dan berani yang lebih besar, yang selalu siap untuk
saling memperingati mengenai bahaya, untuk saling membantu dan mempertahankan,
suku ini pasti akan lebih sukses dan menaklukkan yang lain ... Orang-orang yang
egois dan suka berdebat tidak akan bersatu, dan tanpa persatuan tidak ada yang
dapat dibuat. Suatu suku yang memiliki tingkat tinggi kualitas-kualitas di atas
akan menyebar dan menang melawan suku-suku lain; tetapi seiring berjalannya
waktu suku itu akan, jika dinilai berdasarkan sejarah masa lampau, pada
gilirannya diatasi oleh suatu suku lain yang lebih bagus lagi.[78]


 


            Untuk memuaskan para spesialis
biologi yang mungkin membaca ini, saya harus menambahkan bahwa gagasan Darwin
bukan dalam arti sempit seleksi kelompok, dalam arti benar mengenai kelompok
sukses yang menghasilkan kelompok anak yang frekuensinya dapat dihitung dalam
suatu metapopulasi kelompok. Sebaliknya, Darwin membayangkan suku-suku dengan
anggota yang bekerja sama secara altruistik akan menyebar dan menjadi lebih
banyak dalam jumlah individu. Model Darwin lebih menyerupai penyebaran tupai
abu-abu di Britania dan kemerosotan tupai merah: penggantian ekologis, bukan
seleksi kelompok sejati.


 


AGAMA
SEBAGAI PRODUK SAMPINGAN DARI HAL YANG LAIN


 


            Bagaimanapun, sekarang saya ingin
mengetepikan seleksi kelompok dan membahas pandangan saya sendiri mengenai
nilai bertahan hidup Darwinian agama. Saya adalah salah satu dari jumlah biolog
yang semakin meningkat yang memandang agama sebagai suatu produk sampingan
dari suatu yang lain. Secara lebih umum, saya percaya bahwa kami yang
berspekulasi mengenai nilai bertahan hidup Darwinian harus ‘memikirkan produk
sampingan’. Ketika kita bertanya mengenai nilai bertahan hidup apa pun, mungkin
kita melontarkan pertanyaan yang salah. Kita harus menulis ulang pertanyaannya
secara yang lebih berguna. Barangkali corak yang menarik perhatian kita (agama
dalam kasus ini) tidak memiliki nilai bertahan hidup langsung sendiri, tetapi
merupakan produk sampingan dari suatu yang lain yang memiliki nilai itu. Agar
memahami gagasan produk sampingan ini, saya menganggap berguna suatu analogi
dari bidang saya sendiri, perilaku hewan.


            Ngengat terbang memasuki api
lilin, dan hal itu tampak sengaja. Mereka mengubah haluan hanya untuk
menjadikan dirinya korban bakaran. Kita dapat melabelkannya ‘perilaku
bakar-diri’ dan, dengan nama provokatif itu, bertanya bagaimana gerangan
seleksi alam dapat memilihnya. Poin saya adalah kita harus menulis ulang
pertanyaannya bahkan sebelum kita dapat berusaha untuk membuat jawaban cerdas.
Itu bukan bunuh diri. Bunuh diri semu muncul sebagai efek samping atau produk
sampingan tidak sengaja dari suatu yang lain. Produk sampingan dari ... apa?
Inilah satu kemungkinan, yang akan membuat poinnya jelas.


            Cahaya buatan merupakan pendatang
baru bagi malam hari. Hingga baru-baru ini, satu-satunya cahaya malam yang
dapat dilihat adalah bulan dan bintang-bintang. Mereka berada di jarak tak
terhingga secara optis, jadi sinar yang berasal darinya paralel. Ini membuat
mereka cocok sebagai kompas. Serangga diketahui menggunakan benda-benda langit
seperti matahari dan bulan untuk menyetir dengan tepat mengikuti garis lurus,
dan mereka menggunakan kompas yang sama, dengan tanda dibalikkan, untuk pulang
setelah suatu perjalanan. Sistem saraf serangga pintar menetapkan suatu
heuristik sementara seperti ini: ‘Menyetir agar sinar cahaya mengenai mata pada
sudut 30 derajat.’ Karena serangga memiliki mata majemuk (dengan pipa lurus
atau pembimbing cahaya yang keluar dari pusat mata seperti duri landak), ini
mungkin secara praktis menyerupai suatu yang sesederhana menetapkan cahaya
dalam salah satu pipa atau ommatidium.


            Tetapi kompas cahaya bergantung
secara kritis pada benda langit yang berada di jarak tak terhingga secara
optis. Jika tidak, sinarnya tidak paralel tetapi menyimpang seperti jari-jari
roda. Sistem saraf yang menerapkan heuristik 30-derajat (atau sudut lancip apa
pun) kepada sebuah lilin yang dekat, seolah-olah itu bulan pada jarak tak
terhingga secara optis, akan menyetir ngengat itu, dengan haluan berbentuk
spiral, hingga memasuki api. Gambarkan itu sendiri, dengan menggunakan salah
satu sudut lancip tertentu seperti 30 derajat, dan Anda akan menghasilkan
spiral logaritmik anggun menuju lilin.


            Meskipun fatal dalam keadaan
partiklar ini, heuristik ngengat tetap, rata-rata, bagus karena, bagi seekor
ngengat, pertemuan dengan lilin itu jarang dibandingkan dengan pertemuan dengan
bulan. Kita tidak menyadari akan ratusan ngengat yang dengan hening dan sukses
menyetir menggunakan bulan atau sebuah bintang terang, atau bahkan pendaran
dari kota yang jauh. Kita hanya melihat ngengat yang terbang ke dalam lilin
kita, dan kita melontarkan pertanyaan yang salah: Kenapa semua ngengat ini
bunuh diri? Sebagai alternatif, seharusnya kita bertanya kenapa mereka memiliki
sistem saraf yang menyetir dengan mempertahankan sudut tetap dengan sinar
cahaya, suatu taktik yang kita hanya sadari ketika mengalami kerusakan. Ketika
pertanyaan itu dirumus ulang, misterinya menghilang. Tidak pernah tetap
menyebutnya bunuh diri. Perilaku itu adalah produk sampingan keliru dari kompas
yang biasanya berguna.


            Sekarang, terapkan pelajaran
produk sampingan kepada perilaku religius manusia. Kita mengamati banyak orang
– di banyak daerah hampir 100 persen – yang memegang kepercayaan yang dengan
jelas mengontradiksikan fakta-fakta ilmiah yang dapat didemonstrasikan serta
agama-agama pesaing yang diikuti oleh orang lain. Orang tidak hanya menganut
kepercayaan ini dengan kepastian yang bersemangat, tetapi membuang waktu dan
sumber daya dalam aktivitas mahal yang merupakan akibat dari penganutan kepercayaan
itu. Mereka mati untuknya, atau membunuh untuknya. Kita bertanya mengenai ini,
sama seperti kita bertanya mengenai ‘perilaku bakar-diri’ ngengat. Bingung,
kita bertanya kenapa. Tetapi poin saya adalah, mungkin kita melontarkan
pertanyaan yang salah. Perilaku religius mungkin merupakan malfungsi, suatu
produk sampingan yang sangat disayangkan dari suatu kecenderungan psikologis
mendalam yang dalam keadaan lain berguna, atau pernah berguna. Menurut
pandangan ini, kecenderungan yang diseleksi secara alami dalam leluhur kita
bukan agama begitu saja; agama memiliki manfaat yang lain, dan hal itu hanya
kebetulan memanifestasikan dirinya sebagai perilaku religius. Kita akan
memahami perilaku religius hanya setelah kita memberinya nama baru.


            Lalu, jika agama adalah produk
sampingan dari suatu yang lain, apa suatu yang lain itu? Apa yang setara dengan
kebiasaan ngengat menavigasi dengan kompas cahaya di langit? Apa sifat yang
menguntungkan secara primitif yang terkadang malfungsi dan menghasilkan agama?
Saya akan menawarkan satu usulan sebagai ilustrasi, tetapi saya harus tekankan
bahwa ini hanyalah contoh atas jenis hal yang saya maksudkan, dan
kemudian saya akan membahas usulan paralel dari orang lain. Saya jauh lebih
berkomitmen kepada prinsip umum bahwa pertanyaan harus dilontarkan dengan
benar, dan jika perlu, dirumus ulang, daripada saya berkomitmen kepada jawaban
tertentu apa pun.


            Hipotesis spesifik saya berkaitan
dengan anak-anak. Lebih dari spesies lain apa pun, kita bertahan hidup karena
pengalaman yang dikumpulkan oleh generasi sebelumnya, dan pengalaman itu harus
diwariskan ke anak demi perlindungan dan keadaan baiknya. Secara teori,
anak-anak mungkin akan belajar dari pengalaman pribadi untuk tidak terlalu
mendekati pinggir tebing, untuk tidak makan beri merah yang belum dicoba, untuk
tidak berenang di air jika buaya merajalela. Tetapi, bagaimanapun, akan ada
manfaat selektif untuk otak anak yang memiliki heuristik: percaya, tanpa
dipertanyakan, apa pun yang dikatakan kepadamu oleh orang tua. Patuhi orang
tuamu; patuhi para tetua suku, terutama ketika mereka menggunakan nada suara
berat dan memperingati. Percaya para tetua tanpa mempertanyakannya. Ini adalah
peraturan yang pada umumnya berharga untuk seorang anak. Tetapi, sama seperti
ngengat, heuristik itu bisa keliru.


            Saya tidak pernah melupakan sebuah
khotbah yang mengerikan, diberikan di kapel sekolah saya saat saya kecil.
Maksud saya mengerikan jika dilihat dari perspektif masa kini: pada saat itu,
otak anak saya menerima khotbah itu dengan semangat yang dimaksudkan oleh si
pengkhotbah. Dia menceritakan tentang suatu pasukan prajurit, sedang latihan di
pinggir jalur kereta. Pada momen kritis, perhatian serjan teralih, dan dia
tidak memberi perintah untuk berhenti. Para prajurit saking terlatih untuk
mematuhi perintah tanpa berpikir, mereka berjalan terus hingga ditabrak kereta.
Sekarang, tentu saja, saya tidak memercayai cerita itu dan saya berharap
pengkhotbah itu juga tidak memercayainya. Tetapi saya memercayainya saat saya
berumur sembilan, karena saya mendengarnya dari orang tua yang memiliki
otoritas atas saya. Dan apakah dia memercayainya atau tidak, pengkhotbah itu
menginginkan bahwa kami anak-anak mengagumi cara prajurit itu mematuhi perintah
dari tokoh otoritas seperti budak, meskipun perintah itu tidak sedikit pun
masuk akal. Saya sendiri berpikir bahwa kami memang mengaguminya saat itu.
Sebagai seorang dewasa saya hampir tidak bisa membayangkan bahwa diri
kanak-kanak saya bertanya apakah saya akan cukup berani untuk menjalankan tugas
saya dan berjalan ke bawah kereta itu. Tetapi itu, bagaimanapun, adalah
bagaimana saya mengingat perasaan saya. Khotbah itu jelas secara mendalam
mengesankan bagi saya, karena saya mengingatnya dan menyampaikannya kepada
Anda.


            Agar adil, saya tidak berpikir bahwa
pengkhotbah itu berpikir bahwa dia menawarkan sebuah pesan religius. Besar
kemungkinan pesannya lebih militer daripada religius, dalam semangat ‘Charge of
the Light Brigade’nya Tennyson, yang mungkin saja dia kutip.


 


            ‘Maju Brigade
Ringan!’


            Adakah satu
pun yang putus asa?


            Meskipun
prajurit itu tahu


            Ada yang
berbuat kesalahan:


            Bukan
bagiannya untuk membalas,


            Bukan
bagiannya untuk bertanya kenapa,


            Bagiannya
untuk berbuat dan mati:


            Ke dalam
lembah Maut


            Enam ratus
prajurit itu berjalan.


 


            (Salah satu rekaman paling awal
dan paling kasar atas suara manusia yang pernah dibuat adalah Tuan Tennyson
sendiri membacakan puisi ini, dan kesan akan suatu deklamasi kosong melalui
suatu terowongan yang gelap dan panjang dari kedalaman masa lalu terkesan cocok
dengan suasana merindingkan puisinya. Dari sudut pandang perwira tinggi,
membiarkan masing-masing prajurit individu memilih apakah dia akan mematuhi
perintah atau tidak adalah kegilaan. Negara yang infanterinya mengikuti kemauan
sendiri dan bukan perintah akan cenderung kalah dalam perang. Dari sudut
pandang negara, kepatuhan tetap merupakan heuristik yang bagus meskipun itu
terkadang menyebabkan musibah bagi individu. Prajurit dilatih agar menjadi
seperti automata, atau komputer, sebanyak mungkin.


            Komputer melakukan apa yang
disuruh. Mereka mematuhi seperti budak perintah apa pun yang diberi dalam
bahasa pemrogramannya. Ini cara mereka melakukan hal berguna seperti pengolahan
kata dan perhitungan lembar sebar. Tetapi, sebagai produk sampingan yang tak
terelakkan, mereka menyerupai robot secara yang sama dalam mematuhi perintah
buruk. Mereka tidak memiliki cara mengetahui apakah perintah akan berdampak
baik atau buruk. Mereka patuh saja, sama seperti prajurit seharusnya
berperilaku. Kepatuhan mereka yang tidak ragu-ragu membuat komputer berguna,
dan persis hal yang sama membuat mereka secara tak terelakkan rentan terhadap
infeksi oleh virus perangkat lunak atau cacing komputer. Suatu program yang
dirancang dengan niat jahat yang berkata, ‘Salin saya dan kirim saya ke setiap
alamat yang Anda temukan di cakram padat ini’ akan dipatuhi saja, lalu dipatuhi
lagi oleh komputer-komputer lain selanjutnya ke mana ia dikirim, dalam ekspansi
eksponensial. Sulit, barangkali mustahil, untuk merancang sebuah komputer yang
secara berguna patuh dan pada titik yang sama kebal terhadap infeksi.


            Jika saya membuat persiapan saya
dengan baik, Anda sudah menyelesaikan argumen saya mengenai otak anak dan
agama. Seleksi alam membangun otak anak dengan kecenderungan untuk percaya apa
pun yang dikatakan kepada mereka oleh orang tuanya atau tetua suku. Kepatuhan
yang percaya ini bernilai untuk bertahan hidup: analog dengan menyetir
berdasarkan bulan untuk ngengat. Tetapi sisi terbalik dari kepatuhan yang
percaya adalah taklid seperti budak. Produk sampingan tidak terelakkan adalah
kerentanan terhadap infeksi oleh virus-virus pikiran. Untuk alasan sangat bagus
terkait bertahan hidup Darwinian, otak-otak anak harus memercayai orang tua,
dan tetua yang orang tuanya menyuruh mereka percayai. Suatu konsekuensi
otomatis adalah anak yang percaya tidak memiliki cara membedakan nasihat baik
dari yang buruk. Anak itu tidak bisa tahu bahwa ‘Jangan membawa perahu di
Sungai Limpopo yang penuh buaya’ adalah nasihat baik tetapi ‘Kau harus mengorbankan
seekor kambing pada waktu bulan purnama, jika tidak hujan tidak akan datang’
hanya membuang-buang waktu dan kambing. Kedua peringatan itu terdengar
sama-sama dapat dipercayai. Keduanya berasal dari sumber yang dihormati dan
disampaikan dengan nada jujur dan berat yang mengajak penghormatan dan menuntut
kepatuhan. Hal yang sama berlaku untuk proposisi mengenai dunia, mengenai
kosmos, mengenai moralitas dan mengenai kodrat manusia. Dan, sangat mungkin,
ketika anak itu besar dan mempunyai anaknya sendiri, dia akan secara alami
mewariskan semuanya kepada anaknya – yang tidak masuk akal bersama dengan yang
masuk akal – sambil menggunakan nada suara berat yang sama untuk
menginfeksinya.


            Menurut model ini kita harus
mengharapkan bahwa, dalam wilayah geografis yang berbeda, kepercayaan arbitrer
yang berbeda, tidak satu pun yang memiliki dasar faktual, akan diwariskan,
untuk dipercayai dengan keyakinan yang sama untuk kebijaksanaan tradisional
yang berguna seperti kepercayaan bahwa pupuk kandang bagus untuk palawija. Kita
juga harus mengharapkan bahwa takhayul dan kepercayaan non-fakta yang lain akan
berevolusi secara lokal – berubah dari generasi ke generasi – melalui perubahan
acak atau semacam analog dengan seleksi Darwinian, akhirnya menunjukkan suatu pola:
penyimpangan signifikan dari keturunan bersama. Bahasa-bahasa berpisah dari
suatu leluhur bersama jika diberikan cukup waktu terpisah secara geografis
(saya akan kembali ke poin ini sebentar lagi). Hal yang sama sepertinya berlaku
untuk kepercayaan dan larangan yang arbitrer dan tidak berdasar, diwariskan
selama generasi-generasi – kepercayaan yang barangkali dibantu oleh kemampuan
berguna otak anak untuk diprogramkan.


            Pemuka-pemuka agama sangat sadar
akan kerentanan otak anak, dan pentingnya melakukan indoktrinasi sejak dini.
Sumbar Jesuit, ‘Beri saya anaknya selama tujuh tahun pertamanya, dan saya akan
memberi Anda orang dewasanya,’ tidak kurang tepat (atau jahat) hanya karena
klise. Zaman sekarang, James Dobson, pendiri gerakan ‘Fokus pada Keluarga’ (Focus
on the Family) yang terkenal buruk[*********] sama-sama
mengenal prinsip itu: ‘Mereka yang menguasai apa yang diajarkan kepada pemuda,
dan apa yang mereka alami – apa yang mereka lihat, dengar, pikir, dan percaya –
akan menentukan masa depan negara ini.’’[79]


            Tetapi ingat, usulan khusus saya
mengenai taklid berguna pikiran anak hanyalah contoh atas jenis hal yang
mungkin merupakan analog dengan ngengat menavigasi menggunakan Bulan atau
bintang-bintang. Ahli etologi Robert Hinde, dalam Why Gods Persist, dan
para antropolog Pascal Boyer, dalam Religion Explained, dan Scott Atran,
dalam In Gods We Trust, telah secara mandiri mempromosikan ide umum
mengenai agama sebagai suatu produk sampingan dari kecenderungan psikologis
biasa – lebih baik disebut banyak produk sampingan, karena khususnya para
antropolog ingin menekankan keberagaman agama-agama dunia, serta apa yang
mereka miliki bersama. Penemuan para antropolog terkesan aneh bagi kita hanya
karena belum terbiasa. Semua kepercayaan religius terkesan aneh bagi mereka
yang tidak dibesarkan dengannya. Boyer meneliti suku Fang dari Kamerun, yang
percaya...


 


...bahwa penyihir memiliki sebuah orang internal tambahan seperti hewan
yang terbang keluar malam-malam dan merusak palawija orang lain atau meracuni
darahnya. Juga dikatakan bahwa penyihir-penyihir ini terkadang berkumpul untuk
pesta besar, di mana mereka melahap korbannya dan merencanakan serangan masa
depan. Banyak akan berkata bahwa seorang teman dari seorang teman sebenarnya
melihat penyihir terbang di atas desa malam-malam, duduk di atas daun pisang
dan melempar damak ke arah beberapa korban yang tidak menduga.


 


            Boyer berlanjut dengan sebuah
anekdot pribadi:


 


Saya menyebut penyihir tersebut dan hal eksotis lain sambil makan malam
di suatu kolese Cambridge, ketika salah satu tamu kami, seorang teolog
Cambridge terkemuka, membalas saya sebagai berikut: ‘Itulah yang membuat
antropologi begitu menarik dan begitu sulit juga. Anda harus menjelaskan bagaimana
orang bisa percaya omong kosong seperti itu.’ Yang membuat saya tersentak
diam. Percakapan sudah beralih sebelum saya mampu memikirkan tanggapan yang
relevan –  mengenai dulang dan paku.


 


            Jika kita berasumsi bahwa teolog
Cambridge itu adalah seorang Kristen aliran utama, besar kemungkinan dia
percaya suatu kombinasi dari yang berikut:


 



 	Pada zaman para leluhur, seorang lelaki
     dilahirkan dari seorang ibu perawan tanpa keterlibatan ayah biologis.




 



 	Lelaki tanpa ayah yang sama memanggil
     seorang teman bernama Lazarus, yang sudah mati cukup lama sehingga bau,
     dan Lazarus segera hidup kembali.




 



 	Lelaki tanpa ayah itu sendiri kembali hidup
     setelah mati dan dikubur selama tiga hari.




 



 	Empat puluh hari kemudian, lelaki tanpa ayah
     itu naik ke atas bukit lalu menghilang secara jasmani ke dalam langit.




 



 	Jika Anda menggumam dalam pikiran Anda
     sendiri, lelaki tanpa ayah itu, dan ‘ayah’nya (yang merupakan ‘orang’ yang
     sama) akan mendengar pemikiran Anda dan mungkin akan bertindak berdasarkan
     padanya. Dia mampu mendengar pemikiran setiap orang lain di dunia
     sekaligus.




 



 	Jika Anda berbuat suatu yang jahat, atau
     suatu yang baik, lelaki tanpa ayah yang sama itu melihat semua, bahkan
     jika tak seorang pun yang lain melihat. Anda mungkin akan mendapat pahala
     atau dihukum sesuai dengan perbuatan Anda, termasuk setelah kematian Anda.




 



 	Ibu perawan lelaki tanpa ayah itu tidak
     pernah mati tetapi ‘diangkat’ secara jasmani ke surga.




 



 	Roti dan anggur, jika diberkati oleh seorang
     pastor (yang harus memiliki testis), ‘menjadi’ tubuh dan darah lelaki
     tanpa ayah itu.




 


            Apa yang akan dikira oleh seorang
antropolog objektif, yang baru menemukan perangkat kepercayaan ini sambil
melakukan penelitian lapangan di Cambridge?


 


DISIAPKAN
SECARA PSIKOLOGIS UNTUK AGAMA


 


            Gagasan mengenai produk sampingan
psikologis tumbuh secara alami dari bidang psikologi evolusioner yang penting
dan masih berkembang.[80]
Psikolog-psikolog evolusioner mengemukakan bahwa, sama seperti mata adalah
organ yang berevolusi untuk melihat, dan sayap adalah organ yang berevolusi
untuk terbang, begitu juga otak adalah kumpulan organ (atau ‘modul) untuk
mengurus seperangkat kebutuhan pemrosesan data spesialis. Ada modul untuk
mengurus kekerabatan, modul untuk mengurus pertukaran timbal balik, modul untuk
mengurus empati, dan seterusnya. Agama dapat dilihat sebagai produk sampingan
dari malfungsi beberapa modul ini, misalnya modul untuk membentuk teori
mengenai pikiran yang lain, untuk membentuk koalisi, dan untuk mendiskriminasi
demi anggota kelompok dalam dan melawan orang asing. Salah satu modul tersebut
dapat berfungsi seperti hal setara manusia dengan navigasi ngengat berdasarkan
benda langit, rentan untuk malfungsi dengan cara yang sama yang saya kemukakan
untuk taklid masa kanak-kanak. Psikolog Paul Bloom, pendukung pandangan ‘agama
adalah produk sampingan’ satu lagi, menunjukkan bahwa anak memiliki
kecenderungan alami terhadap suatu teori pikiran dualistis. Agama,
baginya, adalah suatu produk sampingan dari dualisme naluri itu. Kita manusia,
dia usulkan, dan khususnya anak-anak, adalah dualis sejati sejak lahir.


            Seorang dualis mengakui suatu
pembedaan fundamental di antara materi dengan pikiran. Seorang monis,
sebaliknya, percaya bahwa pikiran adalah suatu manifestasi dari materi – materi
dalam sebuah otak atau barangkali sebuah komputer – dan tidak bisa ada secara
terpisah dari materi. Seorang dualis percaya bahwa pikiran adalah semacam roh
tidak bertubuh yang menduduki tubuh dan karena itu dapat dibayangkan
bisa pergi dari tubuh dan berada di tempat lain. Para dualis dengan mudah
menafsirkan penyakit jiwa sebagai ‘kesurupan oleh iblis-iblis’, iblis tersebut
dipahami sebagai roh yang masa tinggalnya di tubuh bersifat sementara, sehingga
mereka dapat ‘diusir’. Para dualis pada setiap kesempatan menganggap objek
fisik tidak berjiwa sebagai makhluk hidup, dan melihat roh dan iblis bahkan di
air terjun dan awan.


            Novel 1883 oleh F. Anstey, Vice
Versa masuk akal bagi seorang dualis, tetapi dalam arti sempit seharusnya
tidak terpahami bagi seorang monis sejati seperti saya. Pak Bultitude dan anak
lelakinya secara misterius menemukan bahwa mereka telah bertukar tubuh. Ayahnya
terpaksa pergi sekolah dalam tubuh anak, suatu yang sangat disukai oleh
anaknya; sedangkan anak, dalam tubuh ayah, hampir menghancurkan bisnis keluarga
melalui keputusannya yang tidak dewasa. Suatu alur yang serupa digunakan oleh
P.G. Wodehouse dalam Laughing Gas, di mana Earl Havershot dan seorang
anak bintang film dibius pada titik yang sama di kursi dokter gigi yang
bersebelahan, dan bangun dengan tubuhnya tertukar. Sekali lagi, alur itu hanya
masuk akal bagi seorang dualis. Harus ada suatu yang sesuai dengan Tuan
Havershot yang bukan bagian tubuhnya, karena jika tidak, bagaimana bisa dia
bangun dalam tubuh aktor anak?


            Seperti kebanyakan ilmuwan, saya
bukan seorang dualis, namun saya mampu dengan mudah menikmati Vice Versa dan
Laughing Gas. Paul Bloom akan berkata bahwa ini karena, meskipun saya
telah belajar untuk menjadi seorang monis intelektual, saya adalah hewan
manusia dan karena itu berevolusi sebagai seorang dualis naluri. Ide bahwa ada
sesosok saya yang hinggap di suatu tempat di belakang mata saya dan mampu,
setidaknya dalam fiksi, bermigrasi ke dalam otak orang lain, tertanam secara
mendalam di diri saya dan setiap manusia yang lain, apa pun pretensi
intelektual kita untuk menganut monisme. Bloom mendukung pernyataannya dengan
bukti eksperimental bahwa anak-anak bahkan lebih mungkin lagi menjadi dualis
daripada orang dewasa, terutama anak yang sangat muda. Ini menunjukkan bahwa
suatu kecenderungan terhadap dualisme diprogramkan dalam otak dan, menurut
Bloom, memberi suatu kecenderungan alami untuk merangkul ide-ide religius.


            Bloom juga mengemukakan bahwa kita
cenderung secara watak menjadi kreasionis. Seleksi alam ‘tidak masuk akal sama
sekali secara intuitif’. Khususnya anak-anak sangat mungkin menetapkan tujuan
kepada segala hal, seperti yang diceritakan psikolog Deborah Keleman dalam
artikelnya, ‘Are children “intuitive theists”?’[81] Awan ada ‘untuk
hujan’. Batu tajam ada ‘supaya hewan dapat menggunakannya untuk menggaruk saat
gatal’. Penetapan tujuan kepada segala hal disebut teleologi. Anak-anak adalah
teleolog bawaan, dan banyak tidak pernah melepaskan kepercayaan itu.


            Dualisme bawaan dan teleologi
bawaan membuat kita cenderung, dengan kondisi yang kondusif, terhadap agama,
sama seperti reaksi kompas-cahaya ngengat saya membuat mereka cenderung
terhadap ‘bunuh diri’ tidak sengaja. Dualisme bawaan kita menyiapkan kita untuk
percaya akan suatu ‘jiwa’ yang menduduki tubuh daripada menjadi bagian dari
tubuh secara integral. Roh tidak bertubuh seperti itu dapat dengan mudah
dibayangkan pergi ke suatu tempat lain setelah kematian tubuh. Kita juga dapat
dengan mudah membayangkan eksistensi suatu tuhan sebagai roh murni, bukan suatu
sifat  yang muncul dari materi rumit melainkan yang berada secara mandiri dari
materi. Lebih jelas lagi, teleologi kekanak-kanakan menyiapkan kita untuk
agama. Jika segala sesuatu memiliki tujuan, itu tujuannya siapa? Tujuan Tuhan,
tentu saja.


            Tetapi apa analog dengannya kegunaan
kompas cahaya ngengat? Kenapa seleksi alam mungkin memilih dualisme dan
teleologi dalam otak leluhur kita dan anaknya? Sejauh ini, penjelasan saya
mengenai teori ‘dualis bawaan’ hanya melontarkan bahwa manusia lahir sebagai
dualis dan teleolog alami. Tetapi apa kira-kira manfaat Darwiniannya?
Memprediksi perilaku entitas-entitas di dunia kita adalah hal yang penting
untuk bertahan hidup, dan kita akan mengharapkan bahwa seleksi alam akan
membentuk otak kita untuk melakukan hal itu dengan cepat dan efisien.
Mungkinkah dualisme dan teleologi berguna bagi kita dalam hal itu? Kita mungkin
akan memahami hipotesis ini dengan lebih baik dengan merujuk pada apa yang
Daniel Dennett telah sebut sebagai sikap intensional.


            Dennett telah menawarkan suatu
klasifikasi berguna atas tiga ‘sikap’ yang kita gunakan dalam berusaha memahami
dan karena itu memprediksi perilaku entitas-entitas seperti hewan, mesin atau
orang lain.[82]
Ketiganya adalah sikap fisik, sikap rancangan dan sikap intensional. Sikap
fisik selalu berfungsi secara prinsip, karena segala hal akhirnya mematuhi
hukum-hukum fisika. Tetapi memahami sesuatu menggunakan sikap fisik bisa lambat
sekali. Ketika kita sudah duduk dan memperhitungkan semua interaksi dalam
bagian-bagian yang bergerak dalam objek yang rumit, prediksi kita mengenai
perilakuanya besar kemungkinan akan terlambat.  Untuk sebuah objek yang
benar-benar dirancang, seperti mesin cuci atau busur silang, sikap rancangan
merupakan jalan pintas yang hemat. Kita dapat menebak bagaimana objek akan
berperilaku dengan mengabaikan saja fisika dan langsung mengandalkan rancangan.
Sebagaimana dikatakan oleh Dennett,


            


Hampir semua orang dapat memprediksi apakah sebuah jam weker akan
berbunyi atas dasar penyelidikan sekilas terhadap bagian luarnya. Kita tidak
tahu atau ingin tahu apakah jam itu menggunakan per, baterai, matahari, terbuat
dari roda kuningan atau bantalan permata atau chip silikon – kita berasumsi
saja bahwa jam itu dirancang supaya alarm akan berbunyi jika disetel untuk
berbunyi.


 


            Makhluk hidup tidak dirancang,
tetapi seleksi alam Darwinian mengizinkan suatu versi sikap rancangan
mengenainya. Kita mendapat jalan pintas menuju pemahaman jantung jika kita
berasumsi bahwa jantung ‘dirancang’ untuk memompa darah. Karl von Frisch
didorong untuk menyelidiki penglihatan warna lebah (melawan pendapat ortodoks bahwa
mereka buta warna) karena dia berasumsi bahwa warna terang bunga ‘dirancang’
untuk menarik perhatiannya. Tanda kutip itu dirancang untuk menakuti para
kreasionis tidak jujur yang jika tanda kutip tidak ada mungkin akan mengklaim
zoolog Austria agung untuk kubu mereka. Tidak perlu dikatakan bahwa dia mampu
dengan sempurna menerjemahkan sikap rancangan ke dalam istilah-istilah
Darwinian yang layak.


            Sikap intensional merupakan
jalan pintas satu lagi, yang lebih cepat lagi dari sikap rancangan. Suatu entitas
diasumsikan tidak hanya dirancang untuk suatu tujuan tetapi merupakan, atau
mengandung, sesosok pelaku dengan niat yang membimbing tindakannya.
Ketika Anda melihat seekor harimau, sebaiknya Anda tidak menunda prediksi Anda
mengenai perilakunya. Tidak perlu mengindahkan fisika molekulnya, tidak perlu
mengindahkan rancangan kaki, cakar dan giginya. Kucing itu bermaksud untuk
makan Anda, dan ia akan menggunakan kaki, cakar dan giginya dengan cara yang
luwes dan pandai untuk memenuhi maksud itu. Cara paling cepat menebak
perilakunya adalah dengan melupakan fisika dan fisiologi dan melompat langsung
ke niat. Perhatikan bahwa, sama seperti sikap rancangan berhasil bahkan untuk
hal yang sebenarnya tidak dirancang bersama dengan hal yang dirancang, maka
sikap intensional berhasil untuk hal yang tidak memiliki niat sadar sengaja
bersama dengan hal yang memiliki niat itu.


            Bagi saya sepertinya sangat masuk
akal bahwa sikap intensional memiliki nilai bertahan hidup sebagai suatu
mekanisme otak yang mempercepat pengambilan keputusan dalam keadaan berbahaya,
dan di peristiwa sosial yang krusial. Tidak langsung sejelas itu bahwa dualisme
merupakan pendamping niscaya sikap intensional. Saya tidak akan membahas
persoalan itu lebih lanjut di sini, tetapi saya berpikir kasus dapat
dikembangkan bahwa semacam teori mengenai pikiran-pikiran lain, yang dapat
dengan wajar dideskripsikan sebagai dualistik, mungkin melandasi sikap
intensional – khususnya dalam keadaan sosial yang rumit, dan lebih khususnya
lagi ketika intensionalitas tingkat-tinggi terlibat.


            Dennett membahas intensionalitas
tingkat-ketiga (lelaki itu percaya bahwa perempuan itu tahu bahwa lelaki
itu menginginkannya), tingkat-keempat (perempuan itu menyadari bahwa
lelaki itu percaya bahwa perempuan itu tahu bahwa lelaki itu menginginkannya)
dan bahkan intensionalitas tingkat-kelima (dukun itu menebak bahwa
perempuan itu menyadari bahwa lelaki itu percaya bahwa perempuan itu tahu bahwa
lelaki itu menginginkannya). Tataran intensionalitas sangat tinggi besar
kemungkinan hanya terdapat dalam fiksi, sebagaimana disindir dalam novel sangat
lucu Michael Frayn, The Tin Men: ‘Melihat Nunopoulos, Rick tahu bahwa
dia hampir yakin bahwa Anna memandang hina sekali kegagalan Fiddlingchild untuk
memahami perasaannya tentang Fiddlingchild, dan Anna juga tahu bahwa Nina tahu
bahwa Anna tahu tentang pengetahuan Nunopoulos...’ Tetapi fakta bahwa kita
dapat menertawakan pemutarbalikan inferensi akan pikiran yang lain seperti itu
dalam fiksi besar kemungkinan menyampaikan kepada kita suatu yang penting
mengenai cara pikiran kita telah diseleksi secara alami untuk berfungsi di
dunia nyata.


            Setidaknya pada tatarannya yang
lebih rendah, sikap intensional, seperti sikap rancangan, menghemat waktu yang
mungkin akan vital untuk bertahan hidup. Karena itu, seleksi alam membentuk
otak untuk menggunakan sikap intensional sebagai jalan pintas. Kita
diprogramkan secara biologis untuk memandang entitas-entitas yang perilakunya
penting bagi kita seolah-olah mereka memiliki niat. Sekali lagi, Paul Bloom
mengutip bukti eksperimental bahwa khususnya anak-anak lebih mungkin memakai
sikap intensional. Ketika bayi-bayi kecil melihat sebuah objek yang sepertinya
mengikuti objek lain (misalnya, di layar komputer), mereka berasumsi bahwa
mereka menyaksikan suatu pengejaran aktif oleh sesosok pelaku intensional, dan
mereka mendemonstrasikan fakta itu dengan tampak terkejut ketika apa yang
dianggap sebagai pelaku tidak mengejar lagi.


            Sikap rancangan dan sikap
intensional merupakan mekanisme otak yang berguna, penting untuk mempercepat
penebakan mengenai entitas yang sebenarnya penting untuk bertahan hidup,
seperti pemangsa dan pasangan potensial. Tetapi, seperti mekanisme otak yang
lain, sikap-sikap ini bisa malfungsi. Anak-anak, seperti suku primitif,
menganggap bahwa cuaca, ombak, arus, dan batu yang jatuh memiliki niat. Kita
semua cenderung terhadap hal yang sama dengan mesin, terutama ketika mesin
mengecewakan kita. Banyak orang akan mengingat dengan senang harinya mobil
Basil Fawlty mogok di tengah misi vitalnya untuk menyelamatkan Gourmet Night
dari kecelakaan. Dia memberinya peringatan yang wajar, menghitung sampai tiga,
lalu keluar dari mobilnya, mengambil dahan pohon dan memukulnya hingga hampir
mati. Kebanyakan dari kita telah mengalami hal yang sama, setidaknya sebentar,
dengan sebuah komputer, jika bukan dengan mobil. Justin Barrett menciptakan
akronim HADD, untuk perangkat deteksi pelaku hiperaktif (hyperactive agent
detection device). Kita secara hiperaktif mendeteksi pelaku ketika tidak
ada, dan ini membuat kita menduga ada niat jahat atau baik di mana, sebenarnya,
alam hanya masa bodoh. Saya ternyata mengalami kebencian galak terhadap suatu
yang tidak berjiwa atau bersalah seperti rantai sepeda saya. Ada laporan
mengharukan baru-baru ini mengenai seorang lelaki yang tersandung oleh tali
sepatunya yang tidak diikat di Museum Fitzwilliam di Cambridge, terjatuh dari
tangga, dan menghancurkan tiga vas Dinasti Qing yang tak ternilai: ‘Dia
berakhir di tengah vas-vas itu, dan mereka terpecah menjadi jutaan kepingan.
Dia masih duduk tersentak di situ ketika staf datang. Semua orang menunggu diam
saja, seolah-olah syok. Lelaki itu terus menunjukkan tali sepatunya, berkata,
“Itulah dia, itu pelakunya.’”[83]


            Penjelasan lain mengenai agama
sebagai produk sampingan pernah dikemukakan oleh Hinde, Shermer, Boyer, Atran,
Bloom, Dennett, Keleman, dan orang lain. Salah satu kemungkinan yang menarik
secara khusus yang disebut oleh Dennett adalah irasionalitas agama merupakan
produk sampingan dari suatu mekanisme irasionalitas khusus yang tertanam dalam
otak: kecenderungan kita, yang dapat dianggap memiliki manfaat genetik, untuk
jatuh cinta.


            Antropolog Helen Fisher, dalam Why
We Love, telah dengan indah mengucapkan kegilaan cinta romantis, dan betapa
berlebihannya dibandingkan dengan apa yang terkesan niscaya dalam arti sempit.
Lihat persoalannya seperti ini. Dari sudut pandang seorang lelaki, misalnya,
tidak begitu mungkin bahwa salah satu perempuan yang dia kenal seratus kali
lebih dapat disayangi daripada pesaingnya yang terdekat, namun, itu caranya dia
akan mendeskripsikannya ketika “jatuh cinta’. Alih-alih kesetiaan monogami
secara fanatik yang terhadapnya kita semua rentan, semacam ‘poliamori’ pada
permukaannya lebih rasional. (Poliamori adalah kepercayaan bahwa seseorang
dapat sekaligus mencintai beberapa anggota lawan jenis, sama seperti seseorang
dapat menyukai lebih dari satu anggur, komponis, buku atau olahraga.) Kita
dengan senang menerima bahwa kita dapat mencintai lebih dari satu anak, orang
tua, saudara, guru, teman atau hewan peliharaan. Ketika dipikirkan seperti itu,
bukankah ekslusivitas total yang kita harapkan dari cinta suami-istri sungguh
aneh? Namun itulah memang apa yang kita harapkan, dan itulah yang kita berusaha
capai. Pasti ada alasan.


            Helen Fisher dan orang lain telah
menunjukkan bahwa jatuh cinta ditemani oleh status otak unik, termasuk
kehadiran kimia yang aktif dalam saraf (yang berfungsi sebagai narkoba alami) yang
sangat khusus dan khas untuk keadaan itu. Psikolog-psikolog evolusioner setuju
dengannya bahwa coup de foudre irasional dapat merupakan suatu mekanisme
untuk menjamin kesetiaan kepada satu orang-tua-bersama, yang bertahan cukup
lama untuk membesarkan seorang anak bersama. Dari sudut pandang Darwinian,
tidak dapat diragukan pentingnya memilih pasangan yang bagus, untuk banyak
macam alasan. Tetapi, ketika keputusan sudah diambil – bahkan keputusan buruk –
dan anak sudah dibuahi, lebih penting untuk berkomitmen dengan pilihan yang
satu itu dalam suka maupun duka, setidaknya hingga anaknya disapih.


            Bisakah agama irasional merupakan
produk sampingan dari mekanisme-mekanisme irasionalitas yang semulanya tertanam
dalam otak oleh seleksi untuk jatuh cinta? Pastinya, iman religius memiliki
sebagian ciri yang sama dengan jatuh cinta (dan keduanya memiliki banyak sifat
yang sama dengan melayang pakai narkoba yang membuat ketagihan[†††††††††]).
Neuropsikiater John Smythies memperingatkan kita bahwa ada perbedaan signifikan
di antara wilayah otak yang diaktivasi oleh kedua jenis mania itu. Namun, dia
mencatat beberapa kemiripan juga:


            


Satu sisi dari banyak mukanya agama adalah cinta intens terpusat pada
satu orang supernatural, dengan kata lain Tuhan, ditambah takzim terhadap
ikon-ikon orang itu. Kehidupan manusia sebagian besar didorong oleh gen-gen
egois kita dan oleh proses-proses penguatannya. Banyak penguatan positif
berasal dari agama: perasaan hangat dan menghibur akan dikasihi dan dilindungi
dalam suatu dunia yang berbahaya, kehilangan ketakutan akan kematian, bantuan
dari bukit-bukit sebagai balasan terhadap doa dalam waktu sulit, dst. Secara
serupa, cinta romantis untuk orang lain yang nyata (biasanya lawan jenis)
menunjukkan konsentrasi intens yang sama kepada orang lain dan
penguatan-penguatan lain yang terkait. Perasaan-perasaan ini dapat dipicu oleh
ikon mengenai yang lain, seperti surat, fotograf, dan bahkan, seperti di era
Victoria, sepotong rambut. Status jatuh cinta memiliki banyak iringan
fisiologis, misalnya mendesah seperti oven.[84]


 


            Saya membuat perbandingan di
antara jatuh cinta dengan agama pada 1993, ketika saya menyadari bahwa
gejala-gejala individu yang diinfeksi oleh agama ‘mungkin secara mengejutkan
menyerupai gejala yang lebih biasanya dihubungkan dengan cinta seksual. Ini
adalah kekuatan yang sangat ampuh dalam otak, dan tidak mengejutkan bahwa
beberapa virus telah berevolusi untuk mengeksploitasinya’ (‘virus’ di sini
merupakan metafora untuk agama: artikel saya berjudul ‘Virus-virus pikiran’).
Visi orgasmik Santa Teresa dari Avila  perlu dikutip lagi. Secara lebih serius,
dan pada tataran yang kurang kasar dan jasmani, filsuf Anthony Kenny menawarkan
kesaksian mengharukan mengenai kenikmatan murni bagi mereka yang berhasil
percaya akan misteri transubstansiasi. Setelah mendeskripsikan penahbisannya
sebagai pastor Katolik Roma, diperkuat oleh penumpangan tangan untuk merayakan
misa, dia berlanjut bahwa dia mengingat


            


kegembiraan bulan-bulan pertama saya memiliki kekuatan untuk memberi
Misa. Biasanya seorang yang sulit bangun tidur, saya melompat lebih awal dari
kasur, sepenuhnya sadar dan penuh kegirangan ketika memikirkan tindakan dahsyat
yang saya berhak melakukan...


     Menyentuh
tubuh Kristus, kedekatan pastor dengan Yesus, yang begitu memesonakan bagi
saya. Saya akan memandangi Hosti setelah kata-kata penyucian, dengan mata
lembut seperti seorang pecinta memandangi mata kekasihnya...hari-hari awal itu
sebagai pastor tetap dalam ingatan saya sebagai hari-hari pemenuhan dan
kebahagiaan yang bergetar; suatu yang berharga, namun terlalu rapuh untuk
bertahan, seperti hubungan asmara romantis yang dihentikan tiba-tiba oleh
realitas pernikahan yang tidak cocok.


 


            Hal setara dengan reaksi kompas
cahaya ngengat adalah kebiasaan yang tampak irasional tetapi berguna untuk
jatuh cinta dengan satu, dan hanya satu, anggota lawan jenis. Produk sampingan
yang malfungsi – setara dengan terbang ke dalam api lilin – adalah jatuh cinta
dengan Yahweh (atau dengan Bunda Maria, atau dengan wafer, atau dengan Allah)
dan melakukan tindakan irasional yang dimotivasi oleh cinta seperti itu.


            Biolog Lewis Wolpert, dalam Six
Impossible Things Before Breakfast, membuat usulan yang dapat dipandang
sebagai suatu generalisasi atas ide irasionalitas yang berguna. Poinnya adalah,
keyakinan yang kuat secara irasional merupakan suatu pertahanan terhadap
keplinplanan pikiran: ‘Jika kepercayaan yang menyelamatkan nyawa tidak diyakini
secara teguh, itu akan kurang berguna dalam evolusi manusia awal. Itu akan
merupakan suatu hambatan besar, misalnya, saat memburu atau membuat alat, untuk
terus berubah pikiran.’ Implikasi dari argumen Wolpert adalah, setidaknya dalam
keadaan tertentu, lebih baik meneruskan suatu kepercayaan irasional daripada
tidak tegas, meskipun bukti baru atau pemikiran berpihak pada perubahan. Mudah
melihat bahwa argumen ‘jatuh cinta’ adalah kasus istimewa, dan mudah juga
melihat ‘kegigihan irasional’ Wolpert sebagai kecenderungan psikologis satu
lagi yang berguna yang dapat menjelaskan aspek-aspek penting dari perilaku religius
yang irasional: satu produk sampingan lagi.


            Dalam bukunya Social Evolution,
Robert Trivers memperluas teori evolusioner dari 1976 mengenai penipuan-diri.
Penipuan-diri adalah


            


menyembunyikan kebenaran dari pikiran sadar supaya menyembunyikannya dari
orang lain. Dalam spesies kita sendiri kita mengenali bahwa mata yang licik,
telapak tangan yang berkeringat, dan suara yang parau dapat menunjukkan stres
yang mengiringi pengetahuan sadar akan suatu usaha penipuan. Dengan menjadi
tidak sadar terhadap penipuannya, si penipu menyembunyikan tanda-tanda ini dari
pengamat. Dia bisa berbohong tanpa rasa gugup yang mengiringi penipuan.


 


            Antropolog Lionel Tiger mengatakan
suatu yang serupa dalam Optimism: The Biology of Hope. Kaitan dengan
jenis irasionalitas konstruktif yang baru kita bahas dilihat dalam paragraf
Trivers mengenai ‘pertahanan persepsi’:


            


Ada kecenderungan manusia untuk secara sadar melihat apa yang ingin
dilihat. Mereka sungguh susah melihat hal dengan konotasi negatif sementara
melihat hal yang positif dengan lebih mudah. Misalnya, kata-kata yang memicu
kecemasan, mungkin karena riwayat pribadi seorang individu atau karena
manipulasi eksperimental, membutuhkan lebih banyak iluminasi sebelum dilihat.


 


            Relevansi fakta ini dengan angan-angan
palsu agama seharusnya tidak perlu diuraikan.


            Teori umum mengenai agama sebagai
suatu produk sampingan kebetulan – malfungsi atas suatu yang berguna – adalah
teori yang ingin saya pertahankan. Detailnya bervariasi, rumit, dan dapat
dibantah. Sekadar ilustrasi, saya akan terus menggunakan teori ‘anak taklid’
sebagai wakil teori-teori ‘produk sampingan’ pada umumnya. Teori ini – bahwa
otak anak, untuk alasan yang baik, rentan terhadap infeksi oleh ‘virus-virus’
pikiran – akan terkesan bagi beberapa pembaca sebagai kurang lengkap. Mungkin
saja pikiran rentan, tetapi kenapa harus terinfeksi oleh virus ini dan
bukan yang lain? Apakah ada virus-virus tertentu yang luar biasa lihai dalam
menginfeksi pikiran yang rentan? Kenapa ‘infeksi’ mengejawantahkan dirinya
sebagai agama dan bukan sebagai ... sebenarnya, apa? Sebagian dari apa yang
saya ingin sampaikan adalah, tidak penting gaya omong kosong apa secara khusus
yang menginfeksi otak anak. Ketika sudah terinfeksi, anak itu akan besar dan
menginfeksi generasi berikutnya dengan omong kosong yang sama, apa pun itu.


            Suatu survei antropologis seperti Golden
Bough-nya Frazer mengesankan dengan keberagaman kepercayaan irasional
manusia. Ketika sudah tertanam dalam suatu budaya mereka bertahan, berevolusi dan
menyimpang, serupa dengan evolusi biologis. Namun, Frazer mengenali
prinsip-prinsip umum tertentu, misalnya ‘sihir homeopatik’, yang melaluinya
mantra dan jampi meminjam aspek simbolik dari objek di dunia nyata dengan
harapan memengaruhi objek itu. Suatu contoh dengan konsekuensi tragis adalah
kepercayaan bahwa bubuk cula badak bersifat afrodisiak. Meskipun konyol,
legenda itu berasal dari apa yang dianggap kemiripan di antara cula dengan
penis yang berdiri. Fakta bahwa ‘sihir homeopatik’ begitu tesebar luas
menunjukkan bahwa omong kosong yang menginfeksi otak rentan tidak sepenuhnya
omong kosong yang acak dan arbitrer.


            Menggoda untuk mengikuti analogi
biologis hingga titik bertanya apakah suatu yang sesuai dengan seleksi alam
bekerja di belakang fenomena ini. Apakah ide-ide tertentu lebih dapat disebar
dibandingkan dengan yang lain, karena daya pikat atau keunggulan intrinsik,
atau kesesuaian dengan kecenderungan psikologis yang sudah ada, dan apakah ini
bisa menjelaskan kodrat dan sifat agama-agama nyata sebagaimana kita
melihatnya, dengan cara yang serupa dengan cara kita menggunakan seleksi alam
untuk menjelaskan organisme hidup? Penting untuk memahami bahwa ‘keunggulan’ di
sini berarti hanya kemampuan untuk bertahan hidup dan menyebar. Itu tidak berarti
layak dinilai  positif – suatu yang kita mungkin bisa banggakan sebagai
manusia.


            Bahkan menurut suatu model
evolusioner, tidak harus ada seleksi alam sama sekali. Para biolog mengaku
bahwa suatu gen dapat menyebar dalam suatu populasi tidak karena gen itu baik
tetapi hanya karena gen itu beruntung. Kita menyebut fenomena ini hanyutan
genetik. Seberapa penting hanyutan tersebut dalam kaitannya dengan seleksi alam
pernah kontroversial. Tetapi kini konsepnya diterima secara luas dalam bentuk
apa yang disebut sebagai teori netral genetika molekuler. Jika suatu gen
bermutasi menjadi suatu versi lain dari dirinya sendiri yang menyebabkan efek
yang identik, perbedaan itu netral, dan seleksi tidak dapat lebih memilih salah
satunya. Namun, melalui apa yang disebut oleh para statistikawan sebagai
kekeliruan sampel selama beberapa generasi, bentuk mutan baru akhirnya dapat
menggantikan bentuk asli di lungkang gen. Ini adalah perubahan evolusioner
sejati pada tataran molekuler (meskipun tidak ada perubahan yang diamati di
dunia organisme-organisme utuh). Itu adalah suatu perubahan evolusioner netral
yang tidak sama sekali berutang kepada manfaat selektif.


            Hal setara dengan hanyutan genetik
dalam kebudayaan adalah suatu pilihan meyakinkan yang kita tidak boleh abaikan
ketika memikirkan evolusi agama. Bahasa berevolusi secara biologis-semu dan
arah evolusi itu terlihat tidak terarah, hampir seperti hanyutan acak. Bahasa
diwariskan melalui analog kebudayaan genetika, berubah dengan lambat selama
berabad-abad, hingga akhirnya berbagai aliran telah menyimpang hingga tidak ada
kesalingpahaman lagi. Mungkin sebagian dari evolusi bahasa dibimbing oleh
sejenis seleksi alam, tetapi argumen itu tidak terkesan begitu meyakinkan. Saya
akan menjelaskan di bawah bahwa ide semacam itu telah dikemukakan untuk
tren-tren besar dalam bahasa, seperti Pergeseran Vokal Besar yang terjadi dalam
bahasa Inggris dari abad ke-15 hingga abad ke-18. Tetapi suatu hipotesis
fungsional seperti itu tidak dibutuhkan untuk menjelaskan kebanyakan dari apa
yang kita amati. Sepertinya mungkin saja bahwa bahasa biasanya berevolusi
melalui hal setara secara kebudayaan dengan hanyutan genetik acak. Di
bagian-bagian Eropa yang berbeda, bahasa Latin hanyut menjadi bahasa Spanyol,
Portugis, Prancis, Romansh, dan berbagai dialek bahasa-bahasa tersebut.  Belum
begitu jelas bahwa pergeseran evolusioner ini mencerminkan manfaat lokal atau
‘tekanan-tekanan seleksi’.


            Saya mengira bahwa agama, seperti
bahasa, berevolusi secara cukup acak, dari asal-usul yang cukup arbitrer, untuk
menghasilkan kekayaan yang membuat kewalahan – dan terkadang membahayakan –
yang kita amati. Sementara itu, mungkin suatu bentuk seleksi alam, bersama
dengan keseragaman fundamental psikologi manusia, memastikan bahwa berbagai
agama memiliki cukup banyak corak bersama. Banyak agama, misalnya, mengajarkan
doktrin yang kurang masuk akal secara objektif namun menarik secara subjektif
bahwa kepribadian kita bertahan setelah kematian jasmani kita. Ide imortalitas
sendiri bertahan dan menyebar karena memanfaatkan angan-angan palsu. Dan
angan-angan palsu penting, karena psikologi manusia memiliki kecenderungan
hampir-universal untuk membiarkan kepercayaan diwarnai oleh hasrat
(‘Keinginanmu adalah ayah pemikiran itu, Harry’, sebagaimana Henry IV Bagian II
berkata kepada anaknya[‡‡‡‡‡‡‡‡‡]).


            Sepertinya tidak ada keraguan
bahwa banyak sifat agama cocok dengan baik untuk membantu bertahan hidupnya
agama sendiri, dan bertahan hidupnya sifat-sifat yang berkaitan dengannya,
dalam sop kebudayaan manusia. Kini pertanyaan muncul, apakah kecocokan baik itu
dicapai oleh ‘rancangan cerdas’ atau oleh seleksi alam. Besar kemungkinan
jawabannya adalah kedua-duanya. Pada pihak rancangan, pemuka-pemuka agama
sepenuhnya mampu mengucapkan sulap-sulap yang membantu bertahan hidupnya agama.
Martin Luther sangat sadar bahwa akal budi adalah musuh agama yang paling
berbahaya, dan dia sering memberi peringatan mengenai bahaya itu: ‘Akal budi
adalah musuh terbesar bagi iman; akal budi tidak pernah membantu hal-hal
rohani, tetapi lebih sering berjuang melawan Firman ilahi, meremehkan semua
yang memancar dari Tuhan.’[85]
Lagi: ‘Siapa pun yang ingin menjadi seorang Kristen harus mencopot mata dari
akal budinya.’ Dan sekali lagi: ‘Akal budi seharusnya dibinasakan dalam semua
orang Kristen.’ Luther tidak akan mengalami kesukaran dalam merancang secara
cerdas aspek-aspek tidak cerdas dari agama untuk membantunya bertahan hidup.
Tetapi itu belum tentu berarti bahwa dia, atau siapa pun yang lain, sebenarnya
merancangnya. Agama bisa juga berevolusi melalui suatu bentuk (non-genetik)
seleksi alam, dengan Luther bukan sebagai perancangnya melainkan seorang
pengamat licik mengenai kemujarabannya.


            Meskipun seleksi gen Darwinian
konvensional mungkin akan memilih kecenderungan psikologis yang menghasilkan agama
sebagai suatu produk sampingan, tidak begitu mungkin bahwa seleksi itu
membentuk detail-detailnya. Saya sudah menunjukkan bahwa, jika kita akan
menerapkan sejenis teori seleksi kepada detail-detail itu, sebaiknya kita
melihat bukan gennya melainkan hal setara dengannya dalam kebudayaan. Apakah
agama merupakan bahan meme?


 


BERJALANLAH
PELAN-PELAN, KARENA ANDA MENGINJAK MEME-MEME SAYA


 


Kebenaran,
dalam persoalan agama, hanya merupakan pendapat yang telah bertahan hidup.


            –OSCAR
WILDE


 


            Bab ini bermula dengan pengamatan
bahwa, karena seleksi alam Darwinian membenci pemborosan, corak lazim apa pun
pada suatu spesies – seperti agama – pasti memberi manfaat atau corak itu tidak
akan bertahan hidup. Tetapi saya merujuk bahwa manfaat itu tidak perlu berkontribusi
kepada bertahan hidup atau kesuksesan reproduktif individu. Seperti sudah kita
lihat, manfaat bagi gen-gen virus pilek cukup menjelaskan kelaziman keluhan
sengsara itu dalam spesies kita.[§§§§§§§§§] Dan bahkan tidak
perlu genlah yang beruntung. Replikator apa pun akan cukup. Gen hanyalah
contoh replikator yang paling nyata. Calon-calon lain adalah virus komputer,
dan meme – satuan warisan budaya dan topik seksi ini. Jika kita akan memahami
meme, kita harus terlebih dahulu melihat dengan lebih saksama persis bagaimana
seleksi alam bekerja.


            Dalam bentuknya yang paling umum,
seleksi alam harus memilih di antara replikator-replikator alternatif. Suatu
replikator adalah sepotong informasi terkode yang membuat salinan tepat atas
dirinya sendiri, dan sesekali membuat salinan kurang tepat atau ‘mutasi’. Poin
mengenai ini adalah poin Darwinian. Jenis-jenis replikator yang kebetulan
pintar membuat dirinya disalin bertambah banyak, dengan mengorbankan
replikator-replikator alternatif yang kurang pintar membuat dirinya disalin.
Itu, dalam rumusan paling dasar, adalah seleksi alam. Replikator klasik adalah
gen, sepotong DNA yang diduplikasi, hampir selalu dengan ketepatan ekstrem,
melalui sejumlah generasi tidak tertentu. Pertanyaan inti bagi teori meme
adalah apakah ada satuan-satuan peniruan budaya yang berperilaku seperti
replikator sejati, yaitu, seperti gen. Maksud saya bukan bahwa meme secara
niscaya adalah analog dekat gen, hanya bahwa semakin dekat mereka dengan
gen, semakin baik kerjanya teori meme; dan tujuan seksi ini adalah untuk bertanya
apakah teori meme mungkin akan bekerja untuk kasus istimewa agama.


            Di dunia gen, kekeliruan sesekali
dalam replikasi (mutasi) memastikan bahwa lungkang gen mengandung varian-varian
alternatif dari gen apa pun – ‘alel’ – yang karena itu dapat dilihat sebagai
saling bersaing. Bersaing untuk apa? Untuk slot kromosom tertentu atau ‘lokus’
yang dimiliki perangkat alel itu. Dan bagaimana mereka bersaing? Tidak melalui
pertempuran langsung molekul-melawan-molekul tetapi melalui wakil. Wakilnya
adalah ‘sifat-sifat fenotipik’ – hal seperti panjang kaki atau warna bulu:
manifestasi gen menjadi daging sebagai anatomi, fisiologi, biokimia atau
perilaku. Nasib suatu gen biasanya terkait erat dengan tubuh-tubuh yang ia
duduki secara berturut-turut. Sejauh gen memengaruhi tubuh itu, gen juga
memengaruhi kesempatannya sendiri untuk bertahan hidup di lungkang gen. Seiring
berlalunya generasi-generasi, gen bertambah banyak atau berkurang secara
frekuensi dalam lungkang gen karena wakil fenotopiknya.


            Mungkinkah hal yang sama benar
terkait meme? Satu cara mereka tidak seperti gen adalah tidak ada apa pun yang
secara jelas sesuai dengan kromosom atau lokus atau alel atau rekombinasi
seksual. Lungkang meme kalah terstruktur dan kalah terorganisasi dengan
lungkang gen. Namun, belum tentu konyol menyebut suatu lungkang meme, di mana
meme-meme tertentu mungkin memiliki suatu ‘frekuensi’ yang dapat berubah
sebagai konsekuensi interaksi saingan dengan meme alternatif.


            Beberapa orang telah mengajukan
keberatan soal penjelasan memetik, atas berbagai dasar yang biasanya berasal
dari fakta bahwa meme tidak persis seperti gen. Kodrat fisik persis gen kini
sudah diketahui (suatu rangkaian DNA), sedangkan kodrat meme belum, dan ahli
meme yang berbeda suka saling membingungkan dengan gonta-ganti dari satu medium
fisik ke yang lain. Apakah meme hanya ada dalam otak? Atau apakah setiap
salinan kertas dan salinan elektronik atas, misalnya, sebuah puisi limerick
tertentu juga layak disebut meme? Tetapi gen mereplikasi dengan fidelitas
sangat tinggi, sedangkan seandainya meme mereplikasi, bukankah ketepatannya
rendah?


            Apa yang dianggap masalah meme
tersebut dilebih-lebihkan. Keberatan paling penting adalah tuduhan bahwa meme
disalin pada fidelitas yang kurang tinggi untuk berfungsi sebagai replikator
Darwinian. Dugaannya adalah, jika ‘kecepatan mutasi’ tinggi dalam setiap
generasi, meme akan bermutasi hingga tidak ada sebelum seleksi Darwinian dapat
berdampak pada frekuensinya dalam lungkang meme. Tetapi masalah itu adalah
ilusi. Bayangkan seorang master tukang kayu, atau seorang tukang alat batu
dalam prasejarah, yang mendemonstrasikan keterampilan tertentu kepada seorang
magang muda. Jika magang mereproduksi dengan setia setiap gerakan tangan
masternya, kita memang akan mengharapkan bahwa meme itu akan bermutasi hingga
tidak dapat dikenali lagi dalam waktu beberapa ‘generasi’ transmisi
master/magang. Tetapi tentu saja magang itu tidak mereproduksi dengan setia
setiap gerakan tangan. Itu akan konyol. Dia malah memperhatikan tujuan yang
ingin dicapai oleh master, dan meniru itu. Masukkan paku hingga kepalanya pas,
menggunakan sebanyak pukulan palu yang dibutuhkan, yang mungkin bukan persis
jumlah pukulan yang digunakan master. Peraturan seperti itulah yang dapat
diwariskan tanpa mutasi selama sejumlah ‘generasi’ peniruan tidak tertentu;
tidak penting bahwa detail pelaksanaannya bisa berubah dari individu ke
individu, dan dari kasus ke kasus. Sulam dalam jahitan, simpul dalam tali atau
jala, pola pelipatan origami, kiat berguna dalam kerajinan kayu atau tembikar;
semua dapat direduksi hingga unsur-unsur diskrit yang sungguh sempat diwariskan
melalui sejumlah generasi peniruan tidak tertentu tanpa perubahan.
Detail-detail mungkin akan berubah secara idiosinkratik, tetapi esensinya
diwariskan tanpa mutasi, dan hanya itulah yang dibutuhkan untuk berhasilnya
analogi meme dengan gen.


            Dalam prakata saya untuk buku
Susan Blackmore, The Meme Machine, saya mengembangkan contoh prosedur
origami untuk membuat model kapal jung Tiongkok. Resep itu lumayan rumit, dan
melibatkan 32 operasi pelipatan (atau operasi yang serupa). Hasil akhir (kapal
jung Tiongkok sendiri) merupakan objek yang menyenangkan, sama seperti
setidaknya tiga tahap menengah dalam ‘embriologi’nya, yakni, ‘katamaran’, ‘kotak
dengan dua tutup’ dan ‘bingkai foto’. Seluruh pertunjukannya memang
mengingatkan saya akan pelipatan dan invaginasi yang dialami membran-membran
embrio sambil ia mengubah dirinya dari blastula ke gastrula ke neurula. Saya
belajar membuat kapal jung Tiongkok saat kecil dari ayah saya yang, pada usia
yang sekitar sama, memperoleh keterampilannya di sekolah asramanya. Suatu tren
membuat kapal jung Tiongkok, dipicu oleh ibu kepala sekolah, menyebar dalam
sekolahnya pada waktu itu seperti epidemi campak, lalu surut, juga seperti
epidemi campak. Dua puluh enam tahun kemudian, ketika ibu itu sudah lama tidak
ada, saya belajar di sekolah yang sama. Saya memperkenalkan kembali tren itu
dan ia sekali lagi menyebar, seperti epidemi campak satu lagi, lalu surut lagi.
Fakta bahwa suatu keterampilan yang dapat diajarkan bisa menyebar seperti
epidemi memberi tahu kita suatu yang penting mengenai fidelitas tinggi transisi
memetik. Kita bisa pasti bahwa kapal-kapal jung yang dibuat oleh generasi anak
sekolah ayah saya pada 1920-an tidak begitu berbeda dengan yang dibuat oleh
generasi saya pada 1950-an.


            Kita dapat menyelidiki fenomenanya
secara lebih sistematis dengan eksperimen berikut: suatu varian atas permainan
kanak-kanak Bisikan Tiongkok (Anak-anak Amerika menyebutnya Telepon). Kumpulkan
200 orang yang belum pernah membuat kapal jung Tiongkok, dan bariskan mereka
menjadi 20 tim, dengan masing-masing tim terdiri atas 10 orang. Kumpulkan
kepala-kepala 20 tim itu di sekeliling sebuah meja dan ajarkan mereka, melalui
demonstrasi, bagaimana membuat sebuah kapal jung Tiongkok. Lalu utus
masing-masing untuk menemukan orang kedua di timnya, dan mengajarkan orang itu
sendiri, sekali lagi melalui demonstrasi, untuk membuat sebuah kapal jung
Tiongkok. Setiap orang ‘generasi’ kedua lalu mengajarkan orang ketiga dalam
timnya sendiri, dan seterusnya hingga anggota ke-10 di setiap tim telah
diajarkan. Simpan semua kapal jung yang dibuat sepanjang prosesnya, dan labeli
mereka dengan nama tim dan nomor ‘generasi’ untuk inspeksi kemudian.


            Saya belum melakukan eksperimen
ini (saya menginginkan itu), tetapi saya mempunyai prediksi kuat mengenai apa
hasilnya. Prediksi saya adalah, tidak semua dari 20 tim itu akan berhasil
mewariskan keterampilannya secara lengkap hingga anggota ke-10-nya, tetapi
sejumlah signifikan dari mereka akan berhasil. Dalam beberapa tim akan ada
kekeliruan: barangkali seorang mata rantai lemah akan melupakan tahap vital
dalam prosedurnya, dan setiap orang ke hilir dari kekeliruan itu tentu akan
gagal. Barangkali tim 4 mencapai ‘katamaran’ tetapi gagal kemudian. Barangkali
anggota ke-8 di tim 13 membuat sebuah ‘mutan’ di suatu saat di antara ‘kotak
dengan dua tutup’ dan ‘bingkai foto’ dan anggota ke-9 dan anggota ke-10 timnya
lalu menyalin versi termutasi itu.


            Lalu, dari tim-tim di mana
keterampilan ditransmisi dengan sukses hingga generasi ke-10, saya membuat
prediksi tambahan. Jika Anda memperurutkan kapal-kapal jung menurut ‘generasi’,
Anda tidak akan melihat suatu kemerosotan sistematis dalam kualitas dengan nomor
generasi. Jika, sebaliknya, Anda membuat eksperimen identik dalam segala hal
kecuali keterampilan yang ditransfer bukan origami melainkan menyalin suatu gambar
atas kapal jung, tentu akan ada suatu kemerosotan sistematis pada cara
ketepatan pola generasi 1 ‘bertahan hidup’ hingga generasi 10.


            Dalam versi gambar eksperimen,
semua gambar generasi 10 akan sedikit menyerupai gambar generasi 1. Dan dalam
setiap tim, kemiripan akan merosot kurang-lebih secara stabil dari generasi ke
generasi. Dalam versi origami eksperimen, sebaliknya, kekeliruannya bersifat
semua-atau-tidak-sama-sekali: mereka adalah mutasi ‘digital’. Suatu tim tidak
akan membuat kekeliruan sama sekali dan kapal jung generasi 10 tidak akan lebih
buruk, atau lebih baik, rata-rata daripada yang diproduksi oleh generasi 5 atau
generasi 1; atau akan ada suatu ‘mutasi’ dalam satu generasi tertentu dan semua
usaha di hilir akan gagal total, dan sering mereproduksi mutasinya dengan
setia.


            Apakah perbedaan krusial di antara
kedua keterampilannya? Perbedaannya adalah keterampilan origami terdiri atas
serangkaian tindakan diskrit, dan tidak ada satu pun yang sulit dilakukan pada
dirinya sendiri. Kebanyakan operasinya adalah hal seperti ‘Lipat kedua sisinya
ke dalam pusat.’ Seorang anggota tim tertentu mungkin akan melaksanakan tahap
itu dengan janggal, tetapi akan jelas bagi anggota tim berikutnya apa yang dia berusaha
untuk lakukan. Tahap-tahap origami ‘menormalkan diri sendiri’. Inilah yang membuat
mereka ‘digital’. Seperti perajin kayu master saya, yang niatnya untuk membuat
kepala paku datar dalam kayu tampak jelas bagi magangnya, bagaimanapun detail
pukulan pakunya. Seorang melakukan suatu tahap tertentu dalam resep origami
dengan benar atau tidak. Keterampilan menggambar, sebaliknya, adalah
keterampilan analog. Semua orang boleh mencoba, tetapi ada orang yang menyalin
suatu gambaran dengan lebih tepat daripada orang lain, dan tak seorang pun
menyalin dengan sempurna. Ketepatan salinan bergantung, juga, pada jumlah waktu
dan kepedulian yang diberi untuknya, dan kuantitas-kuantitas itu bervariasi
terus-menerus. Beberapa anggota tim, lagi pula, akan menghiasi dan
‘membaikkan’, daripada menyalin dalam arti sempit, model yang sebelumnya.


            Kata-kata – setidaknya ketika
dipahami – menormalkan-diri secara yang sama dengan operasi-operasi origami.
Dalam permainan asli Bisikan Tiongkok (Telepon), anak pertama mendengar suatu
cerita, atau suatu kalimat, dan disuruh untuk menyampaikannya ke anak berikutnya,
dan seterusnya. Jika kalimatnya kurang dari sekitar tujuh kata, dalam bahasa
ibu semua anaknya, ada kesempatan baik bahwa kalimat itu akan bertahan, tanpa
mutasi, selama 10 generasi. Jika bahasanya asing dan tidak dikenal, sehingga
anak-anak terpaksa untuk meniru secara fonetis dan bukan kata demi kata,
pesannya tidak bertahan. Pola kemerosotan selama bergenerasi-generasi kemudian
menjadi sama dengan untuk suatu gambar, dan akan menjadi kacau. Ketika pesannya
masuk akal dalam bahasa anak-anak itu sendiri, dan tidak mengandung kata-kata
tidak dikenal seperti ‘fenotipe’ atau ‘alel’, pesannya bertahan. Daripada
meniru bunyinya secara fonetik, setiap anak mengenali setiap kata sebagai
anggota dari suatu kosakata terbatas dan memilih kata yang sama, meskipun besar
kemungkinan pelafalannya berbeda sesuai dengan logatnya, ketika disampaikan ke
anak berikutnya. Bahasa tertulis juga menormalkan diri sendiri karena cakaran
di kertas, sebeda apa pun secara detail, semua diambil dari suatu aksara
terbatas yang terdiri atas (misalnya) 26 huruf.


            Fakta bahwa meme terkadang dapat
menunjukkan fidelitas tinggi, karena proses-proses yang menormalkan-diri
seperti ini, memadai untuk membalas beberapa keberatan paling umum yang
diajukan mengenai analogi meme/gen. Bagaimanapun, tujuan utama teori meme, pada
tahap awal ini dalam perkembangannya, bukan untuk menyediakan suatu teori
kebudayaan komprehensif, setara dengan genetika Watson–Crick. Tujuan asli saya
dalam berargumen untuk meme, memang, adalah untuk melawan kesan bahwa gen
adalah satu-satunya unsur Darwinian – suatu kesan yang, jika tidak ada teori
meme, mungkin akan disampaikan oleh The Selfish Gene. Peter Richerson
dan Robert Boyd menekankan poin ini dalam judul buku mereka yang bernilai dan
bijaksana, Not by Genes Alone, meskipun mereka memberi alasan untuk
tidak menggunakan istilah ‘meme’ sendiri, dan memilih ‘varian-varian budaya’ (cultural
variants). Buku Stephen Shennan, Genes, Memes and Human History,
sebagian terinspirasi oleh sebuah buku luar biasa yang lebih awal oleh Boyd dan
Richerson, Culture and the Evolutionary Process. Buku-buku lain yang
membahas meme termasuk The Electric Meme oleh Robert Aunger, The
Selfish Meme oleh Kate Distin, dan Virus of the Mind: The New Science of
the Meme oleh Richard Brodie.


            Tetapi Susan Blackmorelah, dalam The
Meme Machine, yang telah mendorong teori memetik lebih jauh daripada siapa
pun. Dia secara berulang membayangkan suatu dunia penuh otak (atau wadah lain
atau saluran, seperti komputer atau pita frekuensi radio) dan meme yang
berdesak-desakan untuk mendudukinya. Sama seperti gen dalam lungkang gen, meme
yang menang adalah meme yang pintar membuat dirinya disalin. Mungkin ini karena
mereka memiliki daya pikat langsung, seperti dapat diperkirakan mengenai meme
imortalitas untuk orang-orang tertentu. Atau mungkin karena mereka
berkembang-biak dalam kehadiran gen-gen lain yang sudah menjadi banyak di
lungkang meme. Ini menghasilkan kompleks meme atau ‘memepleks’. Seperti biasa
dengan meme, kita mendapat pemahaman dengan kembali ke asal-usul genetik
analoginya.


            Untuk alasan pendidikan, saya
menganggap gen seolah-olah mereka merupakan satuan yang terisolasi dan
bertindak secara mandiri. Tetapi tentu saja mereka tidak mandiri satu dari yang
lain, dan fakta ini memunculkan dirinya melalui dua cara. Pertama, gen terbujur
sepanjang kromosom, jadi mereka cenderung berjalan melalui generasi-generasi
bersama dengan gen-gen lain tertentu yang menduduki lokus-lokus kromosomal yang
bersebelahan. Kami para dokter menyebut kaitan seperti itu pautan (linkage),
dan saya tidak akan membahasnya lebih lanjut karena meme tidak memiliki
kromosom, alel, atau rekombinasi seksual. Cara lain gen tidak mandiri sangat
berbeda dengan pautan genetik, dan di sini ada analogi memetik yang baik. Hal
ini terkait dengan embriologi yang – fakta ini sering disalahpahami –
sepenuhnya berbeda dengan genetika. Tubuh tidak dirakit sebagai mosaik dari
potongan-potongan fenotipik yang berbeda, masing-masing dikontribusi oleh gen
yang berbeda. Tidak ada pemetaan satu per satu di antara gen dengan satuan
anatomi atau perilaku. Gen-gen ‘bekerja sama’ dengan ratusan gen lain dalam
memrogramkan proses-proses perkembangan yang bemuara pada sebuah tubuh,
dengan cara yang agak sama seperti kata-kata dalam resep bekerja sama dalam
suatu proses masakan yang bermuara pada suatu hidangan. Tidak benar bahwa
setiap kata dalam resep berkorespondensi dengan potongan lain dalam
hidangannya.


            Jadi gen bekerja sama dalam kartel
untuk membangun tubuh, dan itu adalah salah satu prinsip penting dalam
embriologi. Menggoda untuk berkata bahwa seleksi alam memilih kartel gen dalam
semacam seleksi kelompok di antara kartel-kartel alternatif. Itu adalah
kebingungan. Apa yang sebenarnya terjadi adalah gen-gen lain dalam lungkang gen
merupakan sebagian utama dari lingkungan di mana setiap gen dipilih
daripada alelnya. Karena masing-masing dipilih untuk sukses dalam kehadiran
gen-gen lain – yang juga sedang diseleksi secara yang serupa – kartel-kartel
gen yang bekerja sama muncul. Fenomena ini lebih menyerupai pasar bebas
daripada ekonomi terencana. Ada tukang daging dan tukang roti, tetapi mungkin
ada celah di pasar untuk seorang tukang lilin. Tangan tak terlihat seleksi alam
mengisi celah itu. Proses itu berbeda dengan adanya seorang perencana pusat yang
memilih troika tukang daging + tukang roti + tukang lilin. Ide kartel
yang bekerja sama yang dikumpulkan oleh tangan tak terlihat ternyata esensial
bagi pemahaman kita mengenai meme-meme religius dan cara mereka bekerja.


            Jenis-jenis kartel gen yang berbeda
muncul di lungkang-lungkang gen yang berbeda. Lungkang gen karnivor mengandung
gen yang memrogramkan organ indra yang mendeteksi mangsa, cakar yang menangkap
mangsa, gigi taring, enzim yang mencerna daging dan banyak gen yang lain, semua
disetel dengan halus untuk bekerja sama yang satu dengan yang lain. Sementara
itu, di lungkangkolam gen herbivor, perangkat gen yang sesuai yang berbeda
dipilih untuk kerja samanya yang satu dengan yang lain. Kita sudah cukup
mengenali ide bahwa suatu gen dipilih untuk kompatibilitas fenotipenya dengan
lingkungan eksternal spesies: gurun, hutan, atau apa pun itu. Poin yang sedang
saya buat adalah gen juga dipilih untuk kompatibilitasnya dengan gen-gen lain
dalam lungkang gen khususnya. Suatu gen karnivor tidak akan bertahan hidup di
suatu lungkang gen herbivor, dan sebaliknya. Dari sudut pandang jangka panjang
gen, lungkang gen spesies – perangkat gen yang dikocok dan dikocok ulang oleh
reproduksi seksual – mengonstitusikan lingkungan genetik di mana setiap gen
dipilih untuk kemampuannya bekerja sama. Meskipun lungkang meme kurang tertata
dan terstruktur dibandingkan dengan lungkang gen, kita masih bisa membahas
suatu lungkang meme sebagai bagian penting dari ‘lingkungan’ setiap meme dalam
memepleks.


            Suatu memepleks adalah seperangkat
meme yang, meskipun belum tentu pintar bertahan hidup sendiri, tetap mampu
bertahan dalam kehadiran anggota-anggota lain dalam memepleks. Di seksi
sebelumnya saya ragu bahwa detail-detail evolusi bahasa dipilih oleh jenis
seleksi alam apa pun. Saya menebak bahwa evolusi bahasa malah ditata oleh
hanyutan acak. Dapat dibayangkan bahwa vokal atau huruf mati tertentu lebih
dapat terdengar dari jauh di daerah pegunungan, dan karena itu mungkin akan
menjadi huruf khas dalam, misalnya, dialek di Swiss, Tibet, dan Andes,
sedangkan bunyi-bunyi yang lain cocok untuk dibisik di hutan padat dan karena
itu menjadi unsur khas dalam bahasa Pigmi dan Amazon. Tetapi satu-satunya
contoh yang saya rujuk atas bahasa yang dipilih secara alami – teori bahwa Pergeseran
Vokal Besar mungkin memiliki penjelasan fungsional – bukan tipe ini.
Sebaliknya, penjelasan itu terkait dengan meme yang cocok dengan memepleks yang
saling sesuai. Satu vokal bergeser pertama, untuk alasan yang tidak diketahui –
barangkali peniruan bergaya atas seorang individu yang dikagumi atau berkuasa,
seperti yang dianggap sebagai asal-usul keteloran Spanyol. Tidak penting
bagaimana Pergeseran Vokal Besar bermula: menurut teori ini, ketika vokal
pertama telah berubah, vokal-vokal lain harus ikut berubah, untuk mengurangi
ambiguitas, dan seterusnya seperti riam. Di tahap kedua proses, meme dipilih
dibandingkan dengan latar belakang lungkang-lungkang meme yang sudah ada,
membentuk suatu memepleks baru dari meme-meme yang saling sesuai.


            Akhirnya kita siap membahas teori
memetik agama. Ide-ide religius tertentu, seperti gen-gen tertentu, mungkin
bertahan karena keunggulan mutlaknya. Meme-meme ini akan bertahan hidup di
lungkang meme apa pun, dikelilingi meme lain apa pun. (Saya harus mengulangi poin
sungguh penting bahwa ‘keunggulan’ dalam arti ini hanya berarti ‘kemampuan
untuk bertahan hidup di lungkangnya’. Tidak ada unsur penilaian terlepas dari
itu.) Ide-ide religius tertentu bertahan hidup karena mereka sesuai dengan
meme-mem yang lain yang sudah banyak di lungkang meme – sebagian dari suatu
memepleks. Berikut ada suatu daftar belum lengkap atas meme-meme religius yang
dapat dibayangkan memiliki nilai bertahan hidup di lungkang gen, karena
‘keunggulan’ mutlak atau karena kesesuaian dengan suatu memepleks yang sudah
ada:


 



 	Anda akan bertahan hidup setelah kematian
     Anda.




 



 	Jika Anda mati sebagai martir, Anda akan
     pergi ke suatu wilayah khusus di surga yang luar biasa di mana Anda akan
     menikmati 72 bidadari (mari kita turut prihatin sebentar dengan para
     bidadari malang itu).




 



 	Para heretik, penista agama, dan pemurtad
     harus dibunuh (atau dihukum dengan cara lain, misalnya dengan pembuangan
     dari keluarganya).




 



 	Kepercayaan akan Tuhan adalah suatu
     keutamaan tinggi. Jika ternyata iman Anda goyah, bekerja keras untuk
     memulihkannya, dan bermohon kepada Tuhan untuk membantu keadaan Anda yang
     tidak beriman. (Dalam diskusi saya mengenai Taruhan Pascal saya menyebut
     asumsi aneh bahwa satu-satunya hal yang Tuhan sebenarnya inginkan dari
     kita adalah iman. Pada waktu itu saya memperlakukannya sebagai hal aneh.
     Kini kita sudah mendapat penjelasan untuknya.)




 



 	Iman (kepercayaan tanpa bukti) adalah suatu
     keutamaan. Semakin kepercayaan Anda melawan bukti, semakin Anda
     berkeutamaan. Orang beriman virtuoso yang mampu memercayai suatu yang
     sungguh aneh, tidak didukung dan tidak dapat dipertahankan, di hadapan
     bukti dan akal budi, akan mendapat pahala yang tinggi secara khusus.




 



 	Semua orang, bahkan mereka yang tidak
     menganut kepercayaan religius, harus menghargai kepercayaan itu dengan
     suatu tingkat penghormatan yang otomatis dan tidak dipertanyakan secara
     yang melebihi penghormatan yang diberi kepada jenis-jenis kepercayaan yang
     lain (kita menemui fenomena ini di Bab 1).




 



 	Ada hal-hal aneh tertentu (seperti Trinitas,
     transubstansiasi, inkarnasi) yang kita tidak dimaksudkan untuk
     pahami. Jangan coba memahami salah satu dari ini, karena usaha itu
     bisa menghancurkannya. Belajarlah cara mendapat kepuasan dengan
     menyebutnya suatu misteri. Ingatlah kutukan ganas Martin Luther
     atas akal budi, dikutip di Bab 5, dan bayangkan betapa kutukan itu akan
     melindungi bertahan hidupnya meme. 




 



 	Musik, seni, dan kitab indah merupakan, pada
     dirinya sendiri , token yang mereplikasi-diri atas ide-ide religius.[**********]




 


            Beberapa dari daftar di atas besar
kemungkinan memiliki nilai bertahan hidup mutlak dan akan berkembang dengan
baik di memepleks mana pun. Tetapi, sama seperti gen, ada meme tertentu yang
hanya bertahan hidup dengan meme-meme lain yang cocok, yang menyebabkan
pembangunan memepleks-memepleks alternatif. Dua agama yang berbeda mungkin
dapat dipandang sebagai dua memepleks alternatif. Barangkali Islam adalah
analog dengan kompleks gen karnivor, dan Buddhisme dengan herbivor. Ide-ide
dalam satu agama tidak ‘lebih baik’ daripada yang lain dalam arti absolut apa
pun, sama seperti gen karnivor tidak ‘lebih baik’ daripada gen herbivor.
Meme-meme religius seperti ini belum tentu memiliki keterampilan absolut apa
pun untuk bertahan hidup; namun, mereka baik dalam arti mereka berkembang
dengan baik di kehadiran meme-meme lain dari agamanya sendiri, tetapi tidak di
kehadiran meme-meme dari agama yang lain. Menurut model ini, Katolik Roma dan
Islam, misalnya, belum tentu dirancang oleh individu-individu, tetapi
berevolusi secara terpisah sebagai kumpulan alternatif meme yang berkembang
dengan baik dalam kehadiran anggota-anggota lain dari memepleks yang sama.


            Agama-agama terlembaga
diorganisasi oleh manusia: oleh pastor dan uskup, rabi, imam, dan ayatollah.
Tetapi, untuk mengulangi poin yang saya buat terkait Martin Luther, itu tidak
berarti agama itu diciptakan dan dirancang oleh manusia. Bahkan dalam kasus di
mana agama telah dieksploitasi dan dimanipulasi demi keuntungan
individu-individu yang berkuasa, kemungkinan kuat tetap ada bahwa bentuk
terperinci setiap agama sebagian besar terbentuk oleh evolusi tidak sadar.
Tidak oleh seleksi alam genetik, yang terlalu lambat untuk menjelaskan evolusi
dan penyimpangan agama-agama yang cepat. Peran seleksi alam genetik dalam
cerita adalah menyediakan untuk otak, dengan kecenderungan dan biasnya – dasar
perangkat keras dan perangkat lunak sistem dasar yang merupakan latar belakang
untuk seleksi memetik. Dengan latar belakang ini, semacam seleksi alam memetik
menurut saya sepertinya menawarkan suatu penjelasan yang masuk akal mengenai
evolusi terperinci agama-agama tertentu. Pada tahap-tahap awal evolusi suatu
agama, sebelum terorganisasi, meme-meme sederhana bertahan hidup karena daya
pikat universalnya bagi psikologi manusia. Di sinilah teori meme agama dan
teori produk sampingan psikologis agama tumpang tindih.  Tahap-tahap akhir,
ketika agama menjadi terlembaga, rumit, dan berbeda secara arbitrer dari
agama-agama yang lain, ditangani dengan sangat bagus oleh teori memepleks –
kartel meme yang saling sesuai. Teorinya tidak mengecualikan peran tambahan
manipulasi sengaja oleh imam dan orang lain. Besar kemungkinan agama,
setidaknya sebagian, dirancang secara cerdas, sama seperti mazhab dan gaya
dalam seni.


            Satu agama yang dirancang secara
cerdas, hampir secara keseluruhan, adalah Scientology, tetapi saya menduga
bahwa itu luar biasa. Salah satu calon lain untuk agama yang murni dirancang
adalah Mormonisme. Joseph Smith, penciptanya yang secara menguntungkan tidak
jujur, sampai mengarang kitab suci lengkap baru, Kitab Mormon, menciptakan dari
nol suatu sejarah Amerika baru dan palsu, ditulis dalam bahasa Inggris abad
ke-17 palsu. Namun, Mormonisme telah berevolusi sejak dikarang pada abad ke-19
dan kini sudah menjadi salah satu agama aliran utama yang cukup dihormati di
Amerika – memang, Mormonisme mengklaim dirinya sebagai agama yang tumbuh paling
cepat, dan ada yang membahas kemungkinan seorang calon presiden Mormon.


            Kebanyakan agama berevolusi. Apa
pun teori evolusi religius yang kita gunakan, teori itu harus mampu menjelaskan
kecepatan memukau yang dengannya proses evolusi religius, dengan kondisi yang
mendukung, dapat berjalan. Berikut, suatu studi kasus.


 


KULTUS-KULTUS
KARGO


 


            Dalam The Life of Brian,
salah satu hal dari banyak yang benar pada representasi tim Monty Python adalah
kecepatan ekstrem yang dengannya sebuah kultus religius baru dapat bermula.
Kultus dapat muncul tiba-tiba lalu digabungkan ke dalam suatu budaya, di mana
kultus itu memainkan peran yang secara mengusik dominan. ‘Kultus-kultus kargo’
di Melanesia Pasifik dan Nugini menyediakan contoh paling terkenal dari dunia
nyata. Seluruh sejarah beberapa kultus ini, dari awal hingga akhir, dibungkus
dalam ingatan hidup. Berbeda dengan kultus Yesus, yang asal-usulnya tidak
diketahui secara yang dapat diandalkan, kita dapat melihat seluruh rangkaian
peristiwa di depan mata (dan bahkan di sini, sebagaimana kita akan lihat,
beberapa detail sudah menghilang). Menarik sekali, membayangkan bahwa kultus
Kristianitas hampir pasti bermula dengan cara yang sangat serupa, dan pada
awalnya menyebar pada kecepatan tinggi yang sama.


            Otoritas utama saya untuk
kultus-kultus kargo adalah buku David Attenborough, Quest in Paradise,
yang dengan ramah ia berikan kepada saya. Polanya sama untuk semuanya, dari
kultus-kultus paling awal pada abad ke-19 hingga yang lebih terkenal yang
muncul setelah Perang Dunia Kedua. Sepertinya dalam setiap kasus para penghuni
pulau terpukau oleh barang milik luar biasa imigran-imigran kulit putih di
pulaunya, termasuk administrator, prajurit dan misionaris. Mereka barangkali
adalah korban Hukum Ketiga (Arthur C.) Clarke, yang saya kutip di Bab 2:
‘Teknologi apa pun yang cukup maju tidak dapat dibedakan dengan sihir.’


            Para penghuni pulau melihat bahwa
orang kulit putih yang menikmati barang ajaib itu tidak pernah membuatnya
sendiri. Ketika barang-barang membutuhkan perbaikan, mereka dikirim ke luar,
dan barang baru terus datang sebagai ‘kargo’ di kapal, atau, kemudian, pesawat.
Tak seorang kulit putih pun pernah dilihat membuat atau memperbaiki apa pun,
atau memang melakukan apa pun yang dapat dikenali sebagai pekerjaan berguna
jenis apa pun (duduk di meja mengocok kertas tentu merupakan semacam kewajiban
religius). Jadi, jelas bahwa ‘kargo’ itu memiliki asal-usul supernatural.
Seolah-olah membenarkan pandangan tersebut, para lelaki kulit putih melakukan
hal tertentu yang pasti merupakan upacara ritual:


            


Mereka membangun menara tinggi dengan kawat dipasang padanya; mereka
duduk mendengar kotak-kotak kecil yang berpendar dengan cahaya dan mengeluarkan
bunyi aneh dan suara terjepit; mereka membujuk warga lokal untuk memakai baju
identik, dan menyuruh mereka berarak mondar-mandir – dan membayangkan suatu
pekerjaan yang lebih tidak berguna daripada itu adalah hal yang hampir
mustahil. Lalu orang pribumi itu menyadari bahwa dia telah menemukan jawaban
terhadap misterinya. Tindakan-tindakan tidak terpahami inilah merupakan ritual
yang digunakan oleh lelaki kulit putih untuk membujuk para dewa mengirim kargo.
Jika orang pribumi menginginkan kargo, dia juga harus melakukan hal-hal ini.


 


            Sangat mengesankan bahwa
kultus-kultus kargo yang serupa muncul secara mandiri di pulau yang terpisah
jauh baik secara geografis maupun budaya. David Attenborough melapor bahwa:


 


Antropolog-antropolog telah mencatat dua epidemi terpisah di Kaledonia
Baru, empat di Kepulauan Solomon, empat di Fiji, tujuh di Hebrides Baru, dan
lebih dari 50 di Nugini, kebanyakan sangat mandiri dan tidak berhubungan satu
sama lain. Mayoritas dari agama-agama ini mengklaim bahwa seorang mesias
tertentu akan membawa kargo ketika hari kiamat datang.


 


            Perkembangan mandiri dari begitu
banyak kultus yang mandiri tetapi serupa menunjukkan beberapa corak yang
menyatukan mengenai psikologi manusia pada umumnya.


            Satu kultus terkenal di pulau Tanna
di Hebrides Baru (dikenal sebagai Vanuatu sejak 1980) masih ada. Kultus itu
berpusat pada seorang tokoh mesias bernama John Frum. Rujukan kepada John Frum
di catatan resmi pemerintahan tidak ada sebelum 1940 tetapi, bahkan untuk mitos
yang begitu baru, tidak diketahui dengan pasti apakah dia pernah hidup sebagai
manusia nyata. Satu legenda mendeskripsikannya sebagai seorang lelaki kecil
dengan suara tinggi dan rambut pirang, yang memakai jas dengan kancing yang
mengkilat. Dia membuat nubuat aneh, dan dia bekerja sangat keras untuk
membelokkan orang agar melawan para misionaris. Akhirnya dia kembali ke para
leluhur, setelah menjanjikan suatu kedatangan kedua penuh kemenangan, dan
membawa kargo yang berlimpah. Visi apokaliptiknya termasuk suatu ‘banjir dahsyat;
gunung-gunung akan diratakan dan lembah-lembah akan dipenuhi;[††††††††††]
orang tua akan mendapat kemudaannya kembali dan penyakit akan menghilang; orang
kulit putih akan diusir dari pulau dan tidak pernah kembali; dan kargo akan
datang dalam jumlah besar supaya semua orang akan mendapat sepuasnya.


            Paling mengkhawatirkan bagi
pemerintahan, John Frum juga meramalkan bahwa, pada kedatangan keduanya, dia
akan membawa mata uang baru, dicetak dengan gambar kelapa. Karena itu rakyat
harus membuang semua uangnya yang bermata uang orang kulit putih. Pada 1941
nubuat ini menyebabkan pesta-pora pembelanjaan; rakyat berhenti bekerja dan
ekonomi pulau menurun secara drastis. Para administrator kolonial menahan biang
keladinya tetapi tidak ada yang bisa mereka lakukan untuk membunuh kultusnya,
dan gereja dan sekolah misionaris menjadi kosong.


            Kemudian, suatu doktrin baru
muncul bahwa John Frum adalah Raja Amerika. Kebetulan, prajurit Amerika datang
di Hebrides Baru sekitar waktu ini dan, betapa ajaibnya, ada di antaranya lelaki
kulit hitam yang tidak miskin seperti para penghuni pulau tetapi


            


sama kayanya akan kargo dengan para prajurit kulit putih. Keramaian
liar membanjiri Tanna. Hari apokalips akan segera datang. Sepertinya semua
orang bersiap untuk kedatangan John Frum. Salah satu pemimpin berkata bahwa
John Frum akan datang dari Amerika naik pesawat dan ratusan lelaki mulai
merambah semak di pusat pulau agar ada landas pacu untuk pendaratan pesawat.


 


            Landas pacu itu dilengkapi dengan
menara kontrol dari bambu dan ‘pengawas lalu lintas udara’ yang memakai fon
telinga palsu terbuat dari kayu. Ada pesawat-pesawat palsu di ‘landas pacu’
untuk mengumpan pesawat John Frum.


            Pada 1950-an, David Attenborough
yang muda berlayar ke Tanna dengan seorang juru kamera, Geoffrey Mulligan,
untuk menginvestigasikan kultus John Frum. Mereka menemukan banyak bukti
mengenai agamanya dan akhirnya diperkenalkan dengan imam besarnya, seorang
bernama Nambas. Nambas menyebut mesiasnya secara akrab sebagai John, dan
mengklaim untuk berbicara dengannya secara berkala, melalui ‘radio’. Ini (‘radio
punya John’) terdiri dari seorang perempuan tua yang pinggangnya diikat
dengan kawat listrik yang kesurupan dan berbicara tidak jelas, yang ditafsir
Nambas sebagai kata-kata John Frum. Nambas mengklaim bahwa dia sudah tahu
terlebih dahulu bahwa Attenborough akan mengunjunginya, karena John Frum sudah
memberitahukannya di ‘radio’nya. Attenborough meminta melihat ‘radio’nya tetapi
(dapat dimaklumi) ditolak. Dia mengubah subjek dan bertanya apakah Nambas pernah
melihat John Frum:


 


Nambas mengangguk dengan semangat. ‘Aku sering melihatnya.’


‘Penampilannya seperti apa?’


Nambas menunjuk diri saya. ‘Mirip denganmu. Mukanya putih. Orangnya
tinggi. Hidup sekitar Amerika Selatan.’


 


            Detail ini bertolak-belakang dengan
legenda yang dirujuk di atas bahwa John Frum adalah lelaki pendek. Begitulah
legenda yang berevolusi.


            Dipercayai bahwa hari kedatangan
kembali John Frum adalah 15 Februari, tetapi tahunnya belum diketahui. Setiap
tahun pada 15 Februari penganutnya berkumpul untuk suatu upacara religius yang
menyambut kedatangannya. Sampai sekarang dia belum kembali, tetapi mereka tidak
putus asa. David Attenborough berkata kepada seorang penganut kultus, bernama
Sam:


 


‘Tetapi, Sam, sudah 19 tahun sejak kata John kargo akan datang. Dia
janji dan dia janji, tetapi tetap kargonya tidak datang. Bukankah 19 tahun itu
lama untuk menunggu?’


     Sam
mengangkat matanya dari bumi dan memandangi saya. ‘Jika kau bisa menunggu dua
ribu tahun agar Yesus Kristus datang dan dia tak datang, aku bisa menunggu
lebih lama dari 19 tahun untuk John.’


 


            Buku Robert Buckman Can We Be
Good Without God? mengutip balasan bijaksana itu oleh seorang penganut John
Frum, kali ini kepada seorang wartawan Kanada sekitar 40 tahun setelah
pertemuan David Attenborough.


            Ratu dan Pangeran Philip
mengunjungi daerah itu pada 1974, dan sang Pangeran kemudian dideifikasi dalam
suatu pengulangan atas kultus jenis John Frum (sekali lagi, perhatikan betapa
cepat detail dalam evolusi religius dapat berubah). Sang Pangeran adalah lelaki
tampan yang pasti terlihat keren dengan seragam Angkatan Laut putih dan helm
berbulu, dan barangkali tidak mengejutkan bahwa dia, dan bukan Ratu, diangkat
dengan cara ini, terlepas dari fakta bahwa budaya para penghuni pulau membuat
mereka sulit menerima seorang tuhan perempuan.


            Saya tidak ingin melebih-lebihkan
kultus-kultus kargo di Pasifik Selatan. Tetapi mereka menawarkan suatu model
kekinian yang menarik sekali untuk cara agama muncul hampir dari ketiadaan.
Secara khusus, kultus kargo menunjukkan empat pelajaran tentang asal-usul agama
secara umum, dan saya akan menguraikannya secara ringkas di sini. Pertama,
kecepatan luar biasa yang dengannya sebuah kultus dapat muncul. Kedua,
kecepatan yang dengannya proses permulaan itu menutupi asal-usulnya. John Frum,
jika dia pernah hidup, dapat diingat oleh manusia yang masih hidup. Namun,
bahkan untuk suatu kemungkinan yang begitu baru, tidak pasti apakah dia pernah
hidup. Pelajaran ketiga berasal dari kemunculan mandiri kultus-kultus yang
serupa di pulau-pulau yang berbeda. Kajian sistematis atas kemiripan-kemiripan
ini dapat memberi tahu kita sesuatu mengenai psikologi manusia dan
kerentanannya terhadap agama. Keempat, kultus-kultus kargo menyerupai, tidak
hanya kultus kargo lain, tetapi agama-agama yang lebih tua. Kristianitas dan
agama-agama kuno yang lain yang telah merambah ke seluruh dunia dapat
diperkirakan mulai sebagai kultus-kultus lokal seperti kultus John Frum.
Memang, sarjana seperti Geza Vermes, Profesor Kajian Yahudi di Universitas
Oxford, telah mengemukakan bahwa Yesus hanya merupakan salah satu dari banyak
tokoh karismatik yang muncul di Palestina pada zaman itu, dikelilingi oleh
legenda yang serupa. Kebanyakan kultus itu menghilang. Yang satu yang bertahan
hidup, dari sudut pandang ini, adalah yang kita temukan hari ini. Dan, seiring
berlalunya abad-abad, kultus itu telah dihaluskan oleh evolusi lebih lanjut
(seleksi memetik, jika Anda suka rumusan itu; jika tidak, tidak) hingga menjadi
sistem rumit – atau lebih tepatnya perangkat sistem-sistem keturunan yang
menyimpang – yang kini mendominasi wilayah dunia yang luas. Kematian tokoh
modern karismatik seperti Haile Selassie, Elvis Presley, dan Putri Diana
menawarkan kesempatan lain untuk mengkaji kemunculan cepat kultus dan evolusi
memetiknya setelah kemunculan itu.


            Hanya itulah yang ingin saya
sampaikan mengenai akar-akar agama sendiri, terlepas dari suatu pengulangan
singkat di Bab 10 ketika saya membahas fenomena masa kanak-kanak ‘teman
imajinasi’ di bawah judul ‘kebutuhan’ psikologis yang dipenuhi oleh agama.


            Moralitas sering dianggap berakar
dalam agama, dan di bab berikutnya saya ingin mempertanyakan pandangan itu.
Saya akan berargumen bahwa asal-usul moralitas sendiri dapat menjadi subjek
untuk suatu pertanyaan Darwinian. Sama seperti kita bertanya: Apa nilai
bertahan hidup Darwinian agama?, kita dapat melontarkan pertanyaan yang sama
mengenai moralitas. Memang, besar kemungkinan moralitas mendahului agama. Sama
seperti dalam kasus agama kita mundur dari pertanyaan itu dan merumuskannya
ulang, dengan moralitas kita akan menemukan bahwa fenomena itu sebaiknya
dilihat sebagai suatu produk sampingan dari suatu yang lain.


 











BAB 6







 AKAR-AKAR
MORALITAS: KENAPA KITA BAIK?


 


Aneh
betul keadaan kita di sini di Bumi. Kita masing-masing datang untuk suatu
kunjungan singkat, tidak mengetahui kenapa, namun terkadang sepertinya
menyadari akan suatu tujuan. Namun, dari sudut pandang kehidupan sehari-hari,
ada satu hal yang kita ketahui: bahwa manusia berada di sini demi manusia yang
lain – di atas semua demi mereka yang dari senyum dan keadaan baiknya
kebahagiaan kita bergantung.


            –ALBERT
EINSTEIN


 


            Banyak orang religius sulit
membayangkan bagaimana, tanpa agama, seseorang bisa menjadi baik, atau bahkan
ingin menjadi baik. Saya akan membahas pertanyaan-pertanyaan seperti itu di bab
ini. Tetapi keraguannya lebih mendalam, dan mendorong beberapa orang religius
hingga mengamuk dengan kebencian terhadap mereka yang kepercayaannya berbeda.
Hal ini penting, karena pertimbangan moral bersembunyi di belakang sikap-sikap
religius terhadap topik-topik lain yang tidak sebenarnya berkaitan dengan
moralitas. Sebagian besar perlawanan terhadap pengajaran evolusi tidak
berkaitan dengan evolusi sendiri, atau dengan apa pun yang ilmiah, tetapi
dipicu oleh kemarahan moral. Kemarahan ini bisa naif, seperti ‘Jika Anda
mengajarkan anak-anak bahwa mereka berevolusi dari monyet, mereka akan
berperilaku seperti monyet’ atau motivasi mendasar yang lebih cerdik untuk
strategi ‘baji’ rancangan cerdas, sebagaimana ditelanjangi tanpa ampun oleh
Barbara Forrest dan Paul Gross dalam Creationism’s Trojan Horse: The Wedge
of Intelligent Design.


            Saya menerima sejumlah besar surat
dari pembaca buku saya,[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] kebanyakan ramah
dan bersemangat, sebagian kritis secara membantu, beberapa keji dan bahkan
sengit. Dan yang paling sengit, saya menyampaikan dengan berat hati, hampir
tanpa pengecualian dimotivasi oleh agama. Makian tidak Kristiani seperti itu
sering dialami oleh mereka yang dilihat sebagai musuh Kristianitas. Berikut,
misalnya, sepucuk surat, dibagikan di Internet dan ditujukan kepada Brian
Flemming, penulis dan sutradara The God Who Wasn’t There,[86] sebuah film yang tulus
dan mengharukan yang mendukung ateisme. Berjudul ‘terbakar sambil kami ketawa’
dan diterbitkan pada 21 Desember 2005, isi surat ke Flemming sebagai berikut:


 


Beraninya kau. Aku akan dengan senang hati mengambil pisau, membuka
perutmu, dan teriak dengan riang sambil ususmu keluar di depanmu. Kau berusaha
memicu suatu perang salib di mana suatu hari aku, dan orang-orang lain
sepertiku, akan menikmati tindakan seperti yang tersebut.


 


            Penulis pada saat ini sepertinya
menyadari belakangan bahwa bahasanya tidak begitu Kristiani, karena dia
melanjutkan, dengan lebih murah hati:


 


Namun, TUHAN mengajarkan kita untuk tidak membalas dendam, tetapi untuk
mendoakan orang seperti kalian.


 


Namun, belas kasihnya tidak bertahan lama:


 


Aku terhibur dengan
mengetahui bahwa hukuman yang TUHAN akan beri kepadamu akan 1000 kali lebih
buruk daripada apa pun yang aku mampu lakukan. Bagian terbaik adalah, kau AKAN
menderita selamanya untuk dosa-dosa ini yang mengenainya kau tidak tahu-menahu.
Murka TUHAN tidak mengenal ampun. Demi dirimu sendiri, aku berharap kebenaran
tersingkap kepadamu sebelum pisau bertemu dengan dagingmu. Selamat NATAL!!!


     PS Kalian
benar-benar tidak tahu apa yang menunggumu...aku bersyukur kepada TUHAN bahwa
aku bukan kau.


 


            Saya sungguh bingung kenapa
perbedaan pendapat teologis belaka dapat menghasilkan kebencian seperti itu.
Berikut ada contoh (dengan kekeliruannya dipertahankan) dari kotak masuk Editor
majalah Freethought Today, diterbitkan oleh Yayasan Kebebasan dari Agama
(Freedom from Religion Foundation, FFRF), yang berkampanye secara damai
melawan penggerogotan pemisahan konstitusional di antara gereja dengan negara:


 


Halo, para bangsat pemakan keju. Ada jauh lebih banyak kami orang
Kristen daripada kalian pecundang. TIDAK ADA pemisahan di antara gereja dengan
negara dan kalian para kafir akan kalah...


 


            Kenapa keju harus disebut?
Teman-teman dari Amerika pernah mengusulkan kepada saya suatu hubungan dengan
negara bagian Wisconsin yang terkenal liberal – markas FFRF dan pusat
peternakan susu – tetapi pasti ada yang lebih dari itu? Dan bagaimana dengan
para ‘monyet pemakan keju yang suka menyerah’ (cheese-eating surrender
monkeys) di Prancis? Apa ikonografi semiotik keju? Kita lanjut:


 


Sampah pemuja Iblis ... Silakan mati saja dan masuk neraka ... Aku
harap kau kena penyakit yang menyakitkan seperti kanker rektum dan mati
pelan-pelan kesakitan, agar kau bisa menemui Tuhanmu, IBLIS...Hei Bung
kebebasan dari agama ini njs...Jadi kalian gay dan lesbi santai saja dan hati-hati
ke mana-mana karena kapan pun kalian tak menduga tuhan akan
mendapatkanmu...Jika kalian tak suka negara ini dan caranya & dan untuk
& berdasarkan apa ia didirikan, pergi saja anjing dan langsung masuk
neraka...PS ngentot lu, pelacur komunis...Bawa saja pantatmu yang hitam ke luar
AS....  Kau tak dapat diampuni. Ciptaan itu lebih dari cukup bukti atas
kekuasaan mahakuasa TUHAN YESUS KRISTUS. 


 


Kenapa bukan kekuasaan mahakuasa Allah? Atau
Dewa Brahma? Atau bahkan Yahweh?


 


Kami tak akan pergi dengan diam. Jika di masa depan itu membutuhkan
kekerasan, ingatlah bahwa kau yang mengundangnya. Senapanku sudah diisi.


 


            Kenapa, saya harus bertanya, Tuhan
dianggap membutuhkan pembelaan yang begitu ganas? Kita bisa saja menganggap
bahwa dia cukup mampu menjaga diri. Ingatlah, dalam semua ini, bahwa Editor
yang dilecehkan dan diancam dengan begitu keji adalah seorang perempuan muda
yang lemah-lembut dan menawan.


            Barangkali karena saya tidak
tinggal di Amerika, kebanyakan surat kebencian saya kalah berkualitas dengan
yang di atas, tetapi tidak juga menunjukkan belas kasih yang membuat pendiri
Kristianitas terkenal. Surat berikut, dikirim pada Mei 2005, dari seorang
dokter Britania, meskipun jelas-jelas penuh kebencian, bagi saya terkesan
sebagai lebih tersiksa daripada bengis, dan menyingkapkan betapa persoalan
moralitas ini merupakan suatu sumber permusuhan mendalam terhadap ateisme.
Setelah beberapa paragraf awal yang menghina evolusi (dan bertanya dengan nada
sarkastis apakah seorang ‘Negro’ ‘masih sedang berevolusi’), menghina Darwin
secara pribadi, salah mengutip Huxley sebagai anti-evolusi, dan menyuruh saya
membaca sebuah buku (saya pernah membacanya) yang berargumen bahwa usia dunia
hanyalah 8 ribu tahun (apakah dia sebenarnya seorang dokter?) dia
menyimpulkan:


 


Buku-bukumu sendiri, prestisemu di Oxford, segala sesuatu yang kau
cintai dalam kehidupan, dan pernah capai, merupakan latihan kesia-siaan
belaka...pertanyaan-tantangan Camus tak terelakkan: Kenapa kita semua tidak
bunuh diri saja? Memang, pandangan duniamu berdampak seperti itu pada siswa dan
banyak orang lain...bahwa kita semua berevolusi karena keacakan buta, dari
ketiadaan, dan kembali ke ketiadaan. Bahkan jika agama tidak benar, tetap lebih
baik, jauh, jauh, lebih baik, untuk percaya pada suatu mitos luhur, seperti
mitos Platon, jika kepercayaan itu menyebabkan kedamaian pikiran saat kita
hidup. Tetapi pandangan dunia kau menyebabkan kecemasan, kecanduan
narkoba, kekerasan, nihilisme, hedonisme, ilmu pengetahuan ala Frankenstein,
dan neraka di bumi, dan Perang Dunia III....aku bertanya seberapa kau
bahagia dalam hubungan pribadimu? Cerai? Duda? Gay? Orang-orang sepertimu tidak
pernah bahagia, atau mereka tidak akan berusaha dengan begitu keras untuk
membuktikan bahwa tidak ada kebahagiaan atau makna dalam apa pun.


 


            Sentimen surat ini, jika bukan
nadanya, sangat lazim. Darwinisme, orang ini percaya, bersifat nihilistik secara
inheren, mengajarkan bahwa kita berevolusi karena keacakan buta (untuk kesekian
kalinya, seleksi alam bertolak-belakang dengan suatu proses acak), dan
binasa saat kita mati. Sebagai konsekuensi langsung dari apa yang dianggap
negativitas itu, segala macam kejahatan menyusul. Kita dapat mengira bahwa dia
tidak sebenarnya bermaksud bahwa status duda dapat langsung disebabkan
oleh Darwinisme saya, tetapi suratnya, pada titik itu, telah mencapai tingkat
permusuhan mengamuk yang saya berkali-kali kenali dalam surat dari teman-teman
Kristen saya. Saya telah menulis sebuah buku (Unweaving the Rainbow)
mengenai makna terakhir, puisi ilmu pengetahuan, dan untuk membantah, secara
khusus dan berkepanjangan, tuduhan negativitas nihilistik, jadi saya akan
menahan diri di sini. Bab ini membahas kejahatan, dan lawannya, kebaikan;
membahas moralitas: dari mana moralitas berasal, kenapa kita harus
merangkulnya, dan apakah kita membutuhkan agama untuk itu.


 


APAKAH
RASA MORAL KITA MEMILIKI ASAL-USUL DARWINIAN?


 


            Beberapa buku, termasuk Why
Good is Good oleh Robert Hinde, The Science of Good and Evil oleh
Michael Shermer, Can We Be Good Without God? oleh Robert Buckman, dan Moral
Minds oleh Marc Hauser, telah berargumen bahwa rasa kita akan baik dan
buruk berasal dari masa lalu Darwinian kita. Seksi ini adalah versi saya
sendiri atas argumen itu.


            Pada permukaannya, ide Darwinian
bahwa evolusi terdorong oleh seleksi alam terkesan kurang cocok untuk
menjelaskan kebaikan yang kita miliki, atau perasaan kita akan moralitas, kesusilaan,
empati, dan belas kasih. Seleksi alam dapat dengan mudah menjelaskan rasa
lapar, takut, dan gairah seksual, karena semuanya berkontribusi secara langsung
kepada bertahan hidup kita atau kelestarian gen kita. Tetapi bagaimana dengan
belas kasih mendalam yang kita rasakan ketika melihat seorang anak yatim piatu
menangis, atau seorang janda tua yang putus asa karena kesepian, atau seekor
hewan yang merengek kesakitan? Apa yang memberikan kita dorongan kuat untuk
mengirimkan sumbangan anonim berisi uang atau pakaian kepada korban tsunami di
belahan dunia jauh yang kita tidak pernah akan temui, dan besar kemungkinan
tidak akan membalas budi? Dari mana Orang Samaria yang Murah Hati dalam diri
kita berasal? Bukankah kebaikan tidak sesuai dengan teori ‘gen yang egois’?
Tidak. Ini adalah kesalahpahaman umum atas teorinya – suatu kesalahpahaman yang
cukup mengganggu (tetapi dapat saja dimaklumi).[§§§§§§§§§§]
Kata yang tepat harus ditekankan. Gen yang egois adalah tekanan yang
betul, karena itu agak berbeda dengan, misalnya, organisme yang egois, atau
spesies yang egois. Biarkan saya jelaskan.


            Logika Darwinisme menyimpulkan
bahwa satuan hierarki kehidupan yang bertahan hidup dan menurun melalui filter
seleksi alam akan cenderung egois. Satuan-satuan yang bertahan hidup di dunia
adalah mereka yang sukses bertahan hidup dengan mengorbankan pesaingnya pada
tataran hierarkinya sendiri. Itu, persis, adalah makna ‘egois’ dalam konteks
ini. Pertanyaannya adalah, apa tataran tindakannya? Maksud gagasan gen egois,
dengan tekanan yang seharusnya pada ‘gen’, adalah, satuan seleksi alam (dengan
kata lain, satuan yang mementingkan diri sendiri) bukan organisme yang egois,
kelompok yang egois atau spesies yang egois atau pun ekosistem yang egois,
melainkan gen yang egois. Genlah yang, dalam bentuk informasi, bertahan
hidup selama banyak generasi atau tidak. Berbeda dengan gen (dan mungkin juga
meme), organisme, kelompok, dan spesies bukan jenis entitias yang cocok untuk
menjadi satuan dalam arti ini, karena mereka tidak membuat salinan persis atas
dirinya sendiri, dan tidak berkompetisi dalam lungkang entitas yang sama-sama
mereplikasi-diri. Persis itu yang dilakukan gen, dan itulah pembenaran – yang
pada esensinya logis – untuk memilih gen secara khusus sebagai satuan
‘keegoisan’ dalam arti egois Darwinian khusus.


            Cara paling menonjol gen menjamin
bertahan hidup ‘egois’nya sendiri dibandingkan dengan gen-gen lain adalah
dengan memrogramkan organisme-organisme individu untuk menjadi egois. Memang
ada banyak keadaan di mana bertahan hidupnya organisme individu akan
menguntungkan gen yang berada di dalamnya. Tetapi keadaan lain mengutamakan
taktik yang berbeda. Ada keadaan – tidak begitu langka – di mana gen menjamin
bertahan hidup egoisnya dengan memengaruhi organisme agar berperilaku secara
altruistik. Keadaan seperti itu kini sudah cukup dipahami dan dapat dibagi
menjadi dua kategori utama. Suatu gen yang memrogramkan organisme-organisme
individu untuk mengutamakan kerabat genetiknya lebih mungkin secara statistik
menguntungkan salinan-salinan dirinya sendiri. Frekuensi gen seperti itu dapat
meningkat di lungkang gen sehingga altruisme kerabat menjadi norma. Berbuat
baik kepada anak sendiri adalah contoh yang paling mencolok, tetapi bukan
satu-satunya. Lebah, tawon, semut, rayap, dan, pada derajat yang lebih rendah,
vertebrata tertentu seperti tikus mondok telanjang, meerkat, dan burung pelatuk
biji ek, telah mengevolusikan masyarakat di mana kakak memelihara adik (yang
besar kemungkinan sama-sama memiliki gen untuk memelihara). Pada umumnya,
sebagaimana ditunjukkan oleh almarhum kolega saya W.D. Hamilton, hewan
cenderung memelihara, melindungi, berbagi sumber daya dengan, memperingati
mengenai bahaya, atau dengan cara lain berperilaku secara altruistik terhadap
kerabat dekat karena kemungkinan statistik bahwa kerabat akan memiliki salinan
dari gen yang sama.


            Bentuk altruisme utama yang lain
yang untuknya kita memiliki suatu pembenaran Darwinian yang cukup dikembangkan
adalah altruisme timbal balik (‘kamu membantu aku, aku membantu kamu’). Teori
ini, pertama kali diajukan dalam biologi evolusioner oleh Robert Trivers dan
sering diucapkan dalam bahasa matematis teori permainan, tidak bergantung pada
gen-gen bersama. Memang, teori ini berfungsi dengan sama baiknya, mungkin lebih
baik, di antara anggota spesies yang sangat berbeda, dan dalam kasus itu
fenomenanya sering disebut sebagai simbiosis. Prinsipnya adalah dasar segala
perdagangan dan barter di antara manusia juga. Pemburu membutuhkan tombak dan
pandai besi menginginkan daging. Asimetri menghasilkan suatu kesepakatan. Lebah
membutuhkan nektar dan bunga perlu diserbuki. Bunga tak bisa terbang, jadi
membayar lebah, menggunakan mata uang nektar, untuk jasa sayapnya. Burung yang
disebut pemandu madu dapat menemukan sarang lebah, tetapi tidak bisa
membukanya. Ratel dapat membuka sarang lebah, tetapi tidak memiliki sayap untuk
mencarinya. Pemandu madu menuntun ratel (dan terkadang manusia) ke madu dengan
suatu pola penerbangan bujukan yang khusus, yang tidak digunakan untuk tujuan
lain. Kedua belah pihak mendapat manfaat dari transaksinya. Sejumlah emas
mungkin terletak di bawah sebuah batu besar, terlalu berat untuk digeser oleh
penemu emas itu. Dia memperoleh bantuan orang lain meskipun dia kemudian harus
membagi emasnya, karena tanpa bantuannya dia tidak akan dapat apa-apa.
Kerajaan-kerajaan hidup kaya akan hubungan mutualistik seperti itu: kerbau dan
bangau, bunga merah berbentuk pipa dan kolibri, ikan kerapu dan wrasse
pembersih, sapi dan mikroorganisme dalam ususnya. Altruisme timbal balik berhasil
karena asimetri dalam kebutuhan dan dalam kemampuan untuk memenuhi kebutuhan
itu. Itulah alasannya altruisme tersebut sangat berhasil di antara spesies yang
berbeda: asimetrinya lebih besar.


            Bagi manusia, surat promes dan
uang adalah perangkat yang membolehkan penundaan dalam transaksi. Pihak-pihak
dalam perdagangan tidak bertukar barang serentak tetapi dapat berutang hingga
masa depan, atau bahkan menjual utang itu ke orang lain. Sejauh yang saya
ketahui, tidak ada hewan non-manusia di rimba belantara yang memiliki hal
setara secara langsung dengan uang, Tetapi ingatan akan identitas individu
memainkan peran yang sama secara kurang resmi. Kelelawar vampir belajar
individu lain yang mana dalam kelompok sosialnya dapat diandalkan untuk
membayar utangnya (dalam bentuk darah yang dimuntahkan) dan individu mana yang
curang. Seleksi alam memilih gen yang membuat individu-individu cenderung,
dalam hubungan kebutuhan dan kesempatan asimetris, memberi apa yang mereka
bisa, dan untuk meminta ketika tidak bisa. Seleksi alam juga memilih
kecenderungan mengingat kewajiban, mendendam, memolisikan relasi pertukaran dan
menghukum individu yang curang yang mengambil tetapi ketika gilirannya tidak
memberi.


            Karena selalu akan ada individu
yang curang, dan solusi stabil untuk teka-teki teori permainan altruisme timbal
balik selalu melibatkan unsur hukuman atas individu yang curang. Teori
matematis menawarkan dua jenis solusi stabil untuk ‘permainan’ seperti ini.
‘Selalu berbuat jahat’ bersifat stabil karena, jika semua orang lain
melakukannya, satu individu tunggal yang baik tidak bisa lebih sukses. Tetapi
ada strategi lain yang juga stabil. (‘Stabil’ berarti, ketika perilaku itu
sudah melampaui suatu frekuensi kritis dalam populasi, tidak ada alternatif
yang lebih sukses.) Strateginya adalah, ‘Bermula dengan bersikap baik, dan
jangan langsung menghukum yang lain. Kemudian membalas perbuatan baik dengan
baik, tetapi membalas dendam untuk perbuatan buruk.’ Dalam bahasa teori
permainan, strategi ini (atau keluarga strategi serupa) diberi berbagai nama,
termasuk Tit-for-Tat, Pembalas Dendam (Retaliator) dan
Pembalas Jasa (Reciprocator). Strategi ini stabil secara evolusi dalam
kondisi tertentu dalam arti bahwa, dengan suatu populasi yang didominasi oleh
pembalas jasa, tidak ada individu jahat tunggal, atau individu baik tak
bersyarat tunggal, yang akan lebih sukses. Ada varian Tit-for-Tat yang
lain yang lebih rumit yang bisa lebih sukses dalam keadaan tertentu.


            Saya sudah menyebut kekerabatan
dan timbal balik sebagai kedua pilar altruisme di dunia Darwinian, tetapi ada
struktur-struktur sekunder yang dibangun di atas dua pilar utama itu. Terutama
dalam masyarakat manusia, dengan bahasa dan gosip, reputasi menjadi penting.
Seorang individu mungkin memiliki reputasi untuk kebaikan dan kemurahan hati.
Seorang individu lain mungkin memiliki reputasi untuk tidak dapat diandalkan,
untuk curang, dan untuk ingkar janji. Seorang lain mungkin memiliki reputasi
untuk kemurahan hati jika kepercayaan sudah ditetapkan, tetapi untuk hukuman
yang tidak mengenal ampun terhadap kecurangan. Teori altruisme timbal balik
yang tidak berbunga mengharapkan hewan dalam spesies apa pun untuk mendasari
perilakunya atas tanggapan tidak sadar terhadap sifat seperti itu pada
sesamanya. Dalam masyarakat manusia kita menambahkan kekuatan bahasa untuk
menyebarkan reputasi, biasanya dalam bentuk gosip. Anda tidak perlu menderita
secara pribadi dari kegagalan X untuk mentraktir ketika gilirannya di bar. Anda
mendengar gosip bahwa X itu pelit, atau – untuk menambah komplikasi ironis
kepada contoh ini – bahwa Y adalah penggosip. Reputasi itu penting, dan para
biolog dapat mengakui suatu nilai bertahan hidup Darwinian tidak hanya dalam
menjadi pembalas jasa yang baik yang baik tetapi untuk memelihara suatu reputasi
sebagai pembalas jasa yang baik juga. The Origins of Virtue oleh Matt
Ridley, selain dari merupakan suatu penjelasan jernih mengenai seluruh bidang
moralitas Darwinian, khususnya bagus dalam menjelaskan reputasi.[***********]


            Ekonom Norwegia-Amerika, Thorstein
Veblen, dan, secara yang agak berbeda, zoolog Israel Amotz Zahavi, telah
menambahkan suatu ide lebih lanjut yang menarik sekali. Pemberian altruistik
mungkin merupakan suatu iklan mengenai dominasi atau superioritas. Para
antropolog mengenalnya sebagai Efek Potlatch, yang dinamakan untuk adat
di mana kepala suku pesaing di suku barat laut Amerika saling berkompetisi
melalui acara makan yang saking besarnya merusak. Dalam kasus ekstrem,
pertempuran acara yang saling berbalasan berlanjut hingga salah satu pihak jatuh
miskin, dengan pemenang hanya sedikit lebih kaya. Konsep Veblen mengenai
‘konsumsi yang mencolok’ bertepatan dengan banyak pengamat adegan modern.
Kontribusi Zahavi, yang tidak diindahkan oleh biolog selama bertahun-tahun
sebelum dibenarkan oleh model-model matematis cemerlang dari teoretikus evolusi
Alan Grafen, adalah memberi suatu versi evolusioner atas ide potlatch.
Zahavi mengkaji Arabian babbler, burung cokelat kecil yang hidup dalam
kelompok sosial dan kawin secara kooperatif. Seperti banyak burung kecil, babbler
memberi nyanyian peringatan, dan mereka juga saling menyumbang makanan yang
satu kepada yang lain. Suatu penyelidikan Darwinian standar atas tindakan
altruistik seperti itu akan mencari, pertama-tama, hubungan timbal balik dan
kekerabatan di antara burung-burungnya. Ketika seekor babbler memberi
makan kepada temannya, apakah itu dengan harapan akan diberi makan suatu saat
di masa depan?  Atau apakah penerima itu adalah saudara genetik dekat?
Interpretasi Zahavi secara radikal baru. Babbler yang dominan menyatakan
dominasinya dengan memberi makan kepada subordinatnya. Dalam bahasa
antropomorfik yang sangat disukai Zahavi, burung dominan mengatakan hal setara
dengan, ‘Lihatlah betapa superior diriku dibandingkan denganmu, aku mampu
memberi kau makan.’ Atau ‘Lihatlah betapa superior diriku, aku mampu menjadikan
diriku rentan terhadap serangan elang dengan duduk di dahan yang lebih tinggi,
dan menjadi penjaga yang memperingati kelompok yang makan di bumi.’ Pengamatan
Zahavi dan koleganya menunjukkan bahwa babbler berkompetisi secara aktif
untuk peran penjaga yang bahaya. Dan ketika seekor babbler subordinat
mencoba menawarkan makanan kepada individu yang dominan, kemurahan hati semu
itu secara keras ditolak. Esensi ide Zahavi adalah pertunjukan akan
superioritas dibenarkan oleh harganya. Hanya individu yang sungguh superior
mampu mengiklankan fakta itu melalui suatu pemberian yang berharga.
Individu-individu membeli kesuksesan, misalnya dalam menarik perhatian
pasangan, melalui demonstrasi mahal atas superioritasnya, termasuk kemurahan
hati yang berlebih-lebihan dan pengambilan risiko demi kebaikan publik.


            Sekarang kita memiliki empat
alasan Darwinian yang baik untuk individu-individu menjadi altruistik, murah
hati atau ‘moral’ terhadap sesamanya. Pertama, ada kasus istimewa kekerabatan
genetik. Kedua, ada timbal balik: pembalasan untuk bantuan yang telah diberi,
dan pemberian bantuan dengan ‘antisipasi’ pembalasan. Menurun dari alasan
kedua, alasan ketiga adalah manfaat Darwinian dari memperoleh suatu reputasi
untuk kemurahan hati dan kebaikan. Dan keempat, jika Zahavi benar, ada manfaat
tambahan khusus dari kemurahan hati yang mencolok sebagai cara membeli
periklanan asli yang tidak dapat dipalsukan.


            Selama sebagian besar prasejarah,
manusia hidup dalam kondisi yang akan sangat memilih evolusi keempat jenis
altruisme tersebut. Kita hidup di desa, atau sebelumnya di kelompok mengembara
diskrit seperti babun, agak terpisah dari kelompok atau desa tetangga.
Kebanyakan dari anggota kelompok Anda akan merupakan kerabat, dengan hubungan
lebih dekat dengan Anda daripada anggota-anggota kelompok-kelompok lain –
banyak kesempatan untuk evolusi altruisme kekerabatan. Dan, kerabat atau bukan,
Anda akan cenderung menemui individu-individu yang sama sepanjang hidup Anda –
kondisi ideal untuk evolusi altruisme timbal balik. Kondisi yang sama juga
ideal untuk membangun reputasi untuk altruisme, dan persis sama juga untuk
mengiklankan kemurahan hati yang mencolok. Melalui satu atau empat rute itu,
kecenderungan genetik untuk altruisme akan dipilih di manusia awal. Mudah untuk
melihat kenapa leluhur kita di prasejarah akan berbuat baik terhadap kelompok
dalamnya sendiri tetapi buruk – sehingga xenofobia – terhadap kelompok-kelompok
lain. Tetapi kenapa – karena kini kebanyakan dari kita hidup di kota besar di
mana kita sudah tidak dikelilingi kerabat, dan di mana setiap hari kita menemui
individu yang kita tidak pernah akan temui lagi – kenapa kita masih begitu baik
terhadap sesama, bahkan terkadang terhadap orang lain yang mungkin dianggap
termasuk dalam kelompok luar?


            Penting untuk tidak salah
merumuskan jangkauan seleksi alam. Seleksi tidak memilih evolusi kesadaran
kognitif mengenai apa yang baik untuk gen. Kesadaran itu terpaksa menunggu
hingga abad ke-20 untuk mencapai tingkat kognitif, dan bahkan sekarang
pemahaman penuh terbatas pada suatu minoritas spesialis ilmiah. Apa yang
dipilih oleh seleksi alam adalah heuristik, yang berhasil secara praktis untuk
mempromosikan gen yang membuatnya. Heuristik, menurut kodratnya, terkadang
gagal. Dalam otak burung, heuristik ‘Jaga makhluk kecil yang berkuak di sarang,
dan taruh makanan di mulutnya yang merah’ biasanya melestarikan gen yang
membuat heuristik itu, karena objek yang berkuak dan mengaung dalam sarang
burung dewasa biasanya adalah keturunannya sendiri. Heuristik itu gagal jika
ada anak burung lain yang entah bagaimana memasuki sarangnya, suatu keadaan
yang direkayasa secara positif oleh burung kukuk. Apakah dorongan Orang Samaria
yang Murah Hati adalah kegagalan, analog dengan kegagalan naluri pengasuh kerak
basi ketika bersusah payah demi anak burung kukuk? Suatu analogi yang lebih
dekat lagi adalah dorongan manusia untuk mengadopsi anak. Saya harus cepat
menambahkan bahwa ‘kegagalan’ hanya dimaksudkan dalam arti Darwinian sempit.
Tidak ada nuansa buruk sama sekali.


            Ide ‘kesalahan’ atau ‘produk
sampingan’, yang saya dukung, bekerja sebagai berikut. Seleksi alam, di zaman
purbakala ketika kita hidup di kelompok kecil dan stabil seperti babun,
memrogramkan dorongan altruistik dalam otak kita, bersama dengan dorongan
seksual, dorongan lapar, dorongan xenofobik dan seterusnya. Pasangan cerdas
dapat membaca Darwin dan mengetahui bahwa alasan terakhir untuk dorongan
seksualnya adalah prokreasi. Mereka tahu bahwa perempuannya tidak dapat hamil
karena dia sedang minum KB. Namun, ternyata nafsu seksual mereka tidak
dikecilkan oleh pengetahuan itu. Nafsu seksual adalah nafsu seksual dan
kekuatannya, dalam psikologi individu, bekerja secara terpisah dari tekanan
Darwinian terakhir yang mendorongnya. Dorongan kuat itu berada secara mandiri
dari pembenaran terakhirnya.


            Maksud saya adalah, hal yang sama
juga berlaku untuk dorongan untuk kebaikan – untuk altruisme, kemurahan hati,
empati, belas kasih. Di zaman purba, kita hanya sempat altruistik terhadap
kerabat dekat dan pembalas jasa potensial. Zaman sekarang pembatasan itu sudah
tidak berlaku, tetapi heuristiknya tetap ada. Kenapa tidak? Itu sama seperti
nafsu seksual. Kita tidak bisa tidak merasa iba melihat orang malang menangis
(yang bukan kerabat dan tidak mampu membalas jasa), sama seperti kita tidak
bisa tidak bernafsu untuk lawan jenis (yang mungkin mandul atau karena alasan
lain tidak mampu bereproduksi). Kedua-duanya adalah kegagalan, kesalahan
Darwinian: kesalahan berharga dan terberkati.


            Jangan, selama satu detik pun,
anggap pendarwinan seperti itu sebagai merendahkan atau reduktif terhadap
emosi-emosi luhur belas kasih dan kemurahan hati. Tidak juga nafsu seksual.
Nafsu seksual, ketika disalurkan melalui kebudayaan linguistik, muncul sebagai
puisi dan drama agung. Misalnya, puisi cinta John Donne, atau Romeo and
Juliet. Dan tentu saja hal yang sama terjadi dengan pengalihan akibat
kegagalan atas belas kasih berdasarkan kerabat dan timbal balik. Pengampunan
terhadap orang yang berutang, ketika dilihat di luar konteksnya, sama
tidak-Darwiniannya dengan mengadopsi anak orang lain:


 


            Pengampunan tak terpaksa.


            Ia jatuh bagai
hujan lembut dari langit


            Pada tempat di
bawah.


 


            Nafsu seksual adalah kekuatan yang
mendorong sebagian besar ambisi dan perjuangan manusia, dan kebanyakan
merupakan kegagalan. Tidak ada alasan kenapa hal yang sama tidak akan berlaku
dalam nafsu untuk murah hati atau berbelas kasih, jika ini adalah konsekuensi
kegagalan dari kehidupan desa purba. Cara terbaik seleksi alam bisa
memrogramkan kedua jenis nafsu di zaman purba adalah dengan menginstal
heuristik dalam otak. Heuristik itu masih memengaruhi kita saat ini, bahkan
ketika keadaan membuatnya tidak sesuai dengan fungsi aslinya.


            Heuristik itu tetap memengaruhi
kita, tidak secara deterministik Kalvinis tetapi disaring melalui pengaruh
memperadabkan sastra dan adat, hukum dan tradisi – dan, tentu saja, agama. Sama
seperti heuristik otak primitif untuk nafsu seksual melewati saringan peradaban
lalu muncul dalam adegan cinta Romeo and Juliet, heuristik otak primitif
mengenai pembalasan dendam kita-melawan-mereka muncul dalam bentuk pertempuran
terus-menerus di antara keluarga Capulet dan Montague; sedangkan heuristik otak
primitif untuk altruisme dan empati akhirnya menjadi kegagalan yang menghibur
kita dalam rekonsiliasi bertobat di adegan terakhir Shakespeare.


 


SUATU
STUDI KASUS DALAM AKAR-AKAR MORALITAS


 


            Jika rasa moral kita, seperti
nafsu seksual kita, memang berakar mendalam di masa lalu Darwinian kita, secara
yang mendahului agama, kita harus berharap bahwa penelitian mengenai pikiran
manusia akan menyingkapkan beberapa dalil moral universal, yang melintasi batas
geografis dan budaya, dan juga, secara krusial, batas religius. Biolog Harvard
Marc Hauser, dalam bukunya Moral Minds:  How Nature Designed our
Universal Sense of Right and Wrong, telah mengembangkan garis subur
eksperimen pemikiran yang pertama-tama dilontarkan oleh para filsuf moral.
Kajian Hauser juga akan berfungsi untuk memperkenalkan pembaca dengan cara
berpikir filsuf moral. Suatu dilema moral hipotetis dilontarkan, dan kesukaran
yang kita alami dalam menjawabnya memberi tahu kita sesuatu mengenai rasa baik
dan buruk kita. Hauser melampaui para filsuf karena dia sungguh melakukan
survei statistik dan eksperimen psikologis, yang menggunakan kuisioner di
internet, misalnya, untuk menyelidiki rasa moral manusia nyata. Dari sudut
pandang kita di sini, hal yang menarik adalah, kebanyakan orang mengambil
keputusan yang sama ketika menghadapi dilema-dilema ini, dan persetujuannya
mengenai keputusan itu sendiri lebih kuat daripada kemampuannya untuk
mengartikulasikan alasannya. Ini adalah apa yang kita harus harapkan jika kita
memiliki rasa moral yang diprogramkan dalam otak kita, seperti naluri seksual
atau ketakutan akan ketinggian atau, sebagaimana Hauser sendiri suka berkata,
seperti kemampuan kita untuk berbahasa (detailnya berbeda-beda di setiap
budaya, tetapi struktur mendalam tata bahasa yang melandasinya tetap
universal). Sebagaimana kita akan lihat, cara orang menanggapi ujian-ujian
moral ini, dan ketidakmampuannya untuk mengartikulasikan alasannya, sepertinya
sebagian besar mandiri dari kepercayaan religiusnya, atau ketiadaan kepercayaan
itu. Pesan buku Hauser, menurut kata-katanya sendiri, sebagai berikut: ‘Ada
suatu tata bahasa moral universal yang mendorong penilaian-penilaian moral
kita, suatu kemampuan pikiran yang berevolusi selama jutaan tahun untuk memuat
seperangkat prinsip untuk membangun serentang sistem-sistem moral yang mungkin.
Sama seperti bahasa, prinsip-prinsip yang mengonstitusikan tata bahasa moral
kita luput dari deteksi kesadaran kita.’


            Salah satu contoh tipikal atas
dilema-dilema moral Hauser adalah variasi mengenai tema truk atau ‘kereta’ yang
tak terkendali yang akan membunuh sejumlah orang. Dalam versi cerita paling
sederhana, seseorang, Denise, yang berdiri dekat wesel dan mampu mengalihkan
kereta ke jalur samping untuk menyelamatkan lima orang yang terjebak di jalur
utama di depan. Sayangnya ada seseorang terperangkap di jalur samping. Tetapi
karena dia hanya satu, dibandingkan dengan lima orang yang teperangkap di jalur
utama, kebanyakan orang setuju bahwa boleh secara moral, atau bahkan wajib,
agar Denise menarik wesel dan menyelamatkan lima orang dengan membunuh satu.
Kita mengabaikan kemungkinan hipotetis seperti, satu orang di jalur samping itu
mungkin adalah Beethoven, atau seorang teman dekat.


            Elaborasi akan eksperimen
pemikiran itu mempresentasikan sejumlah teka-teki moral yang semakin mengusik.
Bagaimana jika kereta dapat dihentikan dengan menjatuhkan objek berat di
jalurnya dari jembatan di atas? Itu mudah: kita jelas harus menjatuhkan
objeknya. Tetapi bagaimana jika satu-satunya objek berat yang ada adalah
seorang sangat gemuk yang duduk di jembatan, menikmati terbenamnya matahari?
Hampir setiap orang setuju bahwa mendorong orang gemuk dari jembatan itu
imoral, meskipun, dari sudut pandang tertentu, dilema ini mungkin terkesan
serupa dengan dilema Denise, ketika menggeser wesel membunuh satu orang untuk
menyelamatkan lima. Kebanyakan dari kita memiliki intuisi kuat bahwa ada
perbedaan krusial di antara kedua kasusnya, meskipun kita mungkin tidak mampu
mengartikulasikan apa perbedaan itu.


            Mendorong orang gemuk dari
jembatan menyerupai dilema lain yang dipertimbangkan oleh Hauser. Lima pasien
di sebuah rumah sakit sekarat, masing-masing dengan organ berbeda yang gagal.
Masing-masing akan diselamatkan jika seorang donor dapat ditemukan untuk
organnya yang gagal, tetapi tidak ada donor seperti itu. Lalu ahli bedah
melihat bahwa ada seorang sehat di ruang tunggu, dengan kelima organnya
berfungsi dengan baik dan cocok untuk transplantasi. Dalam kasus ini, hampir
tak seorang pun dapat ditemukan yang siap untuk berkata bahwa tindakan moralnya
adalah membunuh satu orang untuk menyelamatkan lima.


            Sama seperti orang gemuk di
jembatan, intuisi yang sama bagi hampir semua orang adalah, seorang tidak
bersalah yang hanya kebetulan berada di situ seharusnya tidak tiba-tiba ditarik
ke dalam suatu keadaan buruk dan digunakan demi orang lain tanpa
persetujuannya. Immanuel Kant dengan terkenal mengartikulasikan prinsip bahwa
suatu makhluk rasional seharusnya tidak pernah digunakan hanya sebagai sarana
tanpa persetujuannya untuk suatu tujuan, meskipun tujuannya adalah membantu
orang lain. Prinsip tersebut sepertinya memberikan perbedaan krusial di antara
kasus orang gendut di jembatan (atau orang di ruang tunggu rumah sakit) dan
orang di jalur samping Denise. Orang gendut di jembatan digunakan secara
positif sebagai sarana untuk menghentikan kereta tak terkendali. Ini jelas
melanggar prinsip Kantian. Orang di jalur samping tidak digunakan untuk
menyelamatkan nyawa lima orang di jalur utama. Jalur sampinglah yang digunakan,
dan orang malang itu kebetulan berdiri di situ. Tetapi, ketika pembedaannya
dirumus seperti itu, kenapa itu memuaskan? Bagi Kant, prinsip itu adalah suatu
kemutlakan moral. Bagi Hauser, prinsipnya diprogramkan oleh evolusi kita.


            Keadaan-keadaan hipotetis mengenai
kereta tak terkendali menjadi semakin cerdik, dan dilema moral semakin
menyiksa. Hauser membandingkan dilema-dilema yang dihadapi oleh
individu-individu hipotetis bernama Ned dan Oscar. Ned berdiri di jalur kereta.
Berbeda dengan Denise, yang dapat mengalihkan kereta ke jalur samping, wesel
Ned mengalihkannya ke suatu putaran samping yang bergabung lagi dengan jalur
utama pas di depan lima orang itu. Menggeser wesel saja tidak membantu:
bagaimanapun, kereta akan menabrak lima orang itu ketika bergabung lagi dengan
jalur utama. Namun, kebetulan, ada seorang sangat gemuk di jalur pengalihan
yang cukup berat untuk menghentikan keretanya. Apakah Ned harus menggeser wesel
dan mengalihkan kereta? Intuisi kebanyakan orang adalah tidak. Tetapi apa
perbedaan di antara dilema Ned dengan Denise? Dapat diperkirakan bahwa orang
menerapkan prinsip Kant secara intuitif. Denise mengalihkan kereta agar tidak
menabrak lima orang, dan kematian satu orang malang di jalur samping merupakan
‘kerusakan tambahan’ (collateral damage), dalam bahasa Donald Rumsfeld.
Satu orang itu tidak digunakan oleh Denise untuk menyelamatkan orang lain. Ned
sebenarnya menggunakan orang gemuk untuk menghentikan kereta, dan
kebanyakan orang (mungkin tanpa berpikir), bersama dengan Kant (yang berpikir
dengan sangat teliti), menganggap hal tersebut sebagai perbedaan krusial.


            Perbedaan ditekankan lagi oleh
dilema Oscar. Keadaan Oscar identik dengan keadaan Ned, kecuali ada massa besi
besar di putaran pengalihan jalur, cukup berat untuk menghentikan kereta. Jelas
Oscar tidak akan mengalami kesukaran dalam memutuskan untuk menggeser wesel dan
mengalihkan kereta. Tetapi kebetulan ada seorang pejalan kaki di depan massa
besi itu. Dia pasti akan mati jika Oscar menggeser wesel, sama seperti orang
gemuk Ned. Perbedaannya adalah pejalan kaki Oscar tidak digunakan untuk
menghentikan kereta: dia merupakan kerusakan tambahan, seperti dalam dilema
Denise. Seperti Hauser, dan seperti kebanyakan subjek eksperimental Hauser,
saya merasa bahwa Oscar boleh menggeser wesel tetapi Ned tidak boleh. Tetapi
saya juga cukup susah membenarkan intuisi saya. Poin Hauser adalah, intuisi
moral seperti itu sering tidak dipikirkan dengan teliti tetapi kita tetap
merasakannya secara kuat, karena warisan evolusioner kita.


            Di suatu petualangan menarik ke
dalam bidang antropologi, Hauser dan koleganya menyadur eksperimen moralnya
untuk suku Kuna, suku kecil di Amerika Tengah dengan hanya sedikit hubungan
dengan orang Barat dan tanpa agama resmi. Para peneliti mengubah eksperimen
pemikiran ‘kereta’ menjadi hal setara yang cocok dengan konteks lokal, seperti
buaya yang berenang menuju perahu. Dengan perbedaan kecil yang sesuai, suku
Kuna menunjukkan penilaian moral yang sama seperti kita.


            Yang khususnya menarik untuk buku
ini, Hauser juga bertanya apakah orang religius berbeda dengan ateis dalam
intuisi moralnya. Tentu, jika kita mendapat moralitas kita dari agama,
seharusnya berbeda. Tetapi sepertinya tidak. Hauser, bekerja sama dengan filsuf
moral Peter Singer,[87]
berfokus pada tiga dilema hipotetis dan membandingkan putusan ateis dengan
putusan orang religius. Dalam setiap kasus, subjek diminta memilih apakah suatu
tindakan hipotetis tu ‘wajib’, ‘boleh’, atau ‘dilarang’ secara moral. Ketiga
dilema adalah:


 



 	Dilema Denise. Sembilan puluh persen orang
     berkata bahwa boleh mengalihkan kereta, membunuh satu untuk menyelamatkan
     lima.




 



 	Anda melihat seorang anak sedang tenggelam
     dalam danau dan tidak ada bantuan lain yang dekat. Anda bisa menyelamatkan
     anak, tetapi celana Anda akan rusak. Sembilan puluh tujuh persen setuju
     bahwa Anda harus menyelamatkan anaknya (luar biasa, sepertinya 3 persen
     lebih memilih untuk menyelamatkan celananya).




 



 	Dilema transplantasi organ yang
     dideskripsikan di atas. Sembilan puluh tujuh persen dari subjek setuju
     bahwa dilarang secara moral untuk menangkap orang sehat di ruang tunggu
     dan membunuhnya untuk organnya untuk menyelamatkan lima orang lain.




 


            Kesimpulan utama dari kajian
Hauser dan Singer adalah tidak ada perbedaan yang signifikan secara statistik
di antara ateis dengan orang beriman religius dalam membuat keputusan ini. Ini
sepertinya sesuai dengan pandangan, yang dianut oleh saya dan banyak orang
lain, bahwa kita tidak membutuhkan Tuhan untuk menjadi baik – atau jahat.


 


JIKA
TIDAK ADA TUHAN, UNTUK APA MENJADI BAIK?


 


            Dilontarkan seperti itu,
pertanyaannya terkesan hina betul. Ketika seorang religius melontarkannya
kepada saya dengan cara ini (dan memang banyak seperti itu), godaan pertama
saya adalah mengeluarkan tantangan berikut: ‘Apakah Anda sebenarnya bermaksud untuk
berkata bahwa satu-satunya alasan Anda berusaha menjadi baik adalah supaya
mendapat persetujuan dan pahala Tuhan, atau supaya menghindari ketidaksetujuan
dan hukumannya? Itu bukan moralitas, itu hanya menjilat, menyogok, melihat ke
belakang ke CCTV besar di langit, atau penyadap kecil di dalam otak Anda, yang
memantau setiap gerakan Anda, bahkan setiap pemikiran dasar.’ Sebagaimana
dikatakan oleh Einstein, ‘Jika manusia hanya baik karena takut dihukum, dan
berharap mendapat pahala, kita memang hina.’ Michael Shermer, dalam The
Science of Good and Evil, menyebutnya sebagai penghenti debat. Jika Anda
setuju bahwa, tanpa Tuhan, Anda akan ‘merampok, memerkosa, dan membunuh’, Anda
menyingkapkan diri Anda sebagai orang imoral, ‘dan sebaiknya kami menjauh
darimu’. Jika, sebaliknya, Anda mengaku bahwa Anda akan tetap baik meskipun
tidak dipantau secara ilahi, Anda telah menggerogoti klaim Anda secara fatal
bahwa Tuhan niscaya agar kita menjadi baik. Saya menduga bahwa cukup banyak
orang religius sebenarnya berpikir bahwa agama yang memotivasikannya untuk
menjadi baik, khususnya jika mereka menganut salah satu agama yang
mengeksploitasi rasa bersalah pribadi secara sistematis.


            Bagi saya, sepertinya memerlukan
kepercayaan-diri yang sangat rendah untuk berpikir bahwa, seandainya
kepercayaan akan Tuhan tiba-tiba sirna dari dunia, kita akan tiba-tiba menjadi
hedonis yang kasar dan egois, tanpa keramahan, tanpa amal, tanpa kemurahan
hati, tanpa apa pun yang layak disebut kebaikan. Dipercayai secara luas bahwa
Dostoyevsky berpendapat seperti itu, mungkin karena beberapa pernyataan yang
dia taruh di mulut Ivan Karamazov:


 


[Ivan] mengamati dengan berat bahwa tidak ada sama sekali suatu hukum
alam untuk membuat manusia mengasihi umat manusia, dan bahwa jika kasih memang
ada dan pernah ada di dunia sampai sekarang, hal itu tidak karena hukum alam,
tetapi secara keseluruhan karena manusia memercayai kekekalannya sendiri.
Sebagai tambahan, dia berkata bahwa persis itu yang mengonstitusikan hukum
alam, yakni, bahwa ketika iman manusia mengenai imortalitasnya sendiri sudah
dihancurkan, tidak hanya kemampuannya untuk kasih yang habis, tetapi juga
kekuatan vital yang menopang kehidupan di bumi ini. Dan lagi pula, tidak ada
yang imoral lagi, segala sesuatu akan dibolehkan, bahkan kanibalisme. Dan
akhirnya, seolah-olah semua itu belum cukup, dia menyatakan bahwa bagi setiap
individu, seperti kamu dan aku, misalnya, yang tidak percaya akan Tuhan atau
imortalitasnya sendiri, hukum alam ditakdirkan untuk langsung menjadi bertolak
belakang dari hukum berdasarkan agama yang mendahuluinya, dan bahwa egoisme,
bahkan hingga tindakan kejahatan, tidak hanya akan dibolehkan tetapi akan
diakui sebagai raison d’être kondisi manusia esensial,
paling rasional, dan bahkan paling luhur.[88]


 


            Barangkali secara naif, saya
cenderung menyukai suatu pandangan mengenai kodrat manusia yang tidak sesinis
Ivan Karamazov. Apakah kita sungguh harus dipolisikan – oleh Tuhan atau sesama
manusia – untuk menghentikan kita berperilaku secara egois dan jahat? Saya
sangat ingin percaya bahwa saya tidak membutuhkan pengawasan seperti itu – dan
Anda juga, pembaca yang terkasih. Di sisi lain, hanya untuk melemahkan
kepercayaan-diri kita, dengar pengalaman mengecewakan Steven Pinker dalam suatu
mogok polisi di Montreal, yang dia deskripsikan dalam The Blank Slate:


 


Sebagai remaja muda di Kanada yang bangga akan kedamaiannya di tahun
1960-an yang romantik itu, saya adalah penganut setia anarkisme Bakunin. Saya
menertawakan argumen orang tua saya bahwa jika pemerintahan melepaskan senjatanya
akan terjadi kekacauan. Prediksi kami yang saling bersaing diuji pada pukul
8.00 17 Oktober 1969, ketika polisi Montreal mogok kerja. Sebelum pukul 11.20,
bank pertama dirampok. Sebelum pukul 12.00 kebanyakan toko di pusat kota telah
tutup karena penjarahan. Dalam beberapa jam berikutnya, beberapa sopir taksi
membakar garasi jasa limosin yang bersaing dengannya untuk pelanggan bandara,
seorang penembak di atap gedung membunuh seorang petugas polisi provinsi,
penjarah merampok beberapa hotel dan restoran, dan seorang dokter membunuh
seorang perampok di rumahnya di luar kota. Pada akhir harinya, 6 bank telah
dirampok, 100 toko telah dijarah, 12 kebakaran telah dibuat, 40 muatan mobil
kaca jendela depan tokoh telah dipecahkan, dan 3 juta dolar kerusakan properti
telah disebabkan, sebelum pemerintahan kota terpaksa memanggil tentara dan,
tentu saja, para Mounties untuk memulihkan tatanan. Ujian empiris yang
menentukan ini menghancurkan politik saya...


 


            Barangkali saya juga terlalu
optimis ketika percaya bahwa orang akan tetap baik ketika tidak diawasi atau
dipolisikan oleh Tuhan. Di sisi lain, mayoritas populasi Montreal kemungkinan
besar percaya akan Tuhan. Kenapa ketakutan akan Tuhan tidak menahan mereka
ketika polisi duniawi secara sementara ditiadakan? Bukankah mogok polisi
Montreal merupakan suatu eksperimen alami yang lumayan untuk menguji hipotesis
bahwa kepercayaan akan Tuhan membuat kita baik? Atau apakah sang sinis H.L.
Mencken benar ketika dia menulis dengan tajam: ‘Orang mengatakan bahwa kita
membutuhkan agama, tetapi maksud mereka yang sebenarnya adalah kita membutuhkan
polisi.’


            Jelas, tidak semua orang di
Montreal berbuat buruk sesegera polisi tidak ada. Akan menarik, mengetahui
apakah ada kecenderungan statistik, sekecil apa pun, bagi orang beriman
religius untuk menjarah dan merusak lebih sedikit daripada orang tidak beriman.
Prediksi tidak berdasar saya adalah sebaliknya. Biasanya dikatakan secara sinis
bahwa tidak ada ateis dalam lubang perlindungan perang. Saya cenderung menduga
(dengan sedikit bukti, meskipun mungkin terlalu dangkal untuk menarik
kesimpulan darinya) bahwa ada sangat sedikit ateis di penjara. Saya belum tentu
mengklaim bahwa ateisme meningkatkan moralitas, meskipun humanisme – sistem
etis yang sering menyertai ateisme – kemungkinan besar begitu. Salah satu
kemungkinan baik yang lain adalah ateisme berkorelasi dengan suatu faktor
ketiga, seperti pendidikan, kecerdasan, atau sifat reflektif yang lebih tinggi,
yang mungkin melawan dorongan jahat. Bukti penelitian yang ada tentu saja tidak
mendukung pandangan umum bahwa religiositas berkorelasi secara positif dengan
moralitas. Bukti korelasi tidak pernah pasti, tetapi data berikut,
dideskripsikan oleh Sam Harris dalam  Letter to a Christian Nation,
tetap mengesankan.


            


Sedangkan afiliasi partai politik di Amerika Serikat bukan indikator
sempurna mengenai religiositas, bukan rahasia bahwa ‘negara bagian merah’
[Republikan] terutama merah karena pengaruh politik para Kristen konservatif
yang luar biasa besar.  Jika ada korelasi kuat di antara konservatisme
Kristiani dengan kesehatan masyarakat, kita akan berharap melihat semacam tanda
mengenainya di negara bagian merah Amerika. Kita tidak melihat itu. Dari 25
kota dengan tingkat kejahatan keras paling rendah, 62 persen berada di negara
bagian ‘biru’ [Demokrat], dan 38 persen berada di negara bagian ‘merah’
[Republikan]. Dari 25 kota paling berbahaya, 76 persen berada di negara bagian
merah, dan 24 persen berada di negara bagian biru. Sebenarnya, tiga dari lima
kota paling berbahaya di AS terletak di negara bagian Texas yang terkenal
saleh. Dua belas negara bagian dengan tingkat perampokan tertinggi berwarna
merah. Dua puluh empat dari 29 negara bagian dengan tingkat pencurian tertinggi
berwarna merah. Dari 22 negara bagian dengan tingkat pembunuhan tertinggi, 17
berwarna merah.[†††††††††††]


 


            Penelitian sistematis cenderung
mendukung data korelasi seperti itu. Gregory S. Paul, dalam Journal of
Religion and Society (2005), secara sistematis membandingkan 17 negara yang
maju secara ekonomi, dan menarik kesimpulan dahsyat bahwa ‘tingkat kepercayaan
dan pemujaan akan suatu pencipta berkorelasi dengan tingkat pembunuhan,
kematian anak dan di usia dini, infeksi penyakit menular seksual, kehamilan
remaja dan aborsi yang lebih tinggi di demokrasi-demokrasi maju’. Dan Dennett,
dalam Breaking the Spell, berkomentar dengan pedas mengenai kajian
seperti itu pada umumnya:


            


Tidak perlu dikatakan, hasil-hasil ini begitu memukul klaim-klaim
standar mengenai keutamaan moral yang lebih tinggi di antara orang religius,
sehingga ada lonjakan penelitian lebih lanjut yang lumayan besar yang dipicu
oleh organisasi religius yang berusaha menyangkalnya ... satu hal yang
tentangnya kita bisa pasti adalah jika ada hubungan positif signifikan
di antara perilaku moral dan afiliasi, praktek, atau kepercayaan religius,
korelasi itu akan ditemukan dalam waktu dekat, karena begitu banyak organisasi
religius sangat ingin mengonfirmasikan kepercayaan tradisionalnya mengenai hal
ini secara ilmiah. (Mereka sangat terkesan dengan kekuatan ilmu pengetahuan
untuk menemukan kebenaran ketika hasilnya mendukung apa yang mereka sudah
percayai.) Setiap bulan yang berlalu tanpa demonstrasi semacam itu
menggarisbawahi dugaan bahwa memang tidak seperti itu.


 


            Kebanyakan orang bijaksana akan
setuju bahwa moralitas tanpa kepolisian lebih bermoral secara sejati daripada
jenis moralitas palsu yang menghilang sesegera polisi mogok kerja atau kamera
mata-mata dimatikan, apakah kamera mata-mata itu adalah kamera nyata yang
dipantau di kantor polisi atau versi imajiner di surga. Tetapi barangkali tidak
adil menafsir pertanyaan ‘Jika tidak ada Tuhan, buat apa menjadi baik?’ secara
begitu sinis.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Seorang pemikir
religius dapat menawarkan tafsir yang asli lebih bermoral, serupa dengan
pernyataan berikut dari seorang apologis imajiner. ‘Jika Anda tidak percaya
akan Tuhan, Anda tidak percaya bahwa ada tolok ukur mutlak moralitas sama
sekali. Dengan kehendak terbaik di dunia, barangkali Anda bermaksud untuk
menjadi orang yang baik, tetapi bagaimana Anda memutuskan apa yang baik dan apa
yang buruk? Hanya agama pada akhirnya dapat memberikan tolok ukur Anda mengenai
kebaikan dan kejahatan. Tanpa agama Anda harus mengarang saja sembarangan. Itu
adalah moralitas tanpa buku petunjuk: moralitas asal-asalan. Jika moralitas
hanya persoalan pilihan, Hitler dapat mengklaim dirinya sebagai orang bermoral
berdasarkan tolok ukurnya sendiri yang terinspirasi oleh eugenika, dan ateis
hanya bisa membuat keputusan pribadi untuk hidup secara yang berbeda. Orang
Kristen, Yahudi, atau Muslim, sebaliknya, dapat mengklaim bahwa kejahatan
memiliki makna mutlak, benar untuk segala waktu dan di setiap tempat, yang
menurutnya Hitler jahat secara mutlak.


            Seandainya benar bahwa kita
membutuhkan Tuhan untuk bermoral, itu tentu saja tidak membuat eksistensi Tuhan
lebih mungkin, hanya lebih diinginkan (banyak orang tidak bisa membedakannya).
Tetapi itu bukan satu-satunya isu di sini. Apologis religius imajiner saya
tidak perlu mengaku bahwa menjilat Tuhan adalah motivasi religius untuk berbuat
baik. Klaim dia justru adalah, dari mana pun motif untuk menjadi baik
berasal, tanpa Tuhan tidak akan ada tolok ukur untuk memutuskan apa yang
baik. Kita bisa masing-masing menciptakan definisi kebaikan sendiri, dan
berperilaku secara yang sesuai dengannya. Prinsip-prinsip moral yang hanya
berdasarkan pada agama (berbeda dengan, misalnya ‘aturan emas’, yang sering
dikaitkan dengan agama tetapi dapat diturunkan dari sumber lain) dapat disebut
absolutis. Baik adalah baik dan buruk adalah buruk, dan kita tidak merepotkan
diri dengan memutuskan kasus partikular berdasarkan apakah, misalnya, ada yang
menderita. Apologis religius saya akan mengklaim bahwa hanya agama dapat
memberi dasar untuk memutuskan apa yang baik.


            Beberapa filsuf, terutama Kant,
pernah berusaha untuk menghasilkan moral-moral mutlak dari sumber non-religius.
Meskipun dia sendiri religius, seperti hampir tak terelakkan pada zamannya,[§§§§§§§§§§§]
Kant berusaha untuk mendasarkan suatu moralitas atas kewajiban demi kewajiban
sendiri, daripada demi Tuhan. Imperatif kategorisnya yang terkenal mengimbau
kita supaya ‘bertindak hanya berdasarkan kaidah itu yang Anda dapat sekaligus
kehendaki bahwa kaidah itu akan berlaku sebagai hukum universal’. Ini bekerja
dengan bagus dalam kasus berbohong. Bayangkan dunia di mana semua orang
berbohong secara prinsip, di mana berbohong dianggap sebagai hal yang baik dan
bermoral. Dalam dunia seperti itu, kebohongan sendiri tidak akan bermakna lagi.
Kebohongan membutuhkan praandaian akan kebenaran untuk definisinya sendiri.
Jika suatu prinsip moral adalah suatu yang seharusnya kita inginkan setiap
orang ikuti, berbohong tidak bisa menjadi suatu prinsip moral karena prinsip
itu sendiri akan meroboh dalam ketidakbermaknaan. Berbohong, sebagai peraturan
hidup, secara inheren tidak stabil. Secara lebih umum, keegoisan, atau
parasitisme bebas pada kehendak baik orang lain, mungkin berhasil bagi saya
sebagai seorang individu egois sendiri dan memberikan saya kepuasan pribadi.
Tetapi saya tidak bisa menginginkan bahwa semua orang akan menghayati
parasitisme egois sebagai suatu prinsip moral, hanya karena kalau begitu tidak
ada lagi yang dapat saya eksploitasi.


            Imperatif Kantian sepertinya
berhasil untuk kebohongan dan beberapa kasus lain. Tidak begitu mudah untuk
melihat cara memperluasnya hingga mencakup moralitas secara umum. Tanpa
mengindahkan Kant, kita tergoda untuk setuju dengan apologis hipotetis saya
bahwa moral-moral absolutis biasanya didorong oleh agama. Apakah membantu
seorang yang sakit terminal mati jika dia sendiri yang memintanya selalu
salah?? Apakah bercinta dengan sesama jenis selalu salah? Apakah membunuh
sebuah embrio selalu salah? Ada yang percaya demikian, dan dasarnya mutlak.
Mereka tidak menoleransi argumen atau debat. Siapa pun yang tidak setuju layak
ditembak: secara metaforis tentu saja, tidak secara nyata – kecuali dalam kasus
beberapa dokter di klinik aborsi Amerika (lihat bab berikutnya). Namun,
untungnya, moral tidak perlu mutlak.


            Filsuf-filsuf moral adalah orang
profesional dalam memikirkan benar dan salah. Sebagaimana dirumuskan dengan
singkat oleh Robert Hinde, mereka setuju bahwa ‘aturan moral, meskipun belum
tentu dibuat oleh akal budi, seharusnya dapat dipertahankan oleh akal budi’.[89] Mereka
mengklasifikasikan dirinya dengan banyak cara, tetapi dalam peristilahan modern
pembedaan utama terletak di antara para ‘deontologis’ (seperti Kant) dengan
para ‘konsekuensialis’ (termasuk para ‘utilitarian’ seperti Jeremy Bentham,
1748–1832). Deontologi adalah istilah mewah untuk kepercayaan bahwa moralitas terdiri
atas pematuhan peraturan. Deontologi secara harfiah adalah ilmu kewajiban, dari
bahasa Yunani untuk ‘apa yang mengikat’. Deontologi tidak persis sama dengan
absolutisme moral, tetapi secara garis besar dalam sebuah buku tentang agama,
kita tidak perlu memperhatikan pembedaannya. Para absolutis percaya bahwa ada
hal mutlak mengenai benar dan salah, imperatif yang kebenarannya tidak merujuk
konsekuensinya sama sekali. Para konsekuensalis secara lebih pragmatis
beranggapan bahwa moralitas suatu tindakan seharusnya dinilai dari
konsekuensinya. Salah satu versi konsekuensialisme adalah utilitarianisme,
filsafat yang dikaitkan dengan Bentham, temannya James Mill (1773–1836) dan
anaknya Mill, John Stuart Mill (1806–73). Utilitarianisme sering dirumuskan dalam
kutipan Bentham yang sayangnya kurang tepat: ‘Kebahagiaan terbesar bagi jumlah
orang terbesar adalah fondasi moralitas dan legislasi’.


            Tidak semua absolutisme menurun
dari agama. Namun, lumayan susah mempertahankan moral-moral absolutis atas
dasar selain dari agama. Satu-satunya pesaing yang dapat saya pikirkan adalah
patriotisme, terutama pada waktu perang. Sebagaimana dikatakan oleh sutradara
Spanyol terkemuka, Luis Buñuel, ‘Tuhan dan Negara adalah tim yang tak
terkalahkan; mereka memecahkan semua rekor untuk penindasan dan penumpahan
darah.’ Petugas perekrutan sangat mengandalkan perasaan kewajiban patriotik
korbannya. Di Perang Dunia Pertama, perempuan memberi bulu putih kepada lelaki
muda yang tidak berseragam.


 


            Kami tak mau
kehilanganmu, tapi kesebaiknya kau pergi,


            Karena Rajamu
dan negaramu begitu membutuhknamu.


 


            Conscientious objector dibenci,
bahkan yang di negara musuh, karena patriotisme dianggap sebagai keutamaan
mutlak. Sulit menjadi lebih mutlak daripada semboyan prajurit profesional,
‘Negaraku benar atau salah’, karena semboyan itu membuat seseorang berkomitmen
membunuh siapa pun yang suatu saat di masa depan ditentukan oleh para politikus
sebagai musuh. Penalaran konsekuensalis mungkin akan memengaruhi keputusan
politik untuk berperang tetapi, ketika perang telah dinyatakan, patriotisme
absolutis mengambil alih dengan suatu kekuatan yang di luar konteks itu tidak
akan terlihat kecuali dalam agama. Seorang prajurit yang membiarkan pemikiran
moralitas konsekuensialisnya sendiri membujuknya agar tidak menyerang besar
kemungkinan akan dituntut pengadilan militer dan bahkan dihukum mati.


            Titik tolak diskusi filsafat moral
ini adalah klaim religius hipotetis bahwa, tanpa Tuhan, moral-moral bersifat
relatif dan arbitrer. Terlepas dari Kant dan filsuf moral terpelajar yang lain,
dan dengan pengakuan yang layak atas semangat patriotik, sumber terpilih
moralitas mutlak biasanya merupakan sejenis kitab suci, ditafsir seolah-olah
memiliki otoritas yang jauh melampaui kemampuan sejarahnya untuk membenarkannya.
Memang, penganut otoritas alkitabiah memperlihatkan tingkat keingintahuan yang
cukup rendah hingga menakutkan mengenai asal-usul historis (yang biasanya
sangat meragukan) kitab sucinya. Bab berikutnya akan mendemonstrasikan bahwa,
bagaimanapun, orang yang mengklaim dirinya menyarikan moralnya dari kitab suci
sebenarnya tidak melakukannya secara praktis. Dan itulah hal yang sangat baik,
sebagaimana mereka sendiri, jika berefleksi, akan setujui.


 











BAB 7







 ALKITAB DAN ZEITGEIST MORAL YANG BERUBAH


 


Politik
telah membunuh ribuan, tetapi agama telah membunuh puluhan ribu.


            –SEAN
O’CASEY


 


            Ada dua cara kitab suci bisa
menjadi sumber moral atau peraturan hidup. Satu adalah pengajaran langsung,
misalnya melalui Sepuluh Perintah, yang menjadi pusat pertikaian yang begitu
pahit di perang budaya pedesaan Amerika. Cara lain adalah melalui contoh:
Tuhan, atau tokoh alkitab yang lain, mungkin merupakan – menurut jargon
kekikinian – panutan. Kedua jalan alkitabiah itu, jika diikuti secara taat,
menyokong suatu sistem moral yang akan dianggap oleh seorang manusia beradab
modern sebagai – tidak ada kata yang lebih halus untuknya – menjengkelkan.


            Agar adil, banyak dalam Alkitab
tidak jahat secara sistematis tetapi aneh saja, sebagaimana kita akan harapkan
dari suatu antologi yang disusun secara sembarangan dari dokumen-dokumen yang
tidak berkaitan satu sama lain, dikarang, direvisi, diterjemahkan, didistorsi
dan ‘diperbaiki’ oleh ratusan penulis, editor, dan juru tulis anonim, yang
tidak diketahui oleh kita dan pada umumnya tidak saling berkenalan, selama
sembilan abad.[90]
Ini mungkin bisa menjelaskan sebagian dari keanehan belaka Alkitab. Tetapi
sayangnya, kitab aneh yang sama dijunjung tinggi oleh orang fanatik religius
sebagai sumber yang tidak mungkin keliru untuk moral dan peraturan hidup kita.
Mereka yang ingin mendasari moralitasnya secara harfiah pada Alkitab belum
membacanya atau belum memahaminya, sebagaimana dicatat dengan benar oleh Uskup
John Shelby Spong, dalam The Sins of Scripture. Uskup Spong adalah
contoh baik atas seorang uskup liberal yang kepercayaannya begitu maju sehingga
hampir tidak dapat dikenali oleh mayoritas orang yang menyebut dirinya Kristen.
Setaranya di Britania adalah Richard Holloway, yang baru pensiun sebagai Uskup
Edinburgh. Uskup Holloway bahkan mendeskripsikan dirinya sebagai seorang
‘mantan Kristen’. Saya mengadakan diskusi publik dengannya di Edinburgh, dan
itu adalah salah satu pertemuan paling menyemangatkan dan menarik yang pernah
saya alami.[91]


 


PERJANJIAN
LAMA


 


            Mulai di Kejadian dengan cerita
Nuh yang sangat dikagumi, yang menurun dari mitos Babilon mengenai Unapisytim
dan dikenal dari mitologi lebih tua di beberapa budaya. Legenda mengenai hewan
yang memasuki bahtera berpasangan cukup menghibur, tetapi moral kisah Nuh mengerikan.
Tuhan memandang manusia buruk, jadi dia (dengan pengecualian satu keluarga)
menenggelamkan semuanya, termasuk anak-anak, dan juga, sebagai tambahan, semua
hewan yang lain yang besar kemungkinan tidak bersalah.


            Tentu saja, para teolog dengan kesal
memprotes bahwa kita sudah tidak menafsir kitab Kejadian secara harfiah. Tetapi
itulah poin saya! Kita memilih-milih bagian mana dari Alkitab yang kita akan
percaya, dan bagian yang mana yang akan dianggap simbol atau alegori belaka.
Memilih-milih seperti itu adalah persoalan keputusan pribadi, persis sama
dengan keputusan ateis untuk mengikuti peraturan moral ini atau itu adalah
keputusan pribadi, tanpa suatu dasar mutlak. Jika salah satu pendekatan
tersebut adalah ‘moralitas asal-asalan’, yang lain juga begitu.


            Bagaimanapun, terlepas dari niat
baik teolog terpelajar, sejumlah menakutkan orang masih menafsir kitab suci
mereka, termasuk kisah Nuh, secara harfiah. Menurut Gallup, orang tersebut
termasuk sekitar 50 persen pemilih di AS. Pula, tidak dapat diragukan, banyak
dari imam-imam Asia itu yang menyebut sebab tsunami 2004 bukan sebagai
pergeseran lempeng tektonik melainkan dosa manusia,[92] dari mabuk dan
berjoget di bar hingga melanggar peraturan sabat kecil yang tidak penting.
Tercelup dalam kisah Nuh, dan tidak tahu-menahu apa pun selain Alkitab, siapa
yang dapat menyalahkan mereka? Seluruh pendidikannya membuatnya memandang
bencana alam sebagai terkait dengan urusan manusia, pembalasan dendam untuk
pelanggaran kecil manusia, dan bukan suatu yang begitu impersonal seperti
tektonika lempeng. Sebagai tambahan, mereka sungguh egosentris jika percaya
bahwa peristiwa-peristiwa yang menggetarkan bumi, pada skala suatu tuhan (atau
lempeng tektonik) akan beroperasi, harus selalu terkait dengan manusia. Buat apa
suatu entitas ilahi, yang sibuk memikirkan ciptaan dan keabadian, peduli
sedikit pun mengenai pelanggaran kecil manusia? Kita manusia sombong sekali,
bahkan melebih-lebihkan ‘dosa’ kecil kita hingga signifikan secara kosmik!


            Ketika saya mewawancarai untuk
televisi Pendeta Michael Bray, seorang aktivis anti-aborsi Amerika yang
terkemuka, saya menanyainya kenapa para Kristen evangelikal begitu terobsesi
dengan kecenderungan seksual privat seperti homoseksualitas, yang tidak
mengganggu kehidupan orang lain. Balasannya mengandalkan semacam
pertahanan-diri. Warga yang tidak bersalah berisiko menjadi kerusakan tambahan
ketika Tuhan memilih untuk menghantam sebuah kota dengan bencana alam karena
kota itu menampung pendosa. Pada 2005, kota baik New Orleans kena banjir secara
katastrofis setelah Badai Katrina. Pendeta Pat Robertson, salah satu
televangelis Amerika paling terkenal dan mantan calon presiden, dicatat
menyalahkan seorang pelawak lesbian yang kebetulan tinggal di New Orleans untuk
badainya.[************] Seharusnya
suatu Tuhan yang maha kuasa akan menggunakan pendekatan yang sedikit lebih
terfokus dalam membasmi pendosa: suatu serangan jantung bijaksana, barangkali,
daripada pembinasaan seluruh kota hanya karena kebetulan didiami oleh seorang
pelawak lesbian.


            Di November 2005, warga Dover,
Pennsylvania bersuara dan mengusir dari dewan sekolah lokal seluruh kader
fundamentalis yang membuat kotanya terkenal secara buruk, dan menjadi sasaran
ejekan, karena berusaha untuk memaksakan pengajaran ‘rancangan cerdas’. Ketika
Pat Robertson mendengar bahwa para fundementalis dikalahkan secara demokratis ,
dia menawarkan suatu peringatan berat kepada Dover:


            


Saya ingin berkata kepada warga Dover yang baik, jika ada bencana alam
di kawasan Anda, jangan andalkan Tuhan. Anda baru saja mengusirnya dari kota
Anda, dan jangan bertanya kenapa dia belum membantu Anda saat masalah mulai,
jika mulai, saya tidak berkata bahwa itu akan terjadi. Tetapi jika terjadi,
ingat saja bahwa Anda memilih untuk mengusir Tuhan dari kota Anda. Dan kalau
begitu, jangan minta pertolongannya, karena mungkin dia tidak ada di sana.[93]


 


            Pat Robertson akan dianggap
sebagai hiburan yang tidak sama sekali berbahaya, seandainya dia tidak begitu
menyerupai mereka yang hari ini berkuasa dan berpengaruh di Amerika Serikat.


            Dalam kebinasaan Sodom dan Gomora,
tokoh yang setara dengan Nuh, dipilih untuk diselamatkan dengan keluarganya
karena dia secara khusus saleh, adalah keponakan Abraham, Lot. Dua malaikat
lelaki diutus ke Sodom untuk memperingati Lot supaya ia meninggalkan kota
sebelum pemusnahannya. Lot dengan ramah menerima malaikatnya ke dalam rumahnya,
lalu semua pria Sodom berdatangan dan menuntut bahwa Lot harus memberi
malaikatnya kepadanya agar mereka bisa (apa lagi?) menyodominya: “Di manakah
orang-orang yang datang kepadamu malam ini? Bawalah mereka keluar kepada kami,
supaya kami pakai mereka” (Kejadian 19: 5).  Keberanian Lot dalam menolak
tuntutannya menunjukkan bahwa Tuhan mungkin ada benarnya ketika dia memilihnya
sebagai satu-satunya orang baik di Sodom. Tetapi aura kebaikan Lot dirusak oleh
cara dia menolak: “Saudara-saudaraku, janganlah kiranya berbuat jahat. Kamu
tahu, aku mempunyai dua orang anak perempuan yang belum pernah dijamah
laki-laki, baiklah mereka kubawa ke luar kepadamu; perbuatlah kepada mereka
seperti kamu pandang baik; hanya jangan kamu apa-apakan orang-orang ini, sebab
mereka memang datang untuk berlindung dalam rumahku” (Kejadian 19: 7-8).


            Apa pun makna lain yang terkandung
dalam kisah aneh ini, tentu kita diceritakan mengenai penghormatan yang diberi
kepada perempuan di budaya ini yang begitu religius. Kebetulan, tawaran Lot
atas keperawanan putri-putrinya ternyata tidak perlu, karena kedua malaikat
berhasil mengalahkan para perampok dengan membutakan mereka secara ajaib. Mereka
lalu menyuruh Lot untuk langsung pergi dengan keluarganya dan hewannya, karena
kotanya akan segera dibinasakan. Seisi rumah tangga selamat, dengan
pengecualian istri malang Lot, yang Tuhan ubah menjadi tiang garam karena dia
melakukan pelanggaran – yang terkesan cukup enteng – menoleh ke belakang
melihat penghancurannya.


            Kedua putri Lot muncul kembali
secara singkat dalam kisahnya. Setelah ibu mereka dijadikan tiang garam, mereka
hidup dengan ayahnya di gua di pegunungan. Haus akan perhatian lelaki, mereka
memutuskan untuk membuat ayah mereka mabuk dan bersetubuh dengannya. Lot
terlalu mabuk, hingga tidak menyadari bahwa putri sulungnya mendatangi
ranjangnya atau saat dia pergi, tetapi dia tidak terlalu mabuk untuk
menghamilinya. Malam berikutnya kedua putri setuju bahwa sudah gilirannya si
bungsu. Sekali lagi Lot terlalu mabuk untuk sadar, dan dia menghamilinya juga
(Kejadian 19: 31-6). Jika keluarga disfungsional ini adalah penawaran terbaik
kota Sodom secara moral, mungkin ada yang mulai bersimpati dengan Tuhan dan
hukumannya yang berapi.


            Kisah Lot dan para orang-orang
Sodom secara merindingkan bergema di pasal 19 kitab Hakim-hakim, ketika seorang
Lewi (pendeta) yang namanya tidak disebut berjalan dengan selirnya di Gibea.
Mereka bermalam di rumah seorang lelaki tua yang ramah. Sambil mereka makan
malam, para lelaki kota datang dan mengetok pintu, menuntut bahwa lelaki tua
itu harus memberi tamu lelakinya kepada mereka “supaya kami pakai dia”. Dengan
kata-kata yang hampir persis sama dengan kata-kata Lot, lelaki tua itu berkata:
“Tidak, saudara-saudaraku, janganlah kiranya berbuat jahat; karena orang ini
telah masuk ke rumahku, janganlah kamu berbuat noda. Tetapi ada anakku
perempuan, yang masih perawan, dan juga gundik orang itu, baiklah kubawa keduanya
ke luar; perkosalah mereka dan perbuatlah dengan mereka apa yang kamu pandang
baik, tetapi terhadap orang ini janganlah kamu berbuat noda” (Hakim-hakim 19:
23-4). Sekali lagi, etos misoginis disampaikan dengan jelas. Saya menganggap
frasa ‘perkosalah mereka’ menggentarkan secara khusus. Nikmati dengan memalukan
dan memerkosa putriku dan gundik pendeta ini, tetapi hormati dengan layak
tamuku yang lelaki. Meskipun ada kemiripan di antara kedua ceritanya, dénouement-nya
kurang bahagia untuk gundiknya orang Lewi daripada untuk putri-putri Lot.


            Orang Lewi memberi gundiknya
kepada massa, yang memerkosanya ramai-ramai semalaman: ‘Mereka bersetubuh
dengan perempuan itu dan semalam-malam itu mereka mempermainkannya, sampai
pagi. Barulah pada waktu fajar menyingsing mereka melepaskan perempuan itu.
Menjelang pagi perempuan itu datang kembali, tetapi ia jatuh rebah di depan
pintu rumah orang itu, tempat tuannya bermalam, dan ia tergeletak di sana
sampai fajar’ (Hakim-hakim 19: 25-6). Pagi-pagi, orang Lewi menemukan gundiknya
berbaring di ambang pintu dan berkata – dengan nada yang mungkin terkesan bagi
kita hari ini sebagai kasar – ‘Bangunlah, mari kita pergi.’ Tetapi dia tidak
bergerak. Dia mati. Jadi ‘diambilnyalah pisau, dipegangnyalah mayat gundiknya,
dipotong-potongnya menurut tulang-tulangnya menjadi dua belas potongan, lalu
dikirimnya ke seluruh daerah orang Israel’. Ya, Anda telah membaca dengan
benar. Cari sendiri di Hakim-hakim 19: 29. Mari kita dengan murah hati
menganggap ini sebagai salah satu keanehan lagi yang khas Alkitab. Sebenarnya,
kisah itu tidak segila kesan pertamanya. Ada motivasi – untuk menghasut
pembalasan dendam – dan itu berhasil, karena peristiwa itu menghasut suatu
perang pembalasan dendam terhadap suku Benyamin di mana, sebagaimana dicatat
dengan lembut dalam pasal 20 Hakim-hakim, lebih dari 60.000 orang mati. Kisah
gundik orang Lewi begitu menyerupai kisah Lot, kita jadi bertanya apakah suatu
fragmen naskah tidak sengaja salah ditempatkan dalam suatu tempat penyimpanan
naskah yang sudah lama dilupakan: suatu ilustrasi mengenai asal-usul tidak
konsisten teks-teks suci.


            Paman Lot, Abraham, adalah bapak
pendiri ketiga agama monoteistik ‘besar’. Status patriarkalnya membuat
kemungkinan dia dijadikan panutan hanya kalah sedikit dengan Tuhan. Tetapi
orang bermoral modern siapa yang ingin mengikutinya? Saat dia relatif muda
dalam hidupnya yang panjang, Abraham pergi ke Mesir untuk lepas dari bencana
kelaparan dengan istrinya Sara. Dia menyadari bahwa perempuan secantik itu akan
diinginkan oleh para orang Mesir dan karena itu nyawanya sendiri, sebagai
suaminya, mungkin terancam. Jadi dia memutuskan untuk berpura-pura bahwa Sara
adalah saudarinya. Sebagai saudari, Sara dimasukkan ke dalam harem Firaun,
dengan hasilnya Abraham menjadi kaya karena disukai Firaun. Tuhan tidak
menyetujui susunan nyaman tersebut, dan mengirimkan tulah kepada Firaun dan
rumahnya (kenapa bukan Abraham?). Firaun, yang, secara yang dapat dipahami
cukup terganggu, menuntut penjelasan kenapa Abraham tidak memberi tahunya bahwa
Sara adalah istrinya. Lalu Firaun mengembalikan Sara kepada Abraham dan
mengusir mereka berdua dari Mesir (Kejadian 12: 18-19). Anehnya, sepertinya
pasangan itu kemudian berusaha untuk menggunakan penipuan yang sama, kali ini
dengan Abimelekh, Raja Gerar. Dia juga dikondisikan oleh Abraham supaya
menikahi Sara, sekali lagi karena dia percaya bahwa Sara adalah saudarinya
Abraham, bukan istrinya (Kejadian 20: 2-5). Dia juga mengucapkan rasa tidak
sukanya, dengan kata-kata yang hampir identik dengan Firaun, dan kita susah
tidak bersimpati dengan mereka berdua. Apakah kemiripan itu adalah satu tanda
lagi bahwa integritas teks ini sulit diandalkan?


            Episode-episode tidak menyenangkan
dalam kisah Abraham merupakan pelanggaran kecil dibandingkan dengan kisah terkenal
ketika ia mengurbankan putranya, Ishak (Kitab suci Muslim menceritakan kisah
yang sama mengenai putra Abraham yang satu lagi, Ismael (Isma’il)). Tuhan
menyuruh Abraham untuk mengurbankan putranya yang dia dambakan. Abraham
membangun altar, menaruh kayu bakar di sana, dan mengikat Ishak di atas
kayunya. Dia sudah memegang pisau untuk membunuhnya ketika malaikat melerai
secara dramatis dengan kabar mengenai suatu perubahan rencana mendadak: Tuhan
ternyata hanya bercanda, ‘menggoda’ Abraham, dan menguji imannya. Seorang
bermoral modern tidak bisa tidak bertanya bagaimana seorang anak pernah akan
pulih dari trauma psikologis seperti itu. Menurut tolok ukur moralitas modern,
kisah memalukan ini sekaligus merupakan contoh pelecehan anak, perundungan
dalam dua hubungan kekuasaan yang asimetris, dan penggunaan pertama yang
dicatat atas  Nürnberg: ‘Saya hanya mematuhi perintah.’ Namun legenda itu
adalah salah satu mitos pendirian besar bagi ketiga agama monoteistik.


            Sekali lagi, para teolog modern
akan memprotes bahwa kisah Abraham mengurbankan Ishak seharusnya tidak dianggap
sebagai fakta harfiah. Dan, sekali lagi, tanggapan yang layak bersisi dua.
Pertama, banyak sekali orang, bahkan hingga hari ini, memang menganggap
keseluruhan kitab suci mereka sebagai fakta harfiah, dan mereka memiliki
kekuasaan politik yang amat besar atas kita-kita yang lain, terutama di Amerika
Serikat dan di dunia Islami. Kedua, jika bukan fakta harfiah, bagaimana harus
kita tafsir kisahnya? Sebagai alegori? Lalu alegori untuk apa? Tentunya bukan
apa pun yang layak dipuji. Sebagai pelajaran moral? Tetapi moral jenis apa yang
dapat disarikan dari kisah mengerikan ini? Ingat, pada saat ini saya hanya
ingin menetapkan bahwa kita tidak, sebenarnya, menyarikan moral kita dari kitab
suci. Atau, jika begitu, kita memilih-milih di antara kitab-kitab untuk
bagian-bagian yang bagus dan menolak yang buruk. Tetapi kalau begitu kita harus
memiliki suatu kriteria mandiri untuk memutuskan bagian mana yang bermoral:
suatu kriteria yang, dari mana pun berasalnya, tidak bisa berasal dari kitab
suci sendiri dan dapat dikira terbuka bagi kita semua apakah kita religius atau
tidak.


            Para apologis bahkan mencoba untuk
menyelamatkan sedikit kebaikan bagi tokoh Tuhan dalam kisah tercela ini.
Bukankah Tuhan itu baik karena menyelamatkan nyawa Ishak pada titik terakhir?
Seandainya ada pembaca saya yang diyakinkan oleh penalaran keliru dan menghina
itu (suatu yang saya anggap tidak begitu mungkin), saya merujuk suatu kisah
lain mengenai pengurbanan manusia, yang tidak berakhir sebahagia yang pertama.
Dalam Hakim-hakim, pemimpin militer Yefta membuat kesepakatan dengan Tuhan
bahwa, jika Tuhan menjamin kemenangan Yefta atas bani Amon, Yefta akan, dengan
pasti, mengurbankan ‘apa yang keluar dari pintu rumahku untuk menemui aku, pada
waktu aku kembali’. Yefta memang mengalahkan bani Amon (dengan ‘pembantaian
yang amat besar’, sebagaimana biasa dalam kitab Hakim-hakim) dan pulang dengan
kemenangan. Tidak mengejutkan, putrinya, satu-satunya anaknya, keluar untuk
menyapanya (dengan memukul rebana serta menari-nari) dan – sayangnya – dia
adalah makhluk hidup pertama yang keluar. Dapat dimaklumi bahwa Yefta
mengoyakkan bajunya, tetapi tidak ada yang bisa dia lakukan untuk menghindar.
Tuhan jelas menanti kurban yang dijanjikan kepadanya, dan dalam keadaannya
putri itu dengan sangat baik setuju untuk dikurbankan. Dia hanya meminta bahwa
dia dibolehkan pergi ke pegunungan selama dua bulan untuk meratapi
keperawanannya. Pada akhir masa itu dia kembali dengan patuh, dan Yefta memasaknya.
Tuhan tidak merasa harus melerai pada kesempatan ini.


            Murka Tuhan yang monumental kapan
pun bangsa terpilihnya mendekati tuhan lain menyerupai kecemburuan seksual
dalam bentuknya yang paling buruk, dan sekali lagi seharusnya terkesan bagi
seorang bermoral modern sebagai jauh dari bahan panutan yang baik. Godaan untuk
selingkuh dapat saja dimaklumi, bahkan bagi orang yang tidak melakukannya, dan
sudah menjadi unsur wajib dalam fiksi dan drama, dari Shakespeare hingga komedi
romantis. Tetapi sepertinya godaan yang tidak dapat ditolak untuk menjadi
pelacur tuhan asing adalah hal yang untuknya kita para modern lebih sulit
berempati. Bagi mata naif saya, ‘Jangan ada padamu allah lain di hadapanku’
terkesan sebagai perintah yang cukup mudah untuk dipatuhi: gampang sekali, saya
kira, dibandingkan dengan ‘Jangan mengingini istri sesamamu’. Atau keledainya.
(Atau lembunya.) Namun sepanjang Perjanjian Lama, dengan kekerapan membosankan
seperti dalam komedi romantis, Tuhan hanya perlu membelakanginya sejenak dan
Anak-anak Israel sudah selingkuh dengan Ba’al, atau berhala pelacur yang lain.[††††††††††††]
Atau, pada satu kesempatan celaka, seekor anak lembu emas...


            Musa, bahkan lebih dari Abraham,
mungkin menjadi panutan bagi penganut ketiga agama monoteistik. Abraham mungkin
sebagai patriark pertama, tetapi jika ada siapa pun yang layak disebut pendiri
doktrin Yudaisme dan agama-agama turunannya, itulah Musa. Pada saat episode
anak lembu emas, Musa tidak hadir karena dia di atas Gunung Sinai, berbicara
dengan Tuhan dan mendapat loh batu yang diukir olehnya. Orang-orang di bawah
(yang akan dihukum mati jika menyentuh gunungnya) tidak membuang-buang
waktu:


            


Ketika bangsa itu melihat, bahwa Musa mengundur-undurkan turun dari
gunung itu, maka berkumpullah mereka mengerumuni Harun dan berkata kepadanya:
“Mari, buatlah untuk kami allah, yang akan berjalan di depan kami sebab Musa
ini, orang yang telah memimpin kami keluar dari tanah Mesir – kami tidak tahu
apa yang telah terjadi dengan dia. (Keluaran 32: 1)


 


            Harun menyuruh semua orang
mengumpulkan emasnya, meleburnya dan membuat sebuah anak lembu emas, dan untuk
tuhan yang baru diciptakan itu mereka membangun altar agar semua orang bisa
mulai berkurban untuknya.


            Seharusnya mereka cukup pintar
untuk tidak main-main di belakang Tuhan seperti itu. Mungkin dia sedang di atas
gunung, tetapi dia juga maha tahu, dan tidak membuang waktu untuk mengutus Musa
sebagai wakilnya. Musa bergegas turun dari gunung, memegang loh batu yang
padanya Tuhan telah menuliskan Sepuluh Perintah. Ketika dia datang dan melihat
anak lembu emas, saking marahnya dia menjatuhkan loh dan menghancurkannya
(Tuhan kemudian memberinya pengganti, jadi tidak masalah). Musa merebut anak
lembu emas, membakarnya, menggilingnya hingga menjadi bubuk, mencampurkannya
dengan air dan memaksa orang-orang menelannya. Lalu dia menyuruh setiap orang
di suku pendeta Lewi mengangkat pedang dan membunuh orang sebanyak mungkin.
Ternyata jumlahnya sekitar tiga ribu yang, kita mungkin berharap, merupakan
jumlah yang cukup untuk meredakan Tuhan agar tidak lagi merajuk dengan cemburu.
Tetapi tidak, Tuhan belum selesai. Dalam ayat terakhir pasal seram ini,
tindakan terakhirnya adalah menulahi orang-orang yang tersisa ‘karena mereka
telah menyuruh membuat anak lembu buatan Harun itu’.


            Kitab Bilangan mengisahkan
bagaimana Tuhan menghasut Musa untuk menyerang bangsa Midian. Tentaranya dengan
cepat membantai semua lelaki, dan mereka membakar semua kota Midian, tetapi
mereka tidak membunuh para perempuan atau anak-anak. Penahanan-diri yang berbelas
kasih oleh prajuritnya membuat Musa murka, dan dia memerintah bahwa semua anak
lelaki harus dibunuh, dan semua perempuan yang bukan perawan. ‘Tetapi semua
orang muda di antara perempuan yang belum pernah bersetubuh dengan laki-laki
haruslah kamu biarkan hidup bagimu’ (Bilangan 31: 18). Tidak, Musa bukan
panutan besar bagi orang bermoral modern.


            Sejauh penulis religius modern
mengaitkan makna simbolik atau alegoris apa pun dengan pembantaian bangsa
Midian, simbolismenya justru salah arah. Bangsa Midian yang malang, sejauh yang
kita bisa simpulkan dari kisahnya dalam Alkitab, adalah korban genosida dalam
negaranya sendiri. Namun namanya hidup dalam ingatan Kristiani hanya karena
lagu gereja kesukaan itu (yang masih saya hafal setelah 50 tahun, dengan dua
melodi yang berbeda, keduanya dalam kunci minor yang suram):


 


            Kristen,
lihatkah kau mereka


            Di tanah suci?


            Bagaimana
pasukan Midian


            Berkeliaran?


            Kristen,
bangkit dan hantam mereka,


            Anggap untung
sebagaii rugi;


            Hantam mereka
dengan kebaikan


            Salib suci.


 


Ah, bangsa Midian malang yang dihina dan
dibantai, hanya diingat sebagai simbol puitis kejahatan universal dalam sebuah
lagu gereja era Victoria.


            Tuhan pesaing, Ba’al, sepertinya
merupakan godaan abadi untuk pemujaan sesat. Dalam kitab Bilangan, pasal 25,
banyak orang Israel diumpani oleh perempuan Moab untuk berkurban demi Ba’al.
Tuhan menanggapinya dengan murkanya yang biasa. Dia menyuruh Musa untuk
‘Tangkaplah semua orang yang mengepalai bangsa itu dan gantunglah mereka di
hadapan Tuhan di tempat terang, supaya murka Tuhan yang bernyala-nyala itu
surut dari pada Israel.’ Sekali lagi, kita susah tidak terbelalak heran dengan
pandangan sangat keras terhadap dosa mendekati tuhan pesaing. Bagi rasa modern
kita mengenai nilai dan keadilan, dosa itu terkesan enteng dibandingkan dengan,
misalnya, menawarkan putri Anda untuk diperkosa ramai-ramai. Itulah salah satu
contoh lagi atas keterputusan di antara moral-moral alkitabiah dengan
moral-moral modern (saya tergoda untuk mengatakan ‘beradab’). Tentu, cukup
mudah memahami itu dengan merujuk teori meme, dan kualitas-kualitas yang
dibutuhkan oleh suatu tuhan agar bertahan hidup dalam lungkang meme.


            Tragikomedi kecemburuan gila Tuhan
terhadap tuhan-tuhan pesaing berulang terus-menerus sepanjang Perjanjian Lama.
Kecemburuan itu yang memotivasi yang pertama dari Sepuluh Perintah (yang di loh
yang dihancurkan oleh Musa: Keluaran 20, Ulangan 5), dan lebih mencolok lagi di
perintah pengganti dari Tuhan, yang selain dari itu cukup berbeda (Keluaran
34). Setelah berjanji untuk mengusir dari tanah airnya bangsa Amori, bangsa
Kanaan, bangsa Het, bangsa Feris, bangsa Hewi, dan bangsa Yebus yang malang,
Tuhan mengurus apa yang sungguh penting: tuhan-tuhan pesaing!


 


...mezbah-mezbah mereka haruslah kamu rubuhkan, tugu-tugu berhala
mereka kamu remukkan, dan tiang-tiang berhala mereka kamu tebang. Sebab
janganlah engkau sujud menyembah kepada allah lain, karena Tuhan, yang nama-Nya
Cemburuan, adalah Allah yang cemburu. Janganlah engkau sampai mengadakan
perjanjian dengan penduduk negeri itu; apabila mereka berzinah dengan mengikuti
allah mereka dan mempersembahkan korban kepada allah mereka, maka mereka akan
mengundang engkau dan engkau akan ikut makan korban sembelihan mereka. Apabila
engkau mengambil anak-anak perempuan mereka menjadi isteri anak-anakmu dan
anak-anak perempuan itu akan berzinah dengan mengikuti allah mereka, maka
mereka akan membujuk juga anak-anakmu lagi-laki untuk berzinah dengan mengikuti
allah mereka. Janganlah kaubuat bagimu allah tuangan. (Keluaran 34: 13-17)


 


            Saya tahu, ya, tentu saja, tentu
saja, zaman sudah berubah, dan tak seorang pun pemimpin religius saat ini
(selain dari orang seperti Taliban atau versi setara Kristen Amerika) berpikir
seperti Musa. Tetapi itulah justru maksud saya. Saya hanya menetapkan bahwa
moralitas modern, dari mana pun itu berasal, tidak berasal dari Alkitab. Para
apologis tidak boleh lolos dengan mengklaim bahwa agama memberi mereka semacam
jalan pintas untuk mendefinisikan apa yang baik dan apa yang buruk – suatu
sumber unggulan yang tidak dapat diakses oleh ateis. Mereka tidak boleh lolos,
meskipun mereka menggunakan sulap kesukaannya, yakni, menafsir kitab-kitab
tertentu sebagai ‘simbolik’, bukan secara harfiah. Atas dasar kriteria apa kita
memutuskan bagian mana yang simbolik, yang mana harfiah?


            Pembersihan etnis yang dimulai
pada zaman Musa dipanen secara berdarah dalam kitab Yosua, suatu teks yang luar
biasa untuk pembantaian haus darah yang dicatat di dalamnya dan kenikmatan
xenofobik catatan tersebut. Sebagaimana diucapkan dalam lagu lama itu, ‘Joshua
fit the battle of Jericho, and the walls came a-tumbling down…There’s none like
good old Joshuay, at the battle of Jericho.’ Yosua yang baik itu tidak
beristirahat sebelum ‘mereka menumpas dengan mata pedang segala sesuatu yang di
dalam kota itu, baik laki-laki maupun perempuan, baik tua maupun muda, sampai
kepada lembu, domba dan keledai’ (Yosua 6: 21).


            Sekali lagi, para teolog akan
protes, itu tidak terjadi. Sebenarnya tidak – kisah itu bercerita bahwa tembok
itu runtuh hanya karena suara orang teriak dan meniup sangkakala, jadi memang
itu tidak terjadi – tetapi itu bukan maksud saya. Maksud saya adalah, benar
atau tidak, Alkitab dijunjung tinggi sebagai sumber moralitas kita. Dan kisah
Alkitab mengenai penghancuran Yerikho oleh Yosua, dan penyerbuan Tanah yang
Dijanjikan pada umumnya, tidak dapat dibedakan secara moral dari penyerbuan
Polandia oleh Hitler, atau pembantaian orang Kurdi dan Arab Rawa-rawa oleh
Saddam Hussein. Alkitab mungkin merupakan karya fiksi yang memukau dan puitis,
tetapi itu bukan jenis buku yang seharusnya diberikan kepada anak-anak untuk
membentuk moral mereka. Kebetulan, kisah Yosua di Yerikho adalah subjek dari
suatu eksperimen menarik mengenai moralitas anak-anak, yang akan dibahas nanti
di bab ini.


            Jangan berpikir juga bahwa tokoh
Tuhan dalam cerita itu sedikit pun ragu atau khawatir mengenai pembantaian dan
genosida yang menyertai perebutan Tanah yang Dijanjikan. Sebaliknya,
perintahnya, misalnya dalam Ulangan 20, kejam dan eksplisit. Dia membedakan
secara jelas di antara orang yang hidup di tanah yang dibutuhkan, dan mereka
yang hidup jauh dari situ. Yang hidup jauh harus diajak menyerah dengan damai.
Jika mereka menolak, semua lelaki harus dibunuh dan para perempuan diambil untuk
berkembang biak. Berbeda dengan perlakuan yang relatif manusiawi ini, lihat apa
yang menunggu suku-suku malang itu yang sudah berdiam di Lebensraum yang
dijanjikan: ‘Tetapi dari kota-kota  bangsa-bangsa itu yang diberikan Tuhan,
Allahmu, kepadamu menjadi milik pusakamu, janganlah kaubiarkan hidup apa pun
yang bernafas, melainkan kautumpas sama sekali, yakni orang Het, orang Amori,
orang Kanaan, orang Feris, orang Hewi, dan orang Yebus, seperti yang
diperintahkan kepadamu oleh Tuhan, Allahmu’.


            Apakah orang-orang ini yang
menjunjung Alkitab sebagai inspirasi untuk kebaikan moral mengetahui sedikit
saja apa yang sebenarnya ditulis di dalamnya? Pelanggaran berikut layak dihukum
mati, menurut Imamat 20: mengutuki orang tua; berzinah; tidur dengan ibu tiri atau
anak menantu; homoseksualitas; menikahi seorang perempuan dan putrinya;
bestialitas (dan, yang membuatnya lebih buruk lagi, binatang yang malang itu
juga harus dibunuh). Anda juga akan dihukum mati, tentu saja, jika bekerja pada
hari sabat: poin itu disampaikan berkali-kali dalam Perjanjian Lama. Dalam
Bilangan 15, anak-anak Israel menemukan orang di padang gurun sedang
mengumpulkan kayu pada hari terlarang. Mereka menahannya lalu bertanya kepada
Tuhan apa yang harus dilakukan dengannya. Ternyata Tuhan tidak ingin
setengah-setengah hari itu. ‘Lalu berfirmanlah Tuhan kepada Musa: “Orang itu
pastilah dihukum mati; segenap umat Israel harus melontari dia dengan batu di
luar tempat perkemahan.” Lalu segenap umat menggiring dia ke luar tempat
perkemahan, kemudian dia dilontari dengan batu, sehingga ia mati’. Apakah
pengumpul kayu bakar tidak berbahaya itu mempunyai istri dan anak yang
berkabung untuknya? Apakah dia merengek ketakutan saat batu-batu pertama
dilempar, dan menjerit kesakitan ketika lemparan pertama menghantam kepalanya?
Yang paling mengejutkan bagi saya saat ini mengenai kisah-kisah seperti itu
bukan bahwa itu sebenarnya terjadi. Besar kemungkinan tidak. Yang membuat saya
melongo adalah orang saat ini yang mendasarkan hidupnya pada panutan yang begitu
mengerikan seperti Yahweh – dan, lebih buruk lagi, mereka mencoba untuk
memaksakan monster jahat yang sama (apakah fakta atau fiksi) kepada kita-kita
yang lain.


            Kekuasaan politik para penjunjung
loh Sepuluh Perintah di Amerika secara khusus disayangkan dalam republik besar
itu yang konstitusinya dibuat oleh orang-orang Pencerahan dalam bahasa yang
secara eksplisit sekuler. Jika kita menganggap Sepuluh Perintah serius, kita
mengelompokkan pemujaan tuhan-tuhan yang salah, dan pembuatan patung, sebagai pertama
dan kedua di antara dosa-dosa lain. Daripada mengecam vandalisme tak terkatakan
Taliban, yang meledakkan Patung Buddha Bamiyan yang tingginya 50 meter di
pegunungan Afganistan, kita akan memujinya untuk kesalehannya. Apa yang kita
anggap sebagai vandalismenya pasti termotivasi oleh semangat religius yang
tulus. Hal ini ditunjukkan dengan jelas oleh suatu cerita yang sungguh aneh,
yang menjadi kepala berita utama di Independent 6 Agustus 2005. Di bawah
kepala berita halaman pertama, ‘Penghancuran Mekkah’, Independent
melaporkan:


            


Kota Mekkah yang historis, kota kelahiran Islam, sedang dikubur dalam
suatu penyerbuan oleh orang fanatik religius yang belum pernah disaksikan
sebelumnya. Hampir seantero sejarah kaya dan berlapis kota suci ini sudah
lenyap ...  Kini tempat lahir Nabi Muhammad menghadapi alat berat, dengan
komplotan para ulama Saudi, yang interpretasi garis kerasnya mengenai Islam
mendorongnya untuk menghapus warisannya sendiri ... Motivasi di belakang
penghancuran adalah ketakutan fanatik para Wahabi bahwa tempat yang menarik
secara historis atau religius dapat menimbulkan pemujaan berhala atau
politeisme, yakni, pemujaan banyak tuhan yang mungkin saja setara kedudukannya.
Praktik pemujaan berhala di Arab Saudi masih, secara prinsip, dapat dihukum
dengan pemenggalan kepala.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]


 


            Saya tidak percaya bahwa ada ateis
apa pun di dunia ini yang akan meratakan Mekkah – atau Chartres, York Minster
atau Notre Dame, Shwedagon, kuil-kuil Kyoto, atau, tentu saja, para Budha
Bamiyan.  Sebagaimana dikatakan oleh fisikawan Amerika pemenang penghargaan
Nobel Steven Weinberg, ‘Agama adalah suatu penghinaan terhadap martabat
manusia. Dengannya atau tanpanya, akan ada orang baik yang berbuat baik dan
orang jahat yang berbuat jahat. Tetapi untuk orang baik yang berbuat jahat,
harus ada agama.’ Blaise Pascal (yang membuat taruhan) mengatakan hal yang
serupa: ‘Manusia tidak pernah berbuat jahat dengan begitu menyeluruh dan
semangat seperti saat mereka melakukannya karena keyakinan religius.


            Tujuan utama saya di sini bukan
menunjukkan bahwa kita seharusnya tidak mendapat moral-moral kita dari
kitab suci (meskipun itu pendapat saya). Tujuan saya di sini adalah
mendemonstrasikan bahwa kita (dan itu termasuk kebanyakan orang religius) pada
kenyataan tidak mendapat moral-moral kita dari kitab suci. Seandainya
tidak seperti itu, kita akan menjalankan sabat dengan ketat dan menganggap
hukuman mati bagi siapa pun yang tidak melakukan itu sebagai hal yang adil dan
layak. Kita akan melempari dengan batu hingga mati istri baru siapa pun yang
tidak bisa membuktikan bahwa dia perawan, jika suaminya menyatakan dirinya
tidak puas dengannya. Kita akan menghukum mati anak-anak nakal. Kita
akan...tetapi tunggu. Barangkali saya yang kurang adil. Orang Kristen yang baik
hati pasti sudah memprotes sepanjang seksi ini: semua orang tahu bahwa
Perjanjian Lama tidak begitu menyenangkan. Perjanjian Baru Yesus memperbaiki
kerusakannya dan meluruskan semuanya. Bukan?


 


APAKAH
PERJANJIAN BARU LEBIH BAIK?


 


            Sebenarnya, tak terbantahkan
bahwa, dari sudut pandang moral, Yesus merupakan peningkatan besar sekali di
atas monster kejam Perjanjian Lama. Memang Yesus, jika dia pernah hidup (atau
siapa pun yang menulis naskahnya jika tidak) tentu saja adalah salah satu
inovator etis besar sepanjang sejarah. Khotbah di atas Bukit melampaui
zamannya. ‘Berilah pipimu yang lain juga’nya mengantisipasi Gandhi dan Martin
Luther King dua ribu tahun sebelum kedua tokoh itu hidup. Dengan alasan yang
baik saya menulis sebuah artikel berjudul ‘Para Ateis Mendukung Yesus’ (dan
kemudian senang sekali diberikan kaos dengan semboyan itu).[94]


            Tetapi keunggulan moral Yesus
justru membuktikan poin saya. Yesus tidak sekadar menyarikan etikanya dari
kitab-kitab yang menurutnya dia dibesarkan. Dia secara eksplisit menyimpang darinya,
misalnya ketika dia meremehkan peringatan berat mengenai pekerjaan di hari
sabat. ‘Hari Sabat diadakan untuk manusia dan bukan manusia untuk hari Sabat’
telah menjadi amsal umum. Karena tesis utama bab ini adalah kita tidak, dan
seharusnya tidak, menyarikan moral kita dari kitab suci, Yesus harus dihormati
sebagai teladan tesis itu sendiri.


            Nilai-nilai kekeluargaan Yesus,
harus diakui, mungkin kurang layak mendapat perhatian kita. Dia singkat, hingga
kasar, dengan ibunya sendiri, dan dia menyuruh rasulnya meninggalkan
keluarganya dan mengikuti dia. ‘Jikalau seorang datang kepada-Ku dan ia tidak
membenci bapanya, ibunya, isterinya, anak-anaknya, saudara-saudaranya laki-laki
atau perempuan, bahkan nyawanya sendiri, ia tidak dapat menjadi murid-Ku.’ Pelawak
Amerika Julia Sweeney mengucapkan kebingungannya dalam pementasan solonya, Letting
Go of God:[95]
‘Bukankah itu modus kultus? Membuatmu menolak keluargamu agar kau bisa
terindoktrinasi?’[96]


            Terlepas dari nilai-nilai
kekeluargaannya yang agak sulit diandalkan, ajaran-ajaran etis Yesus –
setidaknya dibandingkan dengan daerah bencana etis itu, Perjanjian Lama – layak
dipuji; tetapi ada ajaran-ajaran lain dalam Perjanjian Baru yang seharusnya
tidak didukung oleh orang baik siapa pun. Saya merujuk secara khusus doktrin
utama Kristianitas: ‘penebusan’ untuk ‘dosa asal’. Ajaran ini, yang berada di
inti teologi Perjanjian Baru, hampir sama menjengkelkannya secara moral dengan
kisah Abraham yang berusaha memanggang Ishak, yang mirip dengannya – dan itu
sengaja, sebagaimana dijelaskan oleh Geza Vermes dalam The Changing Faces of
Jesus. Dosa asal sendiri berasal langsung dari mitos Perjanjian Lama
mengenai Adam dan Hawa. Dosa mereka – memakan buah dari pohon terlarang –
terkesan cukup enteng, sehingga mereka hanya layak ditegur saja. Tetapi kodrat
simbolik buahnya (pengetahuan mengenai baik dan jahat, yang secara praktis
ternyata adalah pengetahuan bahwa mereka telanjang) cukup untuk menjadikan
petualangan gaya kancil mereka menjadi asal-usul segala dosa.[§§§§§§§§§§§§]
Mereka dan keturunannya diusir selamanya dari Taman Eden, pemberian kehidupan
abadi dicabut, dan mereka terkutuk untuk pekerjaan menyakitkan selama
bergenerasi-generasi, di ladang dan saat melahirkan.


            Sejauh ini, sudah lazim mendendam
untuk Perjanjian Lama. Teologi Perjanjian baru menambah suatu ketidakadilan
baru, disempurnakan dengan suatu sadomasokisme baru yang kekejamannya hampir
tidak dilampaui oleh Perjanjian Lama pun. Ketika dipikir-pikir, cukup
menakjubkan bahwa suatu agama akan mengadopsi sebuah alat siksaan dan hukuman
mati sebagai simbol sakralnya, sering dipakai sebagai kalung. Lenny Bruce
dengan benar berkomentar bahwa ‘Jika Yesus dibunuh 20 tahun yang lalu,
murid-murid sekolah Katolik akan memakai kursi listrik kecil di lehernya, bukan
salib.’ Tetapi teologi dan teori hukuman di belakangnya lebih buruk lagi. Dosa
Adam dan Hawa dianggap menurun melalui garis keturunan lelaki – ditransmisi
melalui air mani, menurut Agustinus. Filsafat etis macam apa yang menghukum
setiap anak, bahkan sebelum ia lahir, untuk mewarisi dosanya seorang leluhur
jauh? Agustinus, sebagai tambahan, yang secara layak menganggap dirinya suatu
otoritas mengenai dosa, bertanggung jawab untuk penciptaan frasa ‘dosa asal’.
Sebelum dia konsepnya dikenal sebagai ‘dosa keturunan’. Pernyataan dan debat
Agustinus merupakan teladan, bagi saya, atas obsesi tidak sehat para teolog
Kristiani awal dengan dosa. Mereka bisa saja mengisi halaman-halaman khotbahnya
dengan pujian atas langit tepercik dengan bintang, atau gunung dan hutan hijau,
lautan dan paduan suara fajar. Hal-hal itu sesekali disebut, tetapi fokus
Kristiani secara besar adalah dosa dosa dosa dosa dosa dosa. Suatu obsesi
jahat, seandainya mendominasi hidup seseorang. Sam Harris menulis dengan pedas
sekali dalam Letter to a Christian Nation: ‘Urusan utamamu sepertinya
adalah bahwa Pencipta alam semesta akan tersinggung karena suatu yang manusia
lakukan saat telanjang. Ketakutan seksualmu berkontribusi setiap hari kepada
surplus kesengsaraan manusia.’


            Tetapi sekarang, sadomasokismenya.
Tuhan berinkarnasi sebagai manusia, Yesus, supaya dia disiksa dan dihukum mati
sebagai penebusan untuk dosa turun-temurun Adam. Sejak Paulus pertama
kali mengeluarkan doktrin jijik ini, Yesus dipuja sebagai penebus semua
dosa kita. Tidak hanya dosa lampau Adam: dosa-dosa masa depan juga,
apakah orang di masa depan memutuskan untuk melakukannya atau tidak!


            Sebagai satu tambahan lagi, banyak
orang telah berpikir, termasuk Robert Graves dalam novel epiknya King Jesus,
bahwa Yudas Iskariot yang malang diperlakukan secara tidak adil oleh sejarah,
karena ‘pengkhianatan’nya adalah bagian niscaya dari rencana kosmik. Hal yang
sama dapat dikatakan mengenai mereka yang dianggap sebagai pembunuh Yesus. Jika
Yesus ingin dikhianati lalu dibunuh, supaya dia bisa menebus kita semua,
bukankah agak tidak adil bagi mereka yang menganggap dirinya ditebus untuk
menyalahkan Yudas dan para Yahudi sepanjang sejarah? Saya sudah menyebut daftar
panjang injil-injil yang tidak masuk ke dalam kanon. Suatu naskah yang
mengklaim dirinya sebagai Injil Yudas yang hilang baru saja diterjemahkan dan
karena itu menerima publisitas.[97]
Keadaan penemuannya masih diperdebat, tetapi sepertinya naskah itu muncul di
Mesir di sekitar 1970-an atau 60-an. Naskahnya ditulis dengan aksara Koptik
pada 62 halaman papirus, dan menurut penanggalan radiokarbon ditulis di sekitar
300 M tetapi besar kemungkinan berdasarkan suatu naskah Yunani yang lebih awal.
Siapa pun penulisnya, injilnya ditulis dari sudut pandang Yudas Iskariot dan
menyampaikan bahwa Yudas mengkhianati Yesus hanya karena Yesus memintanya untuk
memainkan peran itu. Itu semua sebagian dari rencana untuk membuat Yesus
disalibkan supaya dia dapat menebus umat manusia. Betapa pun menjengkelkannya
doktrin itu, sepertinya menjadi lebih tidak menyenangkan lagi karena Yudas
dibenci sejak saat itu.[*************]


            Saya telah mendeskripsikan
penebusan, doktrin inti Kristianitas, sebagai kejam, sadomasokis, dan
menjijikkan. Kita seharusnya juga menolaknya sebagai gila saja, tetapi
konsepnya sudah terlalu akrab, sehingga objektivitas kita mengenainya sudah
tidak tajam sebagaimana selayaknya. Jika Tuhan ingin mengampuni dosa kita,
kenapa tidak mengampuninya saja, tanpa membuat dirinya disiksa dan dihukum mati
sebagai bayaran – dan kebetulan, menghukum generasi Yahudi jauh di masa depan
untuk mengalami pogrom-pogrom dan persekusi sebagai ‘pembunuh Kristus’: apakah
dosa turun-temurun itu juga menurun dalam air mani?


            Paulus, sebagaimana dijelaskan
oleh sarjana Yahudi Geza Vermes, sangat menghayati prinsip teologis Yahudi lama
bahwa tanpa darah, tidak ada penebusan.[98]
Penulis Surat kepada Orang Ibrani (9: 22) berkata demikian. Ahli etika
progresif saat ini agak susah mempertahankan teori hukuman retributif jenis apa
pun, apalagi teori kambing hitam – menghukum mati orang atau hewan yang tidak
bersalah untuk melunasi dosa orang yang bersalah. Bagaimanapun (saya tidak bisa
tidak bertanya), Tuhan pamer untuk siapa? Mungkin dirinya sendiri – hakim,
juri, serta korban hukuman mati. Sebagai penutup, Adam, yang dianggap pelaku dosa
asal, tidak pernah ada: suatu fakta janggal – dapat dimaklumi bahwa Paulus
tidak mengetahuinya tetapi sepertinya diketahui oleh suatu Tuhan yang maha tahu
(dan Yesus, jika Anda percaya bahwa dia Tuhan?) – yang secara mendasar
menggerogoti premis teori kejam dan berkelok-kelok itu sendiri. Ah iya, tetapi
tentu saja, kisah Adam dan Hawa itu hanya simbolik, bukan? Simbolik?
Jadi, agar pamer untuk dirinya sendiri, Yesus membuat dirinya disiksa dan
dihukum mati, sebagai hukuman pengganti untuk suatu dosa simbolik yang
dilakukan oleh seorang individu yang tidak pernah ada? Seperti sudah
saya katakan, sungguh gila, serta tidak menyenangkan dan kejam.


            Sebelum meninggalkan Alkitab, saya
harus menarik perhatian pembaca kepada satu aspek ajaran etisnya yang sulit
sekali diterima. Orang Kristen jarang menyadari bahwa sebagian besar
pertimbangan moral untuk orang lain yang sepertinya dipromosikan baik dalam
Perjanjian Lama maupun Baru secara asali dimaksudkan untuk berlaku hanya untuk
suatu kelompok dalam yang didefinisikan secara sempit. ‘Kasihilah sesamamu’
tidak berarti apa yang kini kita anggap sebagai artinya. Artinya hanya
‘Kasihilah orang Yahudi yang lain.’ Poin ini disampaikan secara mematikan oleh
dokter dan antropolog evolusioner Amerika, John Hartung. Dia telah menulis
sebuah makalah luar biasa mengenai evolusi dan sejarah alkitabiah moralitas
kelompok dalam, dan menekankan juga sisi baliknya – permusuhan terhadap
kelompok luar.


 


KASIHILAH
SESAMAMU


 


            Humor gelap John Hartung tampak
dari awal makalahnya,[99]
di mana dia bercerita tentang suatu prakarsa Southern Baptis untuk menghitung
jumlah orang Alabama di neraka. Sebagaimana dilaporkan dalam New York Times dan
Newsday, jumlah akhir, 1,86 juta, diperkirakan dengan menggunakan suatu
rumus pembobotan rahasia, yang menurutnya orang Metodis lebih mungkin
diselamatkan daripada orang Katolik Roma, sedangkan ‘hampir semua orang yang
tidak menjadi anggota suatu jemaat gereja dihitung sebagai tak terselamatkan’.
Kesombongan orang-orang seperti itu yang betul-betul keterlaluan direfleksikan
saat ini di berbagai situs web ‘pengangkatan’ (rapture), di mana penulis
selalu berasumsi saja bahwa dia akan berada di antara mereka yang ‘menghilang’
ke dalam surga ketika ‘akhir zaman’ tiba. Berikut suatu contoh biasa, dari
penulis ‘Rapture Ready’, salah satu contoh kesalehan palsu dari jenis itu yang
lebih buruk daripada biasanya: ‘Jika pengangkatan terjadi, yang akan
menyebabkan ketidakhadiran saya, para santo tribulasi akan harus membuat cermin
atau mendukung situs ini secara finansial.’[†††††††††††††]


            Menurut tafsir Alkitab Hartung,
tidak ada dasar untuk kenyamanan sombong di antara para Kristen. Yesus
membatasi kelompok dalam orang selamat secara sempit pada orang Yahudi; dalam
arti itu dia mengikuti tradisi Perjanjian Lama, dan hanya itu yang dia tahu.
Hartung menunjukkan dengan jelas bahwa ‘Jangan membunuh’ tidak pernah
dimaksudkan untuk berarti apa yang kita kini anggap sebagai artinya. Artinya
saat itu, secara sangat khusus, adalah jangan membunuh orang Yahudi. Dan semua
perintah itu yang merujuk ‘sesamamu’ sama eksklusifnya. ‘Sesama’ berarti sesama
Yahudi. Moses Maimonides, rabi dan dokter abad ke-12 yang sangat dihormati,
menguraikan makna penuh ‘Jangan membunuh’ sebagai berikut: ‘Jika seseorang
membunuh seorang Israel, dia melanggar suatu perintah negatif, karena kata
Kitab Suci, Jangan membunuh. Jika seseorang membunuh dengan sengaja di
kehadiran saksi, dia dihukum mati dengan pedang. Tidak perlu dikatakan, tak
seorang pun dihukum mati jika dia membunuh seorang kafir.’ Tidak perlu dikatakan!


            Hartung mengutip Sanhendrin
(Mahkamah Agung Yahudi, dipimpin oleh pendeta tinggi) secara serupa, sebagai
mengampuni seorang yang secara hipotetis membunuh seorang Israel tanpa
disengaja, saat bermaksud untuk membunuh seekor hewan atau seorang kafir.
Teka-teki moral yang menggoda ini memunculkan poin menarik. Bagaimana jika dia
melempar batu ke dalam kelompok sembilan kafir dan satu orang Israel dan
sayangnya orang Israel yang kena dan mati? Hm, sulit! Tetapi jawabannya
tersedia. ‘Kalau begitu fakta bahwa dia tidak bersalah dapat disimpulkan dari
fakta bahwa mayoritasnya kafir.’


            Hartung menggunakan banyak kutipan
Alkitab yang sama yang saya gunakan di bab ini, mengenai penaklukan Tanah yang
Dijanjikan oleh Musa, Yosua, dan para Hakim. Saya dengan saksama mengakui bahwa
orang-orang religius sudah tidak berpikir secara alkitabiah. Bagi saya, ini
mendemonstrasikan bahwa moral-moral kita, apakah religius atau tidak, berasal
dari sumber lain; dan sumber lain itu, apa pun itu, tersedia untuk kita semua, tanpa
mengindahkan adanya agama atau ketiadaannya. Tetapi Hartung bercerita tentang
suatu kajian mengerikan oleh seorang psikolog Israel, George Tamarin. Tamarin
mempresentasikan kepada lebih dari seribu anak sekolah Israel, yang usianya di
antara 8 dan 14, kisah pertempuran Yerikho di kitab Yosua:


            


Yosua berkata kepada bangsa itu: “Bersoraklah, sebab TUHAN telah
menyerahkan kota ini kepadamu! Dan kota itu dengan segala isinya akan
dikhususkan bagi TUHAN untuk dimusnahkan...Segala emas dan perak serta barang-barang
tembaga dan besi adalah kudus bagi TUHAN; semuanya itu akan dimasukkan ke dalam
perbendaharaan TUHAN’...Mereka menumpas dengan mata pedang segala sesuatu yang
di dalam kota itu, baik laki-laki maupun perempuan, baik tua maupun muda,
sampai kepada lembu, domba, dan keledai...Tetapi kota itu dan segala sesuatu
yang ada di dalamnya dibakar mereka dengan api; hanya emas dan perak,
barang-barang tembaga dan besi ditaruh mereka di dalam perbendaharaan rumah
TUHAN.


 


            Lalu Tamarin menanyai anak-anak
suatu pertanyaan moral sederhana: ‘Apakah menurut Anda Yosua dan bangsa Israel
bertindak dengan benar atau tidak?’ Mereka harus memilih di antara A (mutlak
setuju), B (setuju sebagian) dan C (mutlak tidak setuju). Hasilnya berkutub: 66
persen mutlak setuju dan 26 mutlak tidak setuju, dengan jumlah agak kurang (8
persen) di tengah yang setuju sebagian. Berikut, tiga jawaban tipikal dari
kelompok mutlak setuju (A):


 


Menurutku Yosua dan Anak-anak Israel bertindak dengan benar, dan inilah
alasan-alasanku: Tuhan menjanjikan tanah ini kepada mereka, dan membolehkan
mereka menaklukkannya. Jika mereka tidak bertindak seperti itu atau membunuh
siapa pun, akan ada bahaya bahwa Anak-anak Israel akan terasimilasi menjadi
Goyim.


 


Menurutku Yosua benar saat dia melakukannya, satu alasan adalah Tuhan
menyuruhnya untuk memusnahkan orang-orang itu agar suku-suku Israel tidak bisa
berasimilasi di antara mereka dan belajar kebiasaan buruk mereka.


 


Yosua berbuat baik karena orang yang menduduki tanahnya berbeda agama,
dan ketika Yosua membunuhnya dia memusnahkan agamanya dari muka bumi.


 


Pembenaran untuk pembantaian genosidal oleh
Yosua bersifat religius dalam setiap kasus. Bahkan mereka dalam kategori C,
yang mutlak tidak setuju, melakukannya, dalam kasus tertentu, untuk alasan-alasan
religius terbalik. Salah satu anak perempuan, misalnya, tidak menyetujui
penaklukan Yerikho oleh Yosua karena, untuk melakukannya, dia harus memasuki
kota itu:


 


Aku mengira itu buruk, karena para Arab ternoda dan jika seseorang
memasuki tanah ternoda orang itu juga akan ternoda dan akan mengidap kutukan
mereka.


 


Dua orang lain yang mutlak tidak setuju
melakukannya karena Yosua menghancurkan segala-galanya, termasuk hewan dan
harta, daripada menyimpan sebagian untuk para orang Israel:


 


Menurutku Yosua tidak bertindak dengan benar, karena mereka bisa
menyelamatkan hewan-hewan untuk diri mereka sendiri.


 


Menurutku Yosua tidak bertindak dengan benar, karena dia bisa saja
membiarkan harta Yerikho; jika dia tidak menghancurkan hartanya, harta itu akan
menjadi milik bangsa Israel.


 


            Sekali lagi Maimonides yang
bijaksana, sering dikutip untuk kebijaksanaan ilmiahnya, tidak ragu-ragu
mengenai posisinya soal ini: ‘Menghancurkan tujuh bangsa itu merupakan perintah
positif, sebagaimana dikatakan: Kautumpas sama sekali. Jika seseorang
tidak menghukum mati siapa pun dari mereka yang dapat dibunuh, orang itu
melanggar suatu perintah negatif, sebagaimana dikatakan: Janganlah
kaubiarkan hidup apa pun yang bernafas.’


            Berbeda dengan Maimonides,
anak-anak eksperimen Tamarin cukup muda untuk tidak . Kita dapat mengira bahwa
pandangan biadab yang mereka ucapkan adalah pandangan orang tuanya, atau
kelompok budaya di mana mereka dibesarkan. Saya mengira mungkin saja anak-anak
Palestina, dibesarkan di negara berperang yang sama, akan menawarkan pendapat
setara yang sebaliknya. Pertimbangan ini membuat saya putus asa. Sepertinya
kekuatan agama amat besar, dan khususnya membesarkan anak secara religius dapat
memecah belah orang dan memelihara permusuhan historis dan pembalasan dendam
yang turun-temurun. Saya tidak bisa tidak berkomentar bahwa dua dari tiga
kutipan representatif Tamarin dari kelompok A menyebut kejahatan asimilasi,
sedangkan yang ketiga menekankan pentingnya membunuh orang untuk memusnahkan
agamanya.


            Tamarin mengadakan sebuah kelompok
kontrol yang menarik sekali dalam eksperimennya. Kelompok yang lain yang
terdiri dari 168 anak Israel diberi teks yang sama dari kitab Yosua, tetapi
dengan nama Yosua sendiri digantikan dengan ‘Jenderal Lin’ dan ‘Israel’
digantikan dengan ‘suatu kerajaan Tiongkok 3000 tahun yang lalu’. Di sini hasil
eksperimennya terbalik. Hanya 7 persen menyetujui perilaku Jenderal Lin, dan 75
persen tidak menyetujuinya. Dengan kata lain, ketika kesetiaannya kepada
Yudaisme dihapus dari perhitungan, mayoritas anak-anak itu setuju dengan
penilaian moral yang akan sama bagi kebanyakan manusia modern. Tindakan Yosua
adalah genosida biadab. Tetapi semuanya tampak secara berbeda dari sudut
pandang religius. Dan perbedaan itu muncul saat dini dalam kehidupan. Agamalah
yang menentukan perbedaan di antara anak yang mengecam genosida dan anak yang
membolehkannya.


            Di bagian kedua makalah Hartung,
dia menggunakan Perjanjian Baru. Sebagai rangkuman tesisnya, Yesus adalah
penganut moralitas kelompok dalam yang sama – serta permusuhan terhadap
kelompok luar – yang diandaikan begitu saja dalam Perjanjian Lama. Yesus adalah
seorang Yahudi setia. Pauluslah yang menciptakan ide untuk membawa Tuhan Yahudi
kepada para bukan-Yahudi. Hartung lebih berani berkata kasar daripada saya:
Yesus akan gelisah dalam kuburannya seandainya dia tahu bahwa Paulus akan
membawa rencananya kepada babi-babi itu.’


            Hartung bersenang-senang dengan
kitab Wahyu, tentu salah satu kitab paling aneh dalam Alkitab. Kitab itu konon
ditulis oleh Santo Yohanes dan, sebagaimana dirumus dengan cerdas oleh Ken’s
Guide to the Bible, jika surat-suratnya dapat dipandang sebagai Yohanes
setelah mengisap ganja, Wahyu adalah Yohanes setelah minum LSD.[100] Hartung menunjukkan
dua ayat dalam Wahyu di mana jumlah orang yang ‘disegel’ (yang dalam aliran
tertentu, seperti Saksi-saksi Yehuwa, menafsir sebagai ‘diselamatkan’) terbatas
pada 144.000. Poin Hartung adalah mereka semua pasti adalah Yahudi: 12.000
masing-masing dari setiap 12 suku. Ken Smith menyimpulkan lebih jauh,
menunjukkan bahwa 144.000 terpilih itu ‘tidak menodai dirinya dengan
perempuan’, yang dapat diperkirakan berarti tidak ada perempuan. Tetapi
begitulah yang dapat kita harapkan.


            Ada jauh lebih banyak dalam
makalah Hartung yang menghibur. Saya hanya akan merekomendasikannya sekali
lagi, dan merangkumnya dengan suatu kutipan:


 


Alkitab adalah cetak biru moralitas kelompok dalam, dilengkapi dengan
petunjuk untuk genosida, perbudakan kelompok luar, dan dominasi dunia. Tetapi
Alkitab tidak jahat karena tujuannya atau bahkan karena perayaannya atas
pembunuhan, kekejaman, dan pemerkosaan. Banyak karya-karya kuno melakukan itu –
Iliad, saga-saga Islandia, kisah-kisah orang Suriah kuno dan ukiran orang Maya
kuno, misalnya. Tetapi tak seorang pun menjual Iliad sebagai dasar moralitas.
Itu masalahnya. Alkitab dijual, dan dibeli, sebagai panduan bagaimana orang
harus hidup. Dan buku itu adalah bestseller terbesar di dunia sepanjang
sejarah.


 


            Agar pembaca tidak berpikir bahwa
keekslusifan Yudaisme tradisional adalah hal unik di antara agama-agama lain,
lihat kutipan penuh kepercayaan-diri berikut dari sebuah lagu gereja oleh Isaac
Watts (1674–1748):


 


            Tuhan, aku
menganggap ini kehendakMu,


            dan bukan
kebetulan, seperti orang lain,


            Bahwa aku lahir
dari Bangsa Kristiani


            Dan bukan
Kafir atau Yahudi.


 


            Apa yang membuat saya bingung
mengenai lirik ini bukan keekslusifannya saja melainkan logikanya. Karena
banyak orang lain memang lahir dalam agama selain dari Kristianitas, bagaimana
Tuhan memutuskan orang masa depan yang mana yang akan menerima kelahiran
terpilih seperti itu? Buat apa mengutamakan Isaac Waats dan individu-individu
yang dia bayangkan akan menyanyikan lagunya? Bagaimanapun, sebelum Isaac Waats
dibuahi, apa kodrat entitas itu yang diutamakan? Ini adalah perairan yang
mendalam, tetapi barangkali tidak terlalu mendalam untuk pikiran yang
berteologi. Lagu gereja Isaac Waats mengingatkan saya akan tiga doa harian
yang  Yahudi Ortodoks dan Konservatif (tetapi bukan Reformasi) diajarkan untuk
bacakan: Diberkatilah Engkau karena tidak menjadikan aku seorang bukan-Yahudi.
Diberkatilah Engkau karena tidak menjadikan aku seorang perempuan. Diberkatilah
Engkau karena tidak menjadikan aku seorang budak.


            Tidak dapat diragukan bahwa agama
adalah suatu kekuatan yang memecah-belah, dan ini adalah salah satu tuduhan
utama terhadapnya. Tetapi sering dan dengan benar dikatakan bahwa perang, dan
perseteruan di antara kelompok atau sekte religius, sebenarnya jarang terjadi
karena pertikaian teologis. Ketika seorang paramiliter Protestan Ulster
membunuh seorang Katolik, dia tidak bergumam, ‘Matilah kau, berengsek, yang
percaya transubstansiasi, memuja Maria dan berbau dupa!’ Sangat lebih mungkin
bahwa dia membalas dendam untuk seorang Protestan yang lain yang dibunuh oleh
seorang Katolik lain, dan pembalasan dendam berturut-turut itu barangkali
berkelanjutan selama bergenerasi-generasi. Agama adalah suatu label
untuk permusuhan dan pembalasan dendam kelompok dalam/kelompok luar, belum
tentu lebih buruk daripada label-label lain seperti warna kulit, bahasa, atau
tim sepak bola yang disukai, tetapi sering tersedia ketika tidak ada label
lain.


            Ya, Ya, tentu saja masalah-masalah
di Irlandia Utara bersifat politik. Sungguh ada penindasan politik dan ekonomi
atas satu kelompok oleh yang lain, dan sejarahnya berabad-abad lamanya. Sungguh
ada keluhan dan ketidakadilan sejati, dan hal-hal ini sepertinya tidak begitu
berhubungan dengan agama; kecuali bahwa – dan hal ini penting dan sering
diabaikan – tanpa agama tidak akan ada label yang dengannya kita memutuskan
siapa yang akan ditindas, dan untuk siapa kita akan membalas dendam. Dan
masalah yang sebenarnya di Irlandia Utara adalah, label-label itu diwariskan
secara turun-temurun. Orang Katolik, yang orang tuanya, neneknya, dan buyutnya
belajar di sekolah Katolik, mengirim anaknya ke sekolah Katolik. Orang
Protestan, yang orang tuanya, neneknya, dan buyutnya belajar di sekolah
Protestan, mengirim anaknya ke sekolah Protestan. Dua kelompok manusia memiliki
warna kulit yang sama, mereka menggunakan bahasa yang sama, mereka menikmati
hal-hal yang sama, tetapi seolah-olah mereka anggota dua spesies yang berbeda,
saking mendalamnya keretakan historis. Dan tanpa agama, dan pendidikan yang
dipisahkan secara religius, keretakan itu tidak akan ada. Suku-suku yang
berperang pasti sudah saling menikahi dan sudah lama saling melebur. Dari
Kosovo ke Palestina, dari Irak ke Sudan, dari Ulster ke sub-kontinen India,
perhatikan dengan saksama belahan dunia mana pun saat ini di mana terdapat
permusuhan dan kekerasan antar-kelompok yang tidak kunjung selesai. Saya tidak
bisa menjamin bahwa Anda akan menemukan agama sebagai label dominan untuk
kelompok dalam dan kelompok luar. Tetapi taruhannya lumayan.


            Di India saat pemisahan, lebih
dari satu juta orang dibantai dalam kerusuhan religius di antara para Hindu dan
Muslim (dan 15 juta tergusur dari tempat asalnya). Tidak ada tanda selain dari
agama yang dapat digunakan untuk melabeli siapa yang akan dibunuh. Akhirnya,
tidak ada yang memisahkan mereka selain dari agama. Salman Rushdie terharu oleh
serentetan pembantaian religius yang lebih akhir di India, sehingga menulis
sebuah artikel berjudul ‘Agama, seperti selalu, adalah racun di darah India’[101] Berikut paragraf
terakhir:


            


Ada apa yang harus dihormati dalam semua ini, atau di kejahatan apa pun
yang dilakukan hampir setiap hari di dunia atas nama angker agama? Dengan
begitu bagus, dengan hasil yang begitu mematikan, agama membangun totem, dan
kita begitu rela membunuh untuknya! Dan ketika kita sudah cukup sering
melakukannya, kematian rasa yang disebabkan olehnya membuatnya lebih mudah
untuk diulangi.


     Jadi
masalah India ternyata adalah masalah dunia. Apa yang terjadi di India terjadi
atas nama Tuhan.


     Nama
masalahnya adalah Tuhan.


 


            Saya tidak menyangkal bahwa
kecenderungan kuat manusia untuk kesetiaan terhadap kelompok dalam dan
permusuhan terhadap kelompok luar akan ada meskipun agama tidak ada. Pendukung
tim sepak bola pesaing adalah contoh fenomena ini pada skala kecil. Bahkan penonton
sepak bola terkadang dibagi berdasarkan agama, seperti terjadi dengan Glasgow
Rangers dan Glasgow Celtic. Bahasa (seperti di Belgia), ras, dan suku
(khususnya di Afrika) dapat menjadi token pembagian penting. Tetapi agama
memperkuat dan mengompori kerusakan melalui setidaknya tiga cara:


 



 	Pelabelan anak-anak. Anak-anak disebut
     sebagai ‘anak Katolik’ atau ‘anak Protestan’ dsb. dari usia dini, dan
     tentunya jauh sebelum mereka mampu memutuskan untuk dirinya sendiri apa
     yang mereka pikirkan mengenai agama (saya kembali ke penyalahgunaan masa
     kanak-kanak di Bab 9). 




 



 	Sekolah yang terpisah secara agama.
     Anak-anak dididik, sekali lagi sering dari usia sangat dini, dengan
     anggota-anggota suatu kelompok dalam religius dan terpisah dengan
     anak-anak yang keluarganya menganut agama yang lain. Tidak berlebihan
     mengatakan bahwa masalah-masalah di Irlandia Utara akan menghilang dalam
     waktu satu generasi jika pendidikan terpisah ditiadakan.




 



 	‘Menikah di luar’ yang dianggap tabu. Ini
     melanjutkan permusuhan dan dendam turun-temurun dengan mencegah pembauran
     di antara kelompok yang bermusuhan. Pernikahan campur, jika dibolehkan,
     akan secara alami cenderung menenangkan perseteruan.




 


            Desa Glenarm di Irlandia Utara
adalah kampung leluhur para Earl dari Antrim. Pada satu kesempatan dalam
ingatan orang hidup, Earl pada saat itu melakukan suatu yang tak terbayangkan:
dia menikahi seorang Katolik. Seketika, di rumah-rumah di seluruh Glenarm,
tirai ditutup sebagai tanda berduka. Kengerian ‘menikah di luar’ juga tersebar
luas di antara para Yahudi religius. Beberapa anak-anak Israel yang dikutip di
atas menyebut bahaya berat ‘asimilasi’ pertama dalam pertahanan mereka atas
Pertempuran Yerikho Yosua. Ketika orang berbeda agama menikah, hal itu
dideskripsikan dengan ketakutan dari kedua belah pihak sebagai ‘kawin campur’
dan sering ada perkelahian panjang mengenai bagaimana anak-anak akan
dibesarkan. Ketika saya kecil dan masih sedikit memercayai Gereja Anglikan,
saya habis kata-kata ketika diberi tahu peraturan bahwa ketika seorang Katolik
Roma menikahi seorang Anglikan, anak-anak selalu dibesarkan secara Katolik.
Saya dengan mudah memahami kenapa seorang imam dari masing-masing aliran akan
berusaha untuk bersikeras akan syarat itu. Yang saya tidak mampu pahami adalah
asimetrinya. Kenapa para imam Anglikan tidak membalas dendam dengan suatu
peraturan yang bertolak-belakang? Kurang bengis saja, saya kira. Kapelan saya
dulu dan ‘Bapa Kami’ Betjeman hanya terlalu ramah.


            Para sosiolog telah melakukan
survei-survei statistik mengenai homogami religius (menikahi seseorang yang
agamanya sama) dan heterogami (menikahi seseorang yang agamanya berbeda).
Norval D. Glenn, dari Universitas Texas di Austin, mengumpulkan beberapa kajian
semacam itu hingga 1978 dan menganalisisnya bersama.[102] Dia menyimpulkan
bahwa ada kecenderungan signifikan terhadap homogami religius dalam orang
Kristen (Protestan menikahi Protestan, dan Katolik menikahi Katolik, dan ini
melampaui akibat dari kedekatan secara kebetulan), tetapi mencolok secara
khusus di antara orang Yahudi. Dari suatu sampel sejumlah 6.021 penjawab
kuesioner yang telah menikah, 140 menyebut dirinya Yahudi dan, dari mereka,
85,7 persen menikahi orang Yahudi. Ini jauh lebih besar daripada persentase
pernikahan homogamis yang dapat diharapkan secara acak. Dan tentu saja itu
bukan hal baru bagi siapa pun. Orang Yahudi taat dibuat tidak berani ‘menikah
di luar’, dan tabu itu muncul dalam lelucon-lelucon Yahudi mengenai ibu-ibu
yang memperingatkan anak lelakinya mengenai gadis bukan-Yahudi pirang yang ingin
menjebaknya. Berikut ada tiga pernyataan tipikal dari tiga rabi Amerika:


 



 	‘Saya menolak untuk memberkati pernikahan
     lintas agama.

 	‘Saya memberkati pernikahan ketika pasangan
     menyatakan niatnya untuk membesarkan anaknya sebagai Yahudi.’

 	Saya memberkati pernikahan jika pasangan
     setuju untuk konseling pra-nikah.’




 


Rabi-rabi yang rela memberkati bersama dengan
seorang imam Kristen cukup langka, dan sangat dicari.


            Bahkan jika agama sendiri tidak
menyebabkan keburukan lain, kecenderungannya untuk memecah belah yang ceroboh
dan dipelihara dengan teliti – pembujukan sengaja dan direncanakan atas
kecenderungan alami manusia untuk mengutamakan kelompok dalam dan menolak
kelompok luar –  akan cukup untuk menjadikannya suatu kekuatan kejahatan
signifikan di dunia.


 


ZEITGEIST MORAL


 


            Bab ini mulai dengan menunjukkan
bahwa kita tidak –  bahkan orang-orang religius –  mendasari moralitas kita
pada kitab-kitab suci, bagaimanapun kita suka membayangkannya. Lalu, bagaimana
kita memutuskan apa yang benar dan apa yang salah? Bagaimanapun kita menjawab
pertanyaan itu, ada suatu konsensus mengenai apa yang sebenarnya kita anggap
benar dan salah: suatu konsensus yang secara mengejutkan berlaku hampir di mana
pun. Konsensus itu tidak berkaitan secara jelas dengan agama. Namun,
konsensusnya meliputi kebanyakan orang religius, apakah mereka mengira
moralnya berasal dari kitab suci atau tidak. Dengan beberapa pengecualian yang
harus dicatat seperti Taliban di Afganistan dan versi Kristianinya di Amerika,
kebanyakan orang mengakui konsensus luas liberal yang sama mengenai
prinsip-prinsip etis. Mayoritas dari kita tidak menyebabkan penderitaan yang
tidak perlu; kita percaya pada kebebasan berbicara dan melindunginya meskipun
kita tidak setuju dengan apa yang dikatakan; kita bayar pajak; kita tidak
curang, tidak membunuh, tidak melakukan inses, tidak melakukan hal kepada orang
lain yang kita tidak ingin orang lain lakukan kepada kita. Beberapa prinsip
baik ini dapat ditemukan di kitab-kitab suci, tetapi dikubur bersama dengan
banyak yang lain yang tak seorang pun yang baik hati ingin ikuti: dan
kitab-kitab suci tidak menyediakan peraturan apa pun untuk membedakan
prinsip-prinsip baik dari yang buruk.


            Satu cara untuk
mengucapkanmengekspresikan etika konsensual kita adalah sebagai suatu ‘Sepuluh
Perintah Baru’. Berbagai individu dan lembaga telah berusaha membuatnya. Apa
yang signifikan adalah mereka cenderung membuat hasil yang agak serupa satu
sama lain, dan apa yang mereka hasilkan bersifat khas bagi zaman di mana
kebetulan mereka hidup. Berikut ada satu perangkat ‘Sepuluh Perintah Baru’ dari
saat ini, yang kebetulan saya temukan di suatu situs web ateis.[103]


 



 	Jangan lakukan kepada orang lain apa yang
     kau tidak ingin dilakukan kepadamu.




 



 	Dalam segala hal, berusahalah untuk tidak
     menyakiti.




 



 	Perlakukan sesama manusia, sesama makhluk
     hidup, dan dunia pada umumnya dengan kasih, kejujuran, kesetiaan dan
     penghormatan.




 



 	Jangan abaikan kejahatan atau enggan
     melaksanakan keadilan, tetapi selalu bersiap untuk mengampuni kesalahan
     yang diakui dengan bebas dan disesali dengan jujur.




 



 	Hiduplah dengan suatu rasa akan kegembiraan
     dan kekaguman.




 



 	Selalu berusaha belajar hal baru.




 



 	Uji segala hal; selalu bandingkan ide-idemu
     dengan fakta, dan bersiaplah untuk membuang bahkan suatu kepercayaan yang
     disayangi jika tidak sesuai dengan fakta.




 



 	Jangan pernah mencoba menyensor atau
     membentengi dirimu dari hal yang tidak kau setujui; selalu hormati hak
     orang lain untuk tidak setuju denganmu.




 



 	Bentuk pendapat mandiri atas dasar akal budi
     dan pengalamanmu sendiri; jangan biarkan dirimu dipimpin secara buta oleh
     orang lain.




 



 	Pertanyakan segala hal.




 


            Kumpulan kecil ini bukan karya
seorang bijaksana besar atau nabi atau etikawan profesional. Hanya usaha
menawan dari seorang penulis blog biasa untuk merangkum prinsip-prinsip
kehidupan yang baik saat ini, untuk perbandingan dengan Sepuluh Perintah dalam
Alkitab. Itu yang pertama yang saya temukan ketika saya mengetik ‘New Ten
Commandments’ dalam mesin pencarian, dan saya dengan sengaja tidak mencari
lebih lanjut. Poin saya adalah daftar ini sejenis dengan yang akan dibuat oleh
siapa pun yang baik biasa dan berbaik hati saat ini. Tidak semua orang akan
memilih daftar sepuluh perintah yang persis sama. Filsuf John Rawls mungkin
akan memasukkan suatu seperti yang berikut: ‘Selalu buat peraturanmu
seolah-olah kau tidak tahu apakah kau akan berada di atas atau di bawah
hierarki. Konon ada sistem Inuit untuk pembagian makanan yang merupakan suatu
contoh praktis atas prinsip Rawls: individu yang memotong makanan mendapat
pilihan terakhir.


            Dalam Sepuluh Perintah versi saya
sendiri, saya akan memilih beberapa dari yang di atas, tetapi saya juga akan
berusaha untuk mencari ruang untuk, di antara lain:


 



 	Nikmati kehidupan seksmu sendiri (asalkan
     tidak menyakiti orang lain) dan biarkan orang lain menikmati kehidupan
     seks mereka, apa pun kecenderungannya, yang bukan urusanmu.




 



 	Jangan mendiskriminasi atau menindas atas
     dasar seks, ras atau (sejauh mungkin) spesies.




 



 	Jangan indoktrinasi anak-anakmu. Ajarkan
     mereka untuk berpikir sendiri, untuk mengevaluasi bukti, dan untuk tidak
     setuju denganmu.




 



 	Hargai masa depan pada skala waktu lebih
     panjang daripada skala waktumu sendiri.




 


            Tetapi perbedaan prioritas kecil
ini tidak begitu penting. Poin saya adalah hampir semua kita sudah maju, dan
maju jauh, sejak zaman Alkitab. Perbudakan, yang diterima begitu saja dalam
Alkitab dan sepanjang sebagian besar sejarah, ditiadakan di negara-negara
beradab pada abad ke-19. Semua bangsa beradab kini menerima apa yang disangkal
secara umum hingga 1920-an, yakni bahwa suara perempuan, dalam pemilu atau
juri, adalah setara dengan laki-laki. Di masyarakat-masyarakat tercerahkan saat
ini (suatu kategori yang dengan tegas tidak memasukkan, misalnya, Arab Saudi),
perempuan sudah tidak dianggap sebagai harta, sebagaimana jelas mereka dianggap
di zaman Alkitab. Sistem legal modern apa pun akan menggugat Abraham untuk
pelecehan anak. Dan seandainya dia sebenarnya melaksanakan rencananya untuk
mengurbankan Ishak, kita akan menyatakannya bersalah untuk pembunuhan yang
direncanakan. Namun, menurut kebiasaan zamannya, perilakunya sepenuhnya
layak dipuji, karena dia mematuhi perintah Tuhan. Religius atau tidak, sikap
kita mengenai apa yang benar dan apa yang salah telah berubah secara amat
besar. Apa kodrat perubahan ini, dan apa yang mendorongnya?


            Dalam masyarakat apa pun ada suatu
konsensus yang agak misterius, yang berubah selama berdekade-dekade, dan
untuknya tidak berlebihan untuk menggunakan istilah bahasa Jerman Zeitgeist
(semangat zaman). Tadi saya berkata bahwa hak suara perempuan kini sudah
universal di demokrasi-demokrasi dunia, tetapi reformasi ini sebenarnya sangat
dan secara mengherankan baru. Berikut ada beberapa tanggal ketika perempuan
diberi hak suara:


 

            Selandia Baru              1893


            Australia                      1902


            Finlandia                     1906


            Norwegia                    1913


            Amerika Serikat           
          1920


            Britania                        
          1928


            Prancis                         1945


            Belgia              1946


            Swiss               1971


            Kuwait                         
          2006


 


 

            Rentang tanggal sepanjang abad ke-20 ini adalah tolok ukur
pergeseran Zeitgeist. Suatu tolok ukur yang lain adalah sikap kita
terhadap ras. Di bagian awal abad ke-20, hampir semua orang di Britania (dan
banyak negara lain juga) akan dinilai rasis berdasarkan tolok ukur saat ini.
Kebanyakan orang berkulit putih percaya bahwa orang berkulit hitam (dan dalam
kategori itu mereka mengelompokkan orang Afrika yang sangat beraneka ragam
dengan kelompok tidak terkait dari India, Australia, dan Melanesia) adalah
inferior dibandingkan dengan orang berkulit putih kecuali – secara menghina – 
rasa akan irama. Tokoh 1920-an yang setara dengan James Bond adalah pahlawan
masa kanak-kanak yang ceria dan riang, Bulldog Drummond. Dalam satu novel, The
Black Gang, Drummond menyebut ‘Yahudi, orang asing, dan orang kotor yang
lain’. Dalam adegan klimaks The Female of the Species, Drummond dengan
cerdik menyamar sebagai Pedro, pelayan hitam penjahat utama. Untuk penyingkapan
dramatisnya, kepada pembaca serta penjahatnya, bahwa ‘Pedro’ sebenarnya adalah
Drummond sendiri, dia bisa saja berkata: ‘Kau mengira aku Pedro. Kau belum
menyadari, aku musuh utamamu Drummond, dihitamkan.’ Dia malah memilih kata-kata
ini: ‘Setiap jenggot itu tidak palsu, tetapi setiap nigger bau. Jenggot
itu tidak palsu, Sayang, dan nigger ini tidak bau. Jadi aku mengira ada
yang tidak beres.’ Saya membaca novel itu pada 1950-an, tiga dekade setelah
ditulis, dan pada saat itu seorang anak masih bisa menikmati dramanya dan tidak
menyadari akan rasismenya. Dewasa ini, hal itu tidak dapat dibayangkan.


            Thomas Henry Huxley, menurut tolok
ukurnya sendiri, adalah seorang progresif yang liberal dan tercerahkan. Tetapi
zamannya bukan zaman kita, dan pada 1871 dia menulis yang berikut:


            


Tak seorang pun yang rasional dan mengetahui fakta-fakta percaya bahwa
orang negro rata-rata setara dengan, apalagi lebih unggul daripada, orang
berkulit putih. Dan jika ini benar, sulit dipercaya bahwa, ketika semua
cacatnya dihapus, dan saudara kita yang bermulut tonggos berada di lapangan
yang adil dan tidak berpihak, dan tidak juga ditindas, dia akan mampu berkompetisi
secara sukses dengan pesaingnya yang otaknya lebih besar dan rahangnya lebih
kecil, dalam suatu kompetisi yang dijalankan dengan pemikiran dan bukan
gigitan. Tempat tertinggi di hierarki peradaban pasti tidak akan terjangkau
oleh sepupu gelap kita.[104]


 


            Suatu kebiasaan bagi sejarawan
yang baik adalah, jangan menilai pernyataan dari zaman lampau menurut tolok
ukur zaman kita. Abraham Lincoln, seperti Huxley, melampaui zamannya, namun
pandangannya mengenai ras juga terdengar rasis dan terbelakang bagi kita.
Berikut, kutipan dia dalam suatu debat pada 1858 dengan Stephen A. Douglas:


 


Lalu saya akan berkata bahwa saya tidak, dan juga tidak pernah,
mendukung pelaksanaan dalam bentuk apa pun kesetaraan sosial dan politik di
antara ras putih dan ras hitam, bahwa saya tidak, dan juga tidak pernah,
memberi orang negro hak suara atau hak duduk di juri, atau membolehkan mereka
memegang jabatan, atau untuk menikahi orang putih, dan saya akan berkata,
sebagai tambahan, bahwa ada perbedaan fisik di antara ras putih dengan ras
hitam yang saya percaya akan selamanya melarang kedua ras itu hidup bersama
dalam kesetaraan sosial dan politik. Dan sejauh mereka tidak bisa hidup seperti
itu, sementara mereka tetap bersama harus ada posisi superior dan inferior, dan
saya, sama seperti semua orang lain, mendukung posisi superior itu ditetapkan
bagi ras putih.[105]


 


            Seandainya Huxley dan Lincoln
lahir dan terdidik di zaman kita, mereka akan malu bersama kita ketika melihat
sikap era Victoria mereka dan nada suara yang berminyak. Saya mengutipnya hanya
untuk menunjukkan bagaimana Zeitgeist  mengalami kemajuan. Jika bahkan
Huxley, salah satu pemikir liberal besar pada zamannya, dan bahkan Lincoln,
yang membebaskan para budak, dapat berkata demikian, bayangkan saja apa yang
pasti dipikirkan oleh orang era Victoria biasa. Kembali ke abad ke-18,
tentu saja sudah diketahui dengan baik bahwa Washington, Jefferson, dan
tokoh-tokoh Pencerahan lain memiliki budak. Zeitgeist tetap maju, dengan
begitu pasti sehingga kita terkadang mengandaikannya begitu saja dan lupa bahwa
perubahan itu adalah suatu fenomena nyata pada dirinya sendiri.


            Ada banyak contoh yang lain.
Ketika pelaut pertama kali mendarat di Mauritius dan melihat burung dodo yang
lemah lembut, mereka hanya bisa berpikir untuk mementungnya hingga mati. Mereka
pun tidak ingin memakannya (burung itu dideskripsikan sebagai tidak enak).
Dapat diperkirakan bahwa memukul kepala burung yang tidak bisa terbang, jinak,
dan tidak mampu mempertahankan dirinya merupakan hiburan saja. Zaman sekarang
perilaku seperti itu sulit dibayangkan, dan pemunahan spesies setara di zaman
modern dengan dodo, meskipun tidak sengaja, apalagi melalui pembunuhan sengaja
oleh manusia, dianggap sebagai tragedi.


            Persis tragedi itu, menurut tolok
ukur iklim kebudayaan saat ini, adalah pemunahan lebih baru Thylacinus,
harimau Tasmania. Kepala makhluk ini, yang sudah menjadi ikon ratapan, dapat
dijual hingga 1909. Di novel-novel era Victoria mengenai Afrika, ‘gajah’,
‘singa’, dan ‘antelop’ adalah ‘hewan buruan’ yang layak ditembak tanpa berpikir
dua kali. Tidak untuk dimakan. Tidak untuk pertahanan diri. Untuk ‘rekreasi’.
Tetapi kini Zeitgeist sudah berubah. Harus diakui bahwa ‘pemburu’ kaya
dan sulit berjalan dapat menembak hewan Afrika liar dari tempat aman di dalam
mobil Land Rover dan membawa kepalanya pulang. Tetapi mereka harus membayar
sangat mahal untuk melakukannya, dan secara umum dibenci karenanya. Konservasi
satwa dan konservasi lingkungan telah menjadi nilai yang diterima dengan status
moral yang sama yang dulu diberi kepada penjagaan sabat dan penolakan berhala.


            Dekade 1960-an dikenal legendaris
untuk modernitas liberalnya. Tetapi pada awal dekade itu, seorang jaksa
penuntut, dalam pengadilan pencabulan Lady Chatterley’s Lover, masih
bisa menanyai juri: ‘Apakah Anda akan menyetujui anak lelaki muda, anak
perempuan muda – karena perempuan dapat membaca dengan sama baiknya dengan
lelaki [apakah Anda percaya dia mengatakan itu?] –  membaca buku ini?
Apakah ini sebuah buku yang Anda ingin berada di rumah Anda? Apakah ini sebuah
buku yang Anda pernah akan ingin istri Anda atau pembantu Anda baca? Pertanyaan
retoris terakhir itu merupakan suatu ilustrasi yang sangat memukau mengenai
kecepatan perubahan Zeitgeist.


            Penyerbuan Irak oleh Amerika
dikecam secara luas karena kematian warga sipil, namun jumlah kematian jauh
lebih kecil daripada yang terjadi di Perang Dunia Kedua. Sepertinya ada tolok
ukur yang berubah dengan pelan tetapi pasti mengenai apa yang dapat diterima
secara moral. Donald Rumsfeld, yang terdengar begitu kasar dan buruk saat ini,
akan terdengar seperti seorang liberal jika dia mengatakan hal yang sama saat
Perang Dunia Kedua. Ada yang berubah selama dekade-dekade di antara kedua
perang itu. Hal itu telah berubah dalam diri kita semua, dan perubahan itu
tidak terkait agama. Sebaliknya, perubahan itu terjadi terlepas dari agama,
bukan karenanya.


            Perubahan itu terarah secara
konsisten yang dapat dikenali, dan akan dinilai oleh kebanyakan dari kita
sebagai pembaikan. Bahkan Adolf Hitler, dianggap secara umum sebagai memperluas
batas kejahatan hingga wilayah yang belum dipetakan, tidak akan menonjol pada
zaman Caligula atau Jenghis Khan. Hitler tentu saja membunuh lebih banyak orang
daripada Jenghis, tetapi dia mampu memanfaatkan teknologi abad ke-20. Dan
apakah Hitler mendapat kenikmatan-nya yang terbesar, sebagaimana konon
terjadi dengan Jenghis, dari melihat ‘keluarga [korban]nya berlumuran air
mata’? Kita menilai tingkat kejahatan Hitler menurut tolok ukur saat ini, dan Zeitgeist
moral telah maju sejak zaman Caligula, sama seperti teknologi sudah maju.
Hitler terkesan jahat secara khusus hanya berdasarkan tolok ukur zaman kita
yang lebih ramah.


            Dalam hidup saya, sejumlah besar
orang dengan enteng menggunakan julukan yang menghina dan stereotipe nasional: Frog,
Wop, Dago, Hun, Yid, Coon, Nip, Wog. Saya tidak akan mengklaim bahwa kata
seperti itu sudah menghilang, tetapi kini bahasa seperti itu secara umum tidak
boleh digunakan di lingkaran sopan-santun. Istilah negro, meskipun tidak
dimaksudkan untuk menghina, dapat digunakan untuk mengetahui kapan suatu
tulisan berbahasa Inggris ditulis. Prasangka memang merupakan pengungkapan akan
kapan suatu tulisan ditulis. Pada zamannya sendiri, seorang Teolog Cambridge
terhormat, A.C. Bouquet, mampu membuka bab mengenai Islam dalam bukunya Comparative
Religion dengan kata-kata berikut: ‘Orang semit bukan monoteis alami,
sebagaimana diandaikan di sekitar tengah abad ke-19. Dia adalah animis.’ Obsesi
dengan ras (daripada kebudayaan) dan penggunaan bentuk tunggal (‘The Semite
... He is an animist’) untuk mereduksi seluruh pluralitas bangsa menjadi
satu ‘tipe’ tidak jahat amat menurut tolok ukur apa pun. Tetapi itu adalah
salah satu penunjuk lagi kepada Zeitgeist yang sedang berubah. Tak
seorang profesor teologi Cambridge pun, atau profesor jurusan apa pun, akan
menggunakan kata-kata itu saat ini. Petunjuk halus itu mengenai kebiasaan
yang berubah memberi tahu kita bahwa Bouquet menulis paling akhir pada tengah
abad ke-20. Pada kenyataan, 1941.


            Mundur empat dekade lagi, dan
tolok ukur yang berubah tidak dapat diragukan lagi. Dalam sebuah buku saya yang
lain, saya mengutip karya utopian H.G. Wells, New Republic, dan saya
akan mengutipnya lagi karena itu merupakan suatu ilustrasi mengejutkan atas
poin saya.


            


Dan bagaimana akan Republik Baru memperlakukan ras-ras inferior?
Bagaimana akan yang hitam diperlakukan?...orang kuning?...Yahudi?...kerumunan
orang hitam, cokelat, putih kotor, dan kuning, yang tidak masuk ke dalam
kebutuhan baru untuk efisiensi? Dunia adalah dunia, bukan yayasan amal, dan
saya kira mereka akan harus pergi...Dan sistem etis orang Republik Baru ini,
sistem etis yang akan mendominasi negara dunia, akan terutama dibentuk untuk
mengutamakan prokreasi atas apa yang luhur dan efisien dan indah pada manusia
–  tubuh yang indah dan kukuh, pikiran yang jernih dan kuat...Dan metode yang
diikuti alam selama ini dalam pembentukan dunia, yang melaluinya kelemahan
dicegah untuk menghasilkan kelemahan...adalah kematian...orang-orang Republik
Baru...akan memiliki suatu cita-cita yang akan membenarkan pembunuhan itu.


 


            Itu ditulis pada 1902 dan Wells
dianggap sebagai orang progresif pada zamannya. Pada 1902, sentimen seperti
itu, meskipun tidak disetujui secara umum, dapat diterima sebagai argumen yang
layak pada saat makan malam. Pembaca modern, sebaliknya, tersentak ngeri ketika
melihat kata-kata itu. Kita terpaksa menyadari bahwa Hitler, meskipun memang
mengerikan, tidak terlalu jauh di luar Zeitgeist zamannya, seperti dia
tampak dari sudut pandang kita saat ini. Betapa cepat Zeitgeist berubah
– dan bergerak secara paralel, pada garis depan yang luas, di seluruh dunia
terdidik.


            Lalu, dari mana perubahan yang
pelan, pasti, dan terkonsentrasi dalam kesadaran sosial berasal? Bukan tanggung
jawab saya untuk menjawab. Untuk tujuan saya sudah cukup bahwa perubahan itu
pasti tidak berasal dari agama. Jika terpaksa untuk mengajukan suatu teori,
saya akan mendekatinya seperti ini. Kita harus menjelaskan kenapa Zeitgeist
moral yang berubah tersinkronisasi dalam jumlah orang yang begitu besar; dan
kita harus menjelaskan arahnya yang relatif konsisten.


            Pertama, bagaimana perubahan
tersinkronisasi dalam begitu banyak orang? Perubahan menjangkit dari pikiran ke
pikiran melalui percakapan di bar dan di acara makan malam, melalui buku dan
ulasan buku, melalui koran dan penyiaran, dan dewasa ini melalui internet.
Perubahan di iklim moral ditunjuk dalam artikel opini, di gelar wicara radio,
di pidato politik, di perbincangan pelawak stand-up dan naskah sinetron,
di suara parlemen yang membuat undang-undang dan keputusan hakim yang
menafsirnya. Satu cara untuk merumuskannya adalah dengan merujuk frekuensi meme
yang berubah di lungkang meme, tetapi saya tidak akan membahas itu.


            Beberapa dari kita sedikit
tertinggal oleh kemajuan gelombang Zeitgeist moral yang berubah, dan
beberapa dari kita maju sedikit di depan. Tetapi kebanyakan dari kita di abad
ke-21 dikelompokkan bersama dan jauh di depan sesama kita di Abad Pertengahan,
atau pada zaman Abraham, atau bahkan sebaru 1920-an. Seluruh ombak terus
berjalan, dan bahkan bagian terdepan dari suatu abad sebelumnya (T. H. Huxley
adalah contoh mencolok) ternyata akan jauh di belakang orang 'lemot di suatu
abad lebih akhir. Tentu saja, kemajuannya bukan suatu kenaikan halus melainkan
suatu zigzag yang mondar-mandir. Ada kemunduran lokal sementara seperti yang
diderita Amerika Serikat di bawah pemerintahnya pada 2000-an awal. Tetapi
sepanjang skala waktu yang lebih lama, kecenderungan progresif  tidak dapat
diragukan dan akan terus berjalan.


            Apa yang mendorong arahnya yang
konsisten? Kita tidak boleh mengabaikan peran pendorong pemimpin-pemimpin
individu yang, melampaui zamannya, berdiri dan membujuk kita-kita yang lain
untuk maju bersama mereka. Di Amerika, cita-cita kesetaraan ras dipelihara oleh
pemimpin politik bermutu seperti Martin Luther King, dan penghibur, atlet, dan
tokoh publik dan panutan lain seperti Paul Robeson, Sidney Poitier, Jesse Owens
dan Jackie Robinson. Pembebasan budak dan perempuan sangat berutang pada
pemimpin yang berkarisma. Beberapa pemimpin itu religius; beberapa tidak.
Beberapa yang religius berbuat baik karena mereka religius. Dalam kasus lain
agama hanya kebetulan. Meskipun Martin Luther King adalah seorang Kristen, dia
memperoleh filsafat pembangkangan sipil tanpa kekerasan langsung dari Gandhi,
yang bukan Kristen.


            Ada juga pendidikan yang lebih
baik dan, secara khusus, peningkatan pemahaman bahwa kita masing-masing
memiliki suatu kemanusiaan bersama dengan anggota-anggota dari ras lain dan
dari jenis kelamin yang lain –  kedua-duanya adalah ide yang sangat tidak
alkitabiah dan berasal dari ilmu pengetahuan biologis, terutama evolusi. Salah
satu alasan orang berkulit hitam dan perempuan dan, di Jerman Nazi, Yahudi dan
gipsi telah diperlakukan secara buruk adalah mereka tidak dipandang sebagai
sepenuhnya manusia. Filsuf Peter Singer, dalam Animal Liberation, adalah
pendukung paling fasih untuk pandangan bahwa kita harus berjalan hingga suatu
kondisi ‘pasca-spesiesis’ di mana perlakuan manusiawi diberi kepada semua
spesies yang memiliki kekuatan otak untuk menikmatinya. Barangkali ini
menunjukkan arah perjalanan Zeitgeist moral di abad-abad masa depan. Itu
akan merupakan suatu ekstrapolasi dari reformasi lebih awal seperti peniadaan
perbudakan dan emansipasi perempuan.


            Suatu penjelasan mengenai kenapa Zeitgeist
moral berjalan secara serentak pada umumnya melampaui psikologi dan sosiologi
amatir saya. Untuk tujuan saya sudah cukup bahwa, sebagai persoalan fakta yang
diamati, Zeitgeist memang berjalan, dan tidak terdorong oleh agama – 
dan tentu saja tidak oleh kitab suci. Besar kemungkinan bukan suatu kekuatan
tunggal seperti gravitasi, melainkan suatu interaksi rumit di antara berbagai
kekuatan seperti yang mendorong Hukum Moore, yang mendeskripsikan peningkatan
eksponensial dalam kekuatan komputer. Apa pun penyebabnya, fenomena nyata
kemajuan Zeitgeist merupakan lebih dari cukup untuk menggerogoti klaim
bahwa kita membutuhkan Tuhan untuk menjadi baik, atau untuk memutuskan apa yang
baik.


 


BAGAIMANA
DENGAN HITLER DAN STALIN? BUKANKAH MEREKA ATEIS?


 


            Zeitgeist boleh berjalan,
dan berjalan menuju arah yang pada umumnya progresif, tetapi sebagaimana sudah
saya katakan, haluannya berzigzag dan bukan suatu pembaikan halus, dan pernah
ada pembalikan yang mengerikan. Pembalikan yang mencolok, yang mendalam dan
buruk sekali, disediakan oleh para diktator abad ke-20. Penting untuk
memisahkan niat jahat orang seperti Hitler dan Stalin dari kekuatan amat besar
yang mereka gunakan untuk mencapai niat itu. Saya sudah mencatat bahwa ide dan
niat Hitler belum tentu lebih jahat dari ide dan niat Caligula –  atau beberapa
sultan Utsmaniyah, yang tindakan kejahatan yang memukau dideskripsikan dalam
karya Noel Barber, Lords of the Golden Horn. Hitler memiliki senjata
abad ke-20, dan teknologi komunikasi abad ke-20, siap untuk digunakan. Namun,
Hitler dan Stalin adalah, menurut tolok ukur apa pun, orang yang sungguh jahat.


            ‘Hitler dan Stalin adalah ateis.
Bagaimana itu menurutmu?’ Pertanyaan itu muncul setelah hampir setiap ceramah
publik yang saya beri mengenai tema agama, dan dalam kebanyakan wawancara radio
saya juga. Pertanyaannya dilontarkan dengan lancang, sarat dengan kejengkelan
dua asumsi berikut: tidak hanya (1) Stalin dan Hitler adalah ateis, tetapi (2)
mereka melakukan kejahatan mereka karena mereka adalah ateis. Asumsi (1)
benar untuk Stalin dan meragukan untuk Hitler. Tetapi asumsi (1) tidak relevan
juga, karena asumsi (2) salah. Tentu tidak logis jika (2) dianggap menyusul
dari (1). Seandainya kita menerima bahwa baik Hitler maupun Stalin menganut
ateisme, mereka berdua juga berkumis, sama seperti Saddam Hussein. Lalu?
Pertanyaan yang menarik bukan apakah manusia individu yang jahat (atau baik)
adalah religius atau ateis. Urusan kita bukan menghitung orang jahat dan
membuat dua daftar kejahatan pesaing. Fakta bahwa gesper Nazi diukir dengan
tulisan ‘Gott mit uns’ tidak membuktikan apa pun, setidaknya tanpa
banyak diskusi yang lebih lanjut. Apa yang penting bukan apakah Hitler dan
Stalin adalah ateis, melainkan apakah ateisme secara sistematis memengaruhi
orang untuk berbuat jahat. Tidak ada bukti sedikit pun untuk itu.


            Sepertinya tidak ada keraguan
bahwa, pada kenyataan, Stalin adalah seorang ateis. Dia menerima pendidikannya
di sebuah seminari Ortodoks, dan ibunya tidak pernah kehilangan kekecewaannya
bahwa dia tidak ditahbiskan sebagaimana ibunya inginkan –  suatu fakta yang,
menurut Alan Bullock, sangat menghibur Stalin.[106] Barangkali karena
latihannya untuk menjadi pastor, Stalin dewasa sangat membenci Gereja Ortodoks
Rusia, dan Kristianitas dan agama pada umumnya. Tetapi tidak ada bukti bahwa
ateismenya memotivasikan kekejamannya. Latihan religiusnya waktu kecil besar
kemungkinan tidak juga berpengaruh, kecuali pendidikan itu mengajarkannya untuk
menghargai iman absolutis, otoritas kuat dan kepercayaan bahwa tujuan
membenarkan sarana.


            Legenda bahwa Hitler adalah ateis
telah dipelihara dengan saksama, sehingga sejumlah besar orang memercayainya
tanpa keraguan, dan ‘fakta’nya sering dan dengan lancang dikeluarkan oleh para
apologis religius. Kenyataannya tidak begitu jelas. Hitler dilahirkan dalam
keluarga Katolik, dan pergi ke sekolah dan gereja Katolik saat kecil. Tentu itu
tidak signifikan pada dirinya sendiri: dia bisa saja keluar, seperti Stalin
keluar dari Ortodoksi Rusia setelah meninggalkan Seminari Teologis Tiflis.
Tetapi Hitler tidak pernah menyangkal agama Katoliknya, dan ada indikasi
sepanjang hidupnya bahwa dia tetap religius. Jika bukan Katolik, dia sepertinya
masih memercayai akan semacam ketuhanan. Misalnya dia menyatakan dalam Mein
Kampf bahwa, ketika dia mendengar kabar mengenai pernyataan Perang Dunia
Pertama, ‘Aku berlutut dan berterima kasih kepada Surga dari kepenuhan hatiku
untuk kesempatan hidup di zaman seperti itu.’[107] Tetapi itu di 1914,
saat dia baru berusia 25. Barangkali dia berubah setelah itu?


            Pada 1920, ketika Hitler berusia 31,
kolega dekatnya Rudolf Hess, yang kemudian menjadi wakil Führer, menulis
dalam sepucuk surat kepada Perdana Menteri Bayern, ‘Saya mengenal Herr Hitler
dengan sangat baik secara pribadi dan sangat dekat dengannya. Dia berwatak luar
biasa luhur, penuh dengan keramahan mendalam, religius, seorang Katolik taat.[108] Tentu saja dapat
dikatakan bahwa, karena Hess begitu keliru mengenai ‘watak luhur’ dan
‘keramahan mendalam’, mungkin dia juga keliru mengenai ‘Katolik taat’! Hitler
tidak dapat dideskripsikan sebagai baik dalam arti apa pun, dan itu
mengingatkan saya akan argumen yang paling lucu dan konyol yang pernah saya
dengar untuk mendukung proposisi bahwa Hitler pasti adalah seorang ateis. Saya
parafrasakan dari banyak sumber: Hitler adalah orang jahat, Kristianitas
mengajarkan kebaikan, jadi Hitler tidak mungkin adalah seorang Kristen!
Komentar Goering mengenai Hitler, ‘Hanya seorang Katolik dapat menyatukan
Jerman,’ mungkin, harus diakui, berarti seseorang yang dibesarkan secara
Katolik, bukan seorang Katolik beriman.


            Dalam sebuah pidato di 1933 di
Berlin, Hitler berkata, ‘Kita yakin bahwa bangsa membutuhkan dan memerlukan
iman ini. Karena itu kita memulai perjuangan melawan gerakan ateistik, dan
tidak hanya dengan beberapa pernyataan teoretis: kita telah memusnahkannya.’[109] Kutipan itu mungkin
hanya menunjukkan bahwa, seperti banyak orang lain, Hitler ‘percaya akan
kepercayaan’. Tetapi di tahun akhir 1941 dia memberi tahu ajudannya, Jenderal
Gerhard Engal, ‘Saya akan tetap Katolik selamanya.’


            Seandainya dia sudah bukan seorang
Kristen beriman secara tulus, Hitler akan aneh betul jika tidak dipengaruhi
oleh tradisi Kristiani panjang yang menyalahkan para Yahudi sebagai pembunuh
Kristus. Dalam sebuah pidato di München di 1923, Hitler berkata, ‘Hal pertama yang
harus dilakukan adalah menyelamatkan Jerman dari Yahudi yang merusak negara
kita ... Kita ingin mencegah penderitaan Jerman kita, seperti dilakukan oleh
Yang Lain, kematiannya di Salib.’[110]
Dalam bukunya Adolf Hitler: The Definitive Biography, John Toland menulis
mengenai posisi religius Hitler pada saat ‘solusi akhir’:


            


Masih sebagai anggota yang diakui oleh Gereja Roma kendati kebenciannya
terhadap hierarkinya, Hitler membawa dalam dirinyamengamini ajarannya bahwa
Yahudi adalah pembunuh tuhan. Pemusnahan demikian dapat dilakukan tanpa
gangguan hati nurani karena dia hanya bertindak sebagai tangan tuhan yang
membalas dendam – asalkan dilakukan secara impersonal, tanpa kekejaman.


 


            Kebencian Kristiani terhadap para
Yahudi bukan hanya suatu tradisi Katolik. Martin Luther adalah anti-semit yang
ganas. Di Dewan Worms dia berkata ‘Semua Yahudi harus diusir dari Jerman.’ Dan
dia menulis sebuah buku secara khusus, Perihal para Yahudi dan Kebohongannya,
yang besar kemungkinan memengaruhi Hitler. Luther mendeskripsikan para Yahudi
sebagai ‘keturunan ular beludak’, dan frasa yang sama digunakan oleh Hitler
dalam sebuah pidato luar biasa pada 1922, di mana dia beberapa kali mengulangi
bahwa dia adalah seorang Kristen:


            


Perasaanku sebagai seorang Kristen mengarahkanku kepada Tuhanku dan
Juruselamatku sebagai pejuang. Itu mengarahkanku kepada lelaki yang pernah
dalam kesunyian, dikelilingi oleh beberapa pengikut, mengenali para Yahudi ini
sebagai diri mereka yang asli dan memanggil pasukan untuk melawan mereka dan yang,
kebenaran Tuhan! menjadi terbesar bukan sebagai penderita melainkan sebagai
pejuang. Dalam kasih tak terbatas sebagai seorang Kristen dan sebagai seorang
manusia aku membaca bagian yang menceritakan kepada kita bagaimana Tuhan
akhirnya bangkit dalam kekuatan-Nya dan mengambil cambuk untuk mengusir dari
Bait Allah keturunan ular beludak. Betapa dahsyat perjuanganNya demi dunia
melawan racun Yahudi. Hari ini, setelah dua ribu tahun, dengan emosi terdalam
aku mengenali secara lebih mendalam daripada pernah sebelumnya fakta bahwa
untuk ini Dia harus menumpahkan darahNya di atas Salib. Sebagai seorang Kristen
aku tidak memiliki kewajiban untuk membiarkan diriku dicurangi, tetapi aku
memiliki kewajiban untuk menjadi pejuang demi kebenaran dan keadilan...Dan jika
ada apa pun yang dapat mendemonstrasikan bahwa kita sedang bertindak dengan
benar, itulah kesengsaraan yang setiap hari membesar. Karena sebagai seorang
Kristen aku juga memiliki kewajiban kepada bangsaku sendiri.[111]


 


            Sulit mengetahui apakah Hitler
mendapat frasa ‘keturunan ular beludak’ dari Luther, atau dia mendapatnya
langsung dari Matius 3: 7, tempat Luther juga dapat diperkirakan menemukannya.
Mengenai tema persekusi Yahudi sebagai bagian dari kehendak Tuhan, Hitler
kembali kepadanya dalam Mein Kampf. ‘Jadi hari ini aku percaya bahwa aku
bertindak sesuai dengan kehendak Pencipta yang Maha Kuasa: Dengan
mempertahankan diri dari Yahudi, aku berjuang demi pekerjaan Tuhan.’ Itu
dari 1925. Dia mengulanginya dalam sebuah pidato di Reichstag pada 1938, dan dia
mengatakan hal serupa sepanjang kariernya.


            Kutipan seperti itu harus
diseimbangi dengan kutipan lain dari bukunya Table Talk, di mana Hitler
mengucapkan pandangan anti-Kristiani ganas, sebagaimana dicatat oleh
sekretarisnya. Yang berikut semua berasal dari 1941:


            


Pukulan terberat yang pernah dirasakan manusia adalah kedatangan
Kristianitas. Bolshevisme adalah anak haram Kristianitas. Kedua-duanya adalah
ciptaan Yahudi. Kebohongan sengaja dalam persoalan agama dimasukkan ke dalam
dunia oleh Kristianitas...


 


Alasan kenapa dunia kuno begitu murni, ringan dan sentosa adalah dunia
itu tidak mengetahui apa pun mengenai kedua tulah besar: wabah dan
Kristianitas.


 


Akhirnya, kita tidak memiliki alasan untuk menginginkan bahwa orang
Italia dan Spanyol akan membebaskan diri mereka dari narkoba Kristianitas. Mari
kita menjadi satu-satunya bangsa yang kebal terhadap penyakit itu.


 


            Table Talk oleh Hitler
mengandung lebih banyak kutipan seperti itu, sering menyamakan Kristianitas
dengan Bolshevisme, terkadang membuat analogi di antara Karl Marx dengan Santo
Paulus dan tidak pernah melupakan bahwa kedua-duanya adalah Yahudi (meskipun
Hitler, anehnya, selalu bersikeras bahwa Yesus sendiri bukan Yahudi). Mungkin
Hitler sebelum 1941 sudah mengalami semacam dekonversi atau kekecewaan dengan
Kristianitas. Atau apakah kontradiksi-kontradiksi itu dapat diselesaikan dengan
berkata bahwa dia adalah seorang pembohong oportunis yang kata-katanya tidak
dapat dipercayai mengenai apa pun?


            Seseorang dapat berargumen bahwa,
kendati kata-katanya sendiri dan kata-kata rekannya, Hitler sebenarnya tidak
religius dan hanya secara sinis mengeksploitasikan religiositas pendengarnya.
Dia mungkin setuju dengan Napoleon, yang berkata, ‘Agama adalah zat luar biasa
untuk membuat rakyat biasa diam,’ dan dengan Seneca Muda: ‘Agama dianggap oleh
rakyat biasa sebagai benar, oleh yang bijaksana sebagai palsu, dan oleh para
pemimpin sebagai berguna.’ Tak seorang pun dapat menyangkal bahwa Hitler mampu
berbohong seperti itu. Jika itu motivasi aslinya untuk berlagak religius, fakta
itu mengingatkan kita bahwa Hitler tidak melakukan kejahatannya sendiri.
Kejahatan seram sendiri dilaksanakan oleh prajurit dan perwiranya, dan
kebanyakan dari mereka pasti Kristen. Memang, Kristianitas bangsa Jerman melandasi
hipotesis itu yang sedang kita bahas – suatu hipotesis untuk menjelaskan apa
yang dianggap sebagai ketidaktulusan klaim Hitler sebagai orang religius! Atau,
barangkali Hitler merasa bahwa dia harus menunjukkan tanda simpati untuk
Kristianitas, karena jika tidak rezimnya tidak akan menerima dukungan dari
Gereja. Dukungan ini muncul dalam beberapa bentuk, termasuk penolakan persisten
Paus Pius XII untuk melawan para Nazi – suatu subjek yang cukup memalukan untuk
Gereja modern. Klaim Kristianitas Hitler tulus, atau dia berpura-pura sebagai
Kristen untuk memenangkan – dengan sukses – kerja sama dari para Kristen Jerman
dan Gereja Katolik. Bagaimanapun, kejahatan rezim Hitler tidak dapat dihitung
berasal dari ateisme.


            Bahkan ketika dia menyerang
Kristianitas, Hitler tidak pernah berhenti menggunakan bahasa mengenai
Ketuhanan: suatu kepelakuan misterius yang, dia percaya, telah memilihnya
secara khusus untuk suatu misi ilahi untuk memimpin Jerman. Dia terkadang
menyebutnya Ketuhanan, pada saat lain Tuhan. Setelah Anschluss, ketika
Hitler pulang dengan kemenangan ke Wina pada 1938, pidato perayaannya menyebut
Tuhan dalam samarannya sebagai ketuhanan: ‘Saya percaya bahwa itu kehendak
Tuhan, untuk mengirimkan seorang pemuda dari sini ke dalam Reich, untuk
membiarkannya besar dan mengangkatnya hingga menjadi pemimpin bangsa supaya dia
dapat memimpin tanah airnya kembali ke dalam Reich.’[112]


            Ketika dia nyaris tidak selamat
dari usaha pembunuhan di München di November 1939, Hitler mengatribusikan
Ketuhanan dengan campur tangan yang menyelamatkan nyawanya dengan membuatnya
mengubah jadwalnya: ‘Sekarang aku sepenuhnya puas. Fakta bahwa aku keluar dari
Bürgerbräukeller lebih awal dari biasanya adalah bukti atas niat Ketuhanan
untuk membiarkan aku sampai pada tujuanku.’[113]
Setelah pembunuhan gagal ini Uskup Agung München, Kardinal  Michael Faulhaber,
menyuruh bahwa suatu Te deum harus dibacakan di katedralnya, ‘Untuk
berterima kasih kepada Ketuhanan Ilahi atas nama keuskupan agung untuk
keselamatan beruntung Führer.’ Beberapa pengikut Hitler, dengan dukungan
Goebbels, tidak keberatan membangun Nazisme sendiri sebagai suatu agama. Yang
berikut, oleh kepala kesatuan serikat buruh, terasa seperti doa, dan bahkan
memiliki irama doa Bapa Kami Kristiani atau Kredo:


 


Adolf Hitler! Kami bersatu dengan engkau saja! Kami ingin membaharui
sumpah kami pada saat ini: Di bumi ini kami hanya percaya pada Adolf Hitler.
Kami percaya bahwa Sosialisme Nasional adalah iman tunggal yang menyelamatkan
bangsa kami. Kami percaya bahwa ada Tuhan Allah di surga; yang menciptakan
kami, yang memimpin kami, yang mengarahkan kami dan yang memberkati kami secara
tampak. Dan kami percaya bahwa Tuhan Allah ini mengutus Adolf Hitler kepada
kami, agar Jerman akan menjadi dasar untuk keabadian.[114]


 


            Jonathan Glover, dalam bukunya
yang menakjubkan dan menakutkan, Humanity: A Moral History of the Twentieth
Century, berkomentar bahwa


 


Banyak orang juga menerima kultus religius Stalin, diucapkan oleh
seorang penulis Lituania: ‘Aku mendekati potret Stalin, mengambilnya dari
dinding, menaruhnya di meja dan, dengan membaringkan kepalaku pada tanganku,
aku memandang dan bermenung. Apa yang harus kulakukan? Wajah Sang Pemimpin,
yang senantiasa begitu tenang, matanya begitu jernih, mereka menembus jarak.
Sepertinya pandangannya yang menembus melubangi kamarku yang kecil dan keluar
untuk merangkul seluruh bumi ... Dengan setiap uratku, setiap saraf, setiap
tetes darah aku merasa bahwa, pada titik ini, tidak ada apa pun di seluruh
dunia selain dari muka ini yang disayangi dan dicintai.


 


            Pemujaan religius semu seperti itu
lebih menjijikkan lagi karena terletak, dalam buku Glover, langsung setelah
penceritaannya tentang kekejaman Stalin yang keterlaluan.


            Stalin besar kemungkinan adalah
ateis dan Hitler besar kemungkinan tidak; tetapi meskipun mereka berdua adalah
ateis, persoalan utama poin debat Stalin/Hitler sangat sederhana.  Ateis-ateis
individu mungkin berbuat jahat tetapi mereka tidak berbuat jahat atas nama
ateisme. Stalin dan Hitler berbuat sangat jahat, atas nama Marxisme dogmatis
dan fanatik bagi Stalin, dan suatu teori eugenik tidak ilmiah diwarnai oleh
kegilaan sok Wagnerian bagi Hitler. Perang-perang religius sungguh dilakukan
atas nama agama, dan perang seperti itu sangat sering terjadi dalam sejarah.
Saya tidak bisa memikirkan perang apa pun yang dilakukan atas nama ateisme.
Buat apa? Suatu perang mungkin dimotivasi oleh kerakusan ekonomi, ambisi
politik, prasangka etnis atau rasial, oleh kekecewaan mendalam atau pembalasan
dendam, atau oleh kepercayaan patriotik akan nasib bangsa. Lebih masuk akal
lagi sebagai motivasi perang adalah suatu kepercayaan kukuh bahwa agama kita
sendiri adalah satu-satunya yang benar, diperkuat oleh sebuah kitab suci yang
secara eksplisit menghukum mati semua heretik dan pengikut agama pesaing, dan
secara eksplisit berjanji bahwa prajurit Tuhan akan langsung masuk surga para
martir.  Sam Harris, seperti seringnya, tepat sasaran, dalam The End of
Faith:


            


Bahaya iman religius adalah itu membolehkan manusia yang selain dari
itu biasa untuk memanfaatkan kegilaan dan menganggapnya suci. Karena
setiap generasi baru anak-anak diajarkan bahwa proposisi-proposisi religius
tidak perlu dibenarkan dengan cara semua proposisi lain harus dibenarkan,
peradaban masih diserbu tentara kekonyolan. Kita, bahkan sekarang, saling
membunuh karena sastra kuno. Siapa yang akan mengira bahwa hal yang secara
tragis absurd itu mungkin bisa terjadi?


 


Sebagai perbandingan, kenapa seseorang akan
berperang demi ketiadaan kepercayaan?
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 APA MASALAHNYA
DENGAN AGAMA? KENAPA BEGITU BERMUSUHAN?


 


Agama
sungguh telah meyakinkan orang bahwa ada seorang lelaki tak terlihat – yang
hidup di langit – yang mengamati semua yang kau lakukan, setiap menit, setiap
hari. Dan lelaki tak terlihat itu membuat suatu daftar istimewa berisi sepuluh
hal yang dia tak ingin kau lakukan. Dan jika kau melakukan satu pun dari
sepuluh hal itu, dia memiliki suatu tempat istimewa, penuh api dan asap dan
pembakaran dan siksaan dan kesengsaraan, di mana dia akan kirim kau untuk hidup
dan menderita dan terbakar dan tercekik dan menjerit dan menangis
selama-lamanya sampai akhir waktu...Tetapi Dia mengasihimu!


            –GEORGE
CARLIN


 


            Saya tidak, secara kodrat,
mencintai konfrontasi. Saya tidak menganggap bahwa format debat berlawanan
dirancang dengan baik untuk sampai pada kebenaran, dan saya secara berkala
menolak undangan untuk ikut serta dalam debat resmi. Saya pernah diajak untuk
berdebat dengan orang yang pada waktu itu menjabat sebagai Uskup Agung York, di
Edinburgh. Saya merasa dihormati oleh ini, dan menerima. Setelah debatnya,
fisikawan religius Russell Stannard mereproduksi dalam bukunya Doing away
with God? sepucuk surat yang dia tulis kepada Observer:


            


Bapak, Di bawah kepala berita riang ‘Tuhan berakhir sebagai juara kedua
malang di hadapan Kemegahan Ilmu Pengetahuan’, koresponden ilmu pengetahuan
Anda melaporkan (pada hari Paskah juga) bagaimana Richard Dawkins ‘sangat
melukai secara intelektual’ Uskup Agung York dalam suatu debat mengenai ilmu
pengetahuan dan agama. Kami diceritakan mengenai ‘para teis yang tersenyum
sombong’ dan ‘Singa 10; Kristen 0’.


 


            Stannard kemudian menyalahkan Observer
karena tidak melapor suatu pertemuan lebih lanjut di antara dia dengan saya,
bersama dengan Uskup Birmingham dan kosmolog terkemuka Sir Hermann Bondi, di
Royal Society, yang tidak diadakan sebagai debat berlawanan, dan karena
itu jauh lebih konstruktif. Saya hanya bisa setuju dengan cekaman tersiratnya
atas format debat berlawanan. Secara khusus, untuk alasan yang dijelaskan dalam
A Devil’s Chaplain, saya tidak pernah ikut serta dalam debat dengan
kreasionis.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]


            Terlepas dari ketidaksukaan saya
terhadap kontes a la gladiator, sepertinya entah bagaimana saya memperoleh
reputasi sebagai orang yang suka berkelahi mengenai agama. Kolega-kolega yang
setuju bahwa tidak ada Tuhan, yang setuju bahwa kita tidak membutuhkan agama
untuk bermoral, dan setuju bahwa kita dapat menjelaskan akar-akar agama dan
moralitas tanpa merujuk agama, malah membalas saya dengan kebingungan halus.
Kenapa Anda begitu bermusuhan? Sebenarnya, apa masalahnya dengan agama? Apakah
agama sungguh begitu merusak, sehingga kita harus melawannya secara aktif?
Kenapa tidak hidup dan membiarkan hidup, seperti dengan Taurus dan Scorpio,
energi kristal dan garis ley? Bukankah semuanya omong kosong yang tidak
berbahaya?


            Saya mungkin akan membalas bahwa
permusuhan terhadap agama yang sesekali diucapkan oleh saya atau ateis-ateis
lain terbatas pada kata-kata. Saya tidak akan mengebom seseorang, memenggal
kepalanya, membakarnya hidup-hidup, menyalibkannya atau menabrak pencakar
langitnya dengan pesawat, hanya karena suatu pertikaian teologis. Tetapi teman
bicara saya biasanya tidak berhenti di situ. Dia mungkin akan lanjut dengan
berkata seperti ini: ‘Bukankah permusuhanmu menandai dirimu sebagai seorang
ateis fundamentalis, sama fundamentalisnya dengan caramu sendiri seperti para
fanatik di Sabuk Alkitab dengan cara mereka?’ Saya harus membantah tuduhan
fundamentalisme ini, karena sangat sering terjadi dan mengganggu.


 


FUNDAMENTALISME
DAN SUBVERSI ILMU PENGETAHUAN


 


            Para fundamentalis tahu bahwa
mereka benar karena mereka telah membaca kebenaran dalam sebuah kitab suci dan
mereka tahu, terlebih dahulu, bahwa tidak ada apa pun yang akan mengguncangkan
kepercayaan mereka. Kebenaran kitab suci adalah suatu aksioma, bukan hasil
akhir dari suatu proses penalaran. Kitab itu benar, dan jika bukti sepertinya
berlawanan dengannya, buktilah yang harus dibuang, bukan kitab. Sebaliknya, apa
yang saya, sebagai seorang ilmuwan, percaya (misalnya, evolusi) saya percaya
tidak karena membaca sebuah kitab suci tetapi karena saya telah mempelajari
buktinya. Persoalannya sungguh berbeda. Buku-buku mengenai evolusi dipercayai
tidak karena buku-buku itu suci. Mereka dipercayai karena mempresentasikan
kuantitas bukti yang sangat besar dan saling menopang. Pada prinsipnya, pembaca
apa pun dapat mengecek bukti itu. Ketika sebuah buku ilmu pengetahuan salah,
seseorang akhirnya menemukan kesalahannya, dan kesalahannya diperbaiki dalam
buku-buku selanjutnya. Hal itu secara mencolok tidak terjadi dengan kitab-kitab
suci.


            Filsuf-filsuf, secara khusus para
amatir dengan pendidikan filosofis minim, dan secara lebih khusus lagi mereka
yang terinfeksi dengan ‘relativisme budaya’, mungkin akan melontarkan suatu
bantahan membosankan dan  tidak relevan pada titik ini: kepercayaan seorang
ilmuwan akan bukti merupakan persoalan iman fundamentalis pada dirinya
sendiri. Saya telah menanggapi bantahan itu di tempat lain, dan hanya akan
mengulanginya secara singkat di sini. Kita semua percaya pada bukti dalam
kehidupan kita masing-masing, apa pun yang kita akui saat sok filosofis
amatiran. Jika saya dituduh pembunuhan, dan jaksa penuntut dengan tegas
bertanya apakah benar bahwa saya berada di Chicago pada malam kejahatannya,
saya tidak mampu lolos dengan suatu pengelakan filosofis: ‘Tergantung pada apa
yang Anda maksudkan dengan “benar”.’ Tidak lolos juga dengan suatu pledoi
antropologis-relativis: ‘Saya berada di Chicago hanya menurut arti ilmiah Barat
Anda. Suku Bongol memiliki konsep “di” yang sepenuhnya berbeda, yang menurutnya
kita hanya berada “di” suatu tempat jika kita adalah kepala suku diurapi yang
berhak mengambil tembakau dari skrotum kambing kering.’[115]


            Mungkin ilmuwan-ilmuwan adalah
fundamentalis pada saat kita harus mendefinisikan secara abstrak apa yang
dimaksudkan dengan ‘kebenaran’. Tetapi semua orang lain juga begitu. Saya tidak
lebih fundamentalis ketika saya berkata bahwa evolusi itu benar daripada ketika
saya berkata bahwa Selandia Baru berada di belahan Selatan itu benar. Kita
percaya pada evolusi karena bukti mendukungnya, dan kita akan langsung
meninggalkannya jika bukti baru muncul yang menyangkalnya. Tak seorang
fundamentalis asli pun akan berkata demikian.


            Terlalu mudah untuk salah menafsir
semangat sebagai fundamentalisme. Saya mungkin saja terkesan bersemangat ketika
saya mempertahankan evolusi dari seorang kreasionis fundamentalis, tetapi ini
bukan karena suatu fundamentalisme pesaing saya sendiri. Ini karena bukti untuk
evolusi sangat kuat dan saya terganggu secara bersemangat bahwa lawan saya
tidak mampu melihatnya – atau, lebih sering, menolak untuk melihatnya karena
evolusi berlawanan dengan kitab sucinya. Semangat saya semakin naik ketika saya
memikirkan berapa banyak fundamentalis malang itu, dan mereka yang dipengaruhi
olehnya, rugi. Kebenaran-kebenaran evolusi, serta banyak kebenaran
ilmiah yang lain, begitu menarik secara mendalam dan indah; betapa sungguh
tragis, meninggal tanpa mengetahuinya sedikit pun! Tentu saja itu membuat saya
bersemangat. Bagaimana bisa tidak? Tetapi kepercayaan saya akan evolusi bukan
fundamentalisme, dan bukan iman, karena saya tahu apa yang dibutuhkan agar saya
berubah pikiran, dan saya akan melakukannya dengan senang hati jika bukti yang
dibutuhkan muncul.


            Hal itu memang terjadi. Saya
pernah bercerita sebelumnya mengenai seorang ketua Departemen Zoologi di Oxford
yang sangat dihormati saat saya menjadi sarjana di sana. Selama bertahun-tahun
dia percaya dengan semangat, dan mengajarkan, bahwa Badan Golgi (suatu corak
mikroskopis kedalaman sel) tidak nyata: suatu artefak, suatu ilusi. Setiap
Senin sore, seluruh departemen mempunyai kebiasaan mendengar kuliah penelitian
oleh seorang dosen tamu. Suatu Senin, tamu itu adalah seorang biolog sel
Amerika yang mempresentasikan bukti yang sepenuhnya meyakinkan bahwa Badan
Golgi nyata. Pada akhir ceramah, lelaki tua itu berjalan dengan tegas ke bagian
depan ruang, berjabatan tangan dengan orang Amerika itu, dan berkata – dengan
semangat – ‘Sahabat, saya berterima kasih kepadamu. Saya salah selama 15
tahun terakhir ini.’ Kami bertepuk tangan hingga merah. Tak seorang
fundamentalis pun akan berkata demikian. Secara praktis, tidak semua ilmuwan
akan begitu. Tetapi semua ilmuwan mengakuinya sebagai suatu ideal – berbeda
dengan, misalnya, politikus yang besar kemungkinan akan mengecamnya sebagai
tidak konsisten. Ingatan akan peristiwa yang saya deskripsikan masih membuat
saya tercengang.


            Sebagai seorang ilmuwan, saya
bermusuhan terhadap agama fundamentalis karena agama itu secara aktif
mengorupsi prakarsa ilmiah. Agama fundamentalis mengajarkan kita untuk tidak
berubah pikiran, dan untuk tidak mau tahu hal-hal menarik yang ada untuk
diketahui. Agama fundamentalis menyubversikan ilmu pengetahuan dan mengisap
darah intelek. Contoh paling menyedihkan yang saya ketahui atas fenomena itu
adalah geolog Amerika Kurt Wise, yang kini mengepalai Pusat Penelitian
Asal-Usul di Bryan College, Dayton, Tennessee. Bryan College sengaja diberi
nama untuk William Jennings Bryan, jaksa penuntut guru ilmu pengetahuan John
Scopes di ‘Pengadilan Monyet’ di Dayton pada 1925. Wise bisa saja memenuhi
ambisi masa kecilnya untuk menjadi seorang profesor geologi di suatu
universitas asli, suatu universitas yang semboyannya mungkin adalah ‘Berpikir
kritis’ dan bukan yang bersifat oksimoron yang tampil di situs web Bryan: ‘Berpikir
kritis dan menurut Alkitab’. Memang, dia memperoleh suatu ijazah geologi asli
di Universitas Chicago, disusul oleh dua ijazah lebih tinggi dalam geologi dan
paleontologi di Harvard (tidak kurang) di mana dia belajar di bawah Stephen Jay
Gould (tidak kurang). Dia adalah ilmuwan muda yang sungguh menjanjikan dan
terkualifikasi tinggi, sedang dengan sukses mencapai cita-citanya untuk
mengajarkan ilmu pengetahuan dan melakukan penelitian di suatu universitas yang
layak.


            Lalu tragedi menimpa. Tragedi itu
berasal, tidak dari luar tetapi dari dalam pikirannya sendiri, pikiran yang
disubversikan dan diperlemah secara fatal oleh pendidikan religius
fundamentalisnya yang mengharuskannya untuk percaya bahwa Bumi – subjek
pendidikan geologisnya di Chicago dan Harvard – berusia kurang dari 10 ribu
tahun. Dia terlalu cerdas untuk tidak menyadari akan bentrokan di antara
agamanya dengan ilmu pengetahuannya, dan konflik dalam pikirannya membuatnya
semakin gelisah. Suatu haru, dia sudah tidak bertahan, dan dia menyelesaikan
masalahnya dengan gunting. Dia mengambil Alkitab dan membaca keseluruhannya,
menggunting setiap ayat yang harus dibuang jika pandangan dunia ilmiah benar.
Pada akhir latihan dia yang jujur secara tidak mengenal ampun dan juga berat
sekali, saking sedikitnya sisanya,


            


bagaimanapun aku mengusahakannya, dan bahkan dengan manfaat margin yang
masih utuh sepanjang Alkitab, ternyata mustahil mengangkatnya tanpa Alkitab itu
terbelah menjadi dua. Aku harus memutuskan di antara evolusi atau Alkitab. Pilihannya,
Alkitab benar dan evolusi salah atau evolusi benar dan aku harus membuang
Alkitab...pada malam itulah aku menerima Firman Tuhan dan menolak semua yang
akan berlawanan dengannya, termasuk evolusi. Kemudian, dengan hati yang berat,
aku melempar ke dalam api semua cita-cita dan harapanku dalam ilmu pengetahuan.


 


            Saya menganggap itu sungguh
menyedihkan; tetapi sedangkan kisah Badan Golgi mengharukan bagi saya sehingga
mengeluarkan air mata kekaguman dan keriangan, kisah Kurt Wise iba saja – iba
dan remeh. Luka, kepada karier dan kebahagiaan hidupnya, berasal dari dirinya
sendiri, begitu tidak perlu, begitu mudah untuk dihindari. Dia hanya perlu
membuang alkitab. Atau menafsirnya secara simbolik, atau secara alegoris,
seperti dilakukan para teolog. Sebaliknya, dia melakukan hal fundamentalis dan
membuang ilmu pengetahuan, bukti, dan akal budi, serta semua cita-cita dan
harapannya.


            Barangkali secara unik untuk
seorang fundamentalis, Kurt Wise jujur – jujur secara menghancurkan,
menyakitkan, dan mengejutkan. Beri dia Penghargaan Templeton; mungkin dia
adalah penerima pertama yang sungguh tulus. Wise membawa hingga permukaan apa
yang terjadi diam-diam di bawah, di pikiran orang fundamentalis pada umumnya,
ketika mereka menemukan bukti ilmiah yang berlawanan dengan kepercayaannya.
Dengar bagian akhir pidatonya:


            


Meskipun ada alasan-alasan ilmiah untuk menerima sebuah Bumi muda, aku
adalah kreasionis Bumi muda karena itulah pemahamanku mengenai Alkitab.
Sebagaimana aku beri tahu profesor-profesorku bertahun-tahun lalu saat aku
kuliah, jika semua bukti di alam semesta melawan kreasionsime, aku akan menjadi
orang pertama yang mengakuinya, tetapi aku tetap akan sebagai kreasionis karena
itulah yang sepertinya ditunjukkan oleh Firman Tuhan. Di sini aku harus
berdiri.[116]


 


            Sepertinya dia mengutip Luther
saat memaku dalilnya di pintu gereja di Wittenberg, tetapi Kurt Wise yang
malang lebih mengingatkan saya akan Winston Smith dalam 1984 – bergumul
mati-matian untuk percaya bahwa dua ditambah dua adalah lima jika itu yang
dikatakan Big Brother. Namun, Winston disiksa. Pemikiran kontradiktif Wise
tidak berasal dari imperatif siksaan fisik tetapi dari imperatif – yang
sepertinya sama-sama tak tertolak bagi orang-orang tertentu – iman religius:
argumen dapat dibuat bahwa itu merupakan siksaan mental. Saya bermusuhan
terhadap agama karena saya tahu apa yang agama lakukan kepada Kurt Wise. Dan
jika agama melakukan itu kepada seorang geolog lulusan Harvard, bayangkan saja
apa yang bisa dilakukan kepada orang lain yang kurang cerdas dan kurang
berbekal.


            Agama fundamentalis dengan membabi
buta merusak pendidikan ilmiah ribuan pikiran muda yang tidak bersalah, tulus,
dan bersemangat. Agama bukan-fundamentalis yang ‘bijaksana’ mungkin tidak
melakukan itu. Tetapi agama bukan-fundamentalis membuat dunia aman untuk
fundamentalisme dengan mengajarkan anak-anak, dari usia paling dini, bahwa iman
tidak kritis adalah suatu keutamaan.


 


SISI
GELAP ABSOLUTISME


 


            Di bab sebelumnya, saat berusaha
menjelaskan perubahan Zeitgesit moral, saya menyebut konsensus umum
orang liberal, tercerahkan, dan baik hati. Saya membuat asumsi optimis bahwa
‘kita’ secara luas setuju dengan konsensus ini, dengan orang tertentu yang
lebih atau kurang setuju, dan saya membayangkan kebanyakan orang yang mungkin
akan membaca buku ini, apakah mereka religius atau tidak. Tetapi tentu saja,
tidak semua orang masuk dalam konsensus itu (dan tidak semua orang akan ingin
membaca buku saya). Harus diakui bahwa absolutisme masih kuat. Memang,
absolutisme merajai pikiran sejumlah besar orang di dunia saat ini, secara
paling berbahaya di dunia Islami dan di teokrasi Amerika yang sedang lahir
(lihat buku Kevin Phillips, American Theocracy). Absolutisme seperti itu
hampir selalu berasal dari iman religius yang kuat, dan mengonstitusikan suatu
alasan utama untuk mengemukakan bahwa agama dapat menjadi suatu kekuatan untuk
kejahatan di dunia.


            Salah satu hukuman paling ganas di
Perjanjian Lama adalah hukuman untuk penistaan agama. Hukuman itu masih berlaku
di negara tertentu. Seksi 295–C di kode kriminal Pakistan mengharuskan hukuman
mati untuk ‘kejahatan’ ini. Pada 18 Agustus 2001, Dr Younis Shaikh, seorang
dokter dan dosen, dihukum mati untuk penistaan agama. Kejahatan khususnya
adalah memberi tahu siswanya bahwa nabi Muhammad bukan seorang Muslim sebelum
dia menciptakan agama itu pada usia 40. Sebelas siswanya melaporkannya ke
pemerintahan untuk ‘pelanggaran’ ini. Undang-undang penistaan agama di Pakistan
lebih sering digunakan untuk orang Kristen, seperti Augustine Ashiq ‘Kingri’
Masih, yang dihukum mati di Faisalabad pada 2000. Masih, sebagai seorang
Kristen, tidak dibolehkan menikahi pacarnya karena dia seorang Muslim dan –
sulit dipercaya – undang-undang Pakistan (dan syariat Islam) tidak membolehkan
seorang perempuan Muslim untuk menikahi seorang lelaki non-Muslim. Jadi dia
mencoba untuk masuk Islam, lalu dituduh melakukannya untuk motif kurang baik.
Tidak jelas dari laporan yang saya baca apakah hal ini sendiri merupakan
kejahatan yang dapat dihukum mati, atau apakah suatu yang konon dia katakan
mengenai moral-moral nabi sendiri. Bagaimanapun, itu tentu saja bukan jenis
pelanggaran yang akan dihukum mati di negara apa pun dengan undang-undang yang
bebas dari intoleransi religius.


            Pada 2006 di Afghanistan, Abdul
Rahman dijatuhkan hukuman mati karena masuk Kristianitas. Apakah dia membunuh
orang, menyakiti orang, mencuri apa pun, merusak apa pun? Tidak. Dia hanya
berubah pikiran. Secara batin dan privat, dia berubah pikiran. Dia
mempertimbangkan pemikiran tertentu yang tidak disukai oleh partai
berkuasa di negaranya. Dan ini, ingat, bukan Afganistan Taliban melainkan
Afganistan ‘bebas’ Hamid Karzai, ditetapkan oleh koalisi yang dipimpin Amerika.
Pak Rahman akhirnya lolos dari hukuman mati, tetapi hanya karena dia mengaku sakit
jiwa, dan hanya setelah tekanan internasional yang intens. Kini dia mencari
suaka di Italia, agar tidak dibunuh oleh orang fanatik yang sangat ingin
menunaikan kewajiban Islaminya. Salah satu pasal di konstitusi
Afganistan ‘bebas’ masih menuntut bahwa hukuman untuk murtad adalah kematian.
Murtad, ingat, tidak berarti kesakitan atau kerusakan nyata kepada orang atau
harta. Itu adalah kejahatan-pemikiran murni, menurut terminologi George Orwell
dalam 1984, dan hukuman resmi untuknya menurut syariat Islam adalah
kematian. Pada 3 September 1992, untuk mengangkat satu contoh yang sebenarnya
terjadi, kepala Sadiq Abdul Karim Malallah dipenggal secara publik di Arab
Saudi setelah dinyatakan bersalah secara hukum untuk murtad dan penistaan
agama.[117]


            Saya pernah berbicara dengan Sir
Iqbal Sacranie dalam suatu pertemuan yang disiarkan di televisi, disebut di Bab
1 sebagai Muslim ‘moderat’ paling terkemuka di Britania. Saya menantangnya
mengenai hukuman mati untuk murtad. Dia bergeliang-geliut, tetapi tidak mampu
menyangkal atau mengecamnya. Dia terus mencoba untuk ganti topik, dengan
berkata bahwa itu adalah detail yang tidak penting. Ini adalah orang yang
dijadikan kesatria oleh pemerintahan Britania karena mempromosikan ‘relasi
lintas agama’ yang baik.


            Tetapi kita di dunia Kristiani
tidak boleh terlalu puas-diri. Masih pada 1922 di Britania, John William Gott
dihukum 9 bulan pekerjaan keras untuk penistaan agama: dia membandingkan Yesus
dengan badut.  Hampir mustahil untuk percaya, penistaan agama masih berlaku sebagai
kejahatan di Britania,[118]
dan pada 2005 suatu kelompok Kristen mencoba menggugat BBC untuk penistaan
agama karena menyiarkan Jerry Springer, the Opera.


            Di Amerika Serikat baru-baru ini
frasa ‘Taliban Amerika’ seolah-olah minta untuk diciptakan, dan suatu pencarian
Google sekilas menghasilkan lebih dari 12 situs yang sudah melakukannya.
Kutipan-kutipan yang dikumpulkannya, dari pemimpin religius Amerika dan
politikus beriman, secara menggetarkan menyerupai intoleransi sempit, kekejaman
tanpa hati dan kekejian Taliban Afgan, Ayatollah Khomeini dan pemerintahan
Wahabi Arab Saudi. Situs web berjudul ‘The American Taliban’ merupakan
sumber yang khususnya kaya akan kutipan edan yang mengganggu, bermula dengan
juaranya dari seorang bernama Ann Coulter yang, saya telah diyakinkan oleh
kolega-kolega di Amerika, bukan hoaks yang diciptakan oleh The Onion:
‘Kita harus menyerbu negaranya, membunuh pemimpinnya dan mengonversikannya ke
Kristianitas.’[119]
Kata-kata mutiara lain termasuk, dari anggota kongres Bob Dornan ‘Jangan
gunakan istilah “gay” kecuali sebagai akronim untuk “Got Aids Yet?”
(“Sudah mengidap AIDS belum?”)’ dan  dari Jenderal William G. Boykin, ‘George
Bush tidak dipilih oleh mayoritas pemilih di Amerika Serikat, dia dilantik oleh
Tuhan’. Semua bahan sudah ada: kepatuhan seperti budak kepada suatu teks lama
yang salah dipahami; kebencian terhadap perempuan, modernitas, agama pesaing,
ilmu pengetahuan, dan kenikmatan; cinta akan hukuman, perundungan, pikiran
sempit, gangguan tidak layak kepada setiap aspek kehidupan. Taliban Afgan dan
Taliban Amerika adalah contoh baik mengenai apa yang terjadi ketika orang
menafsir kitab sucinya secara harfiah dan serius. Mereka menawarkan suatu
pertunjukan mengerikan mengenai seperti apa kehidupan di bawah teokrasi
Perjanjian Lama.  Buku Kimberly Baker, The Fundamentals of Extremism:
The Christian Right in America adalah pembongkaran bahayanya Taliban
Kristiani (dia tidak menggunakan julukan itu).


 


IMAN DAN
HOMOSEKSUALITAS


 


            Di Afganistan di bawah Taliban,
hukuman resmi untuk homoseksualitas adalah hukuman mati, dengan metode
berselera dikubur hidup-hidup di bawah tembok yang didorong ke atas korban.
Karena ‘kejahatan’ itu sendiri adalah tindakan privat, dilakukan oleh orang
dewasa yang setuju yang tidak menyakiti orang lain, sekali lagi ada tanda
klasik absolutisme religius. Negara saya sendiri tidak berhak untuk sombong.
Homoseksualitas privat adalah pelanggaran kriminal di Britania hingga – sulit
dipercaya – 1967. Pada 1954 matematikawan Britania Alan Turing, salah satu
calon bersama John von Neumann untuk julukan bapak komputer, bunuh diri setelah
dinyatakan bersalah untuk pelanggaran pidana: perilaku homoseksual secara
privat. Harus diakui bahwa Turing tidak dikubur hidup-hidup di bawah tembok
yang didorong oleh sebuah tank. Dia ditawarkan pilihan di antara dua tahun di
penjara (dapat dibayangkan bagaimana dia akan diperlakukan oleh para tahanan
lain) dan injeksi hormon yang akan setara dengan kastrasi, dan akan membuat
payudara tumbuh pada tubuhnya. Pilihan privat terakhirnya adalah sebuah apel
yang dia suntik dengan sianida.[120]


            Sebagai intelek inti dalam
pemecahan kode Enigma Jerman, dapat dikatakan bahwa Turing membuat kontribusi
lebih besar dalam mengalahkan para Nazi daripada Eisenhower atau Churchill.
Berkat Turing dan kolega-kolega ‘Ultra’nya di Blethcley Park, jenderal-jenderal
Sekutu di lapangan secara konsisten, untuk kurun lama perangnya, mendapat
rencana Jerman secara mendetail sebelum para jenderal Jerman sempat
melaksanakannya. Setelah perang, ketika peran Turing sudah tidak dirahasiakan,
seharusnya dia diangkat menjadi kesatria dan dirayakan sebagai penyelamat
bangsa. Sebaliknya, genius lemah-lembut dan eksentrik yang berbicara gagap
dihancurkan, untuk suatu ‘kejahatan’, dilakukan secara privat, yang tidak
menyakiti siapa pun. Sekali lagi, tanda tak teragukan akan seorang tukang moral
berdasarkan iman adalah peduli dengan semangat mengenai apa yang dilakukan
(atau bahkan dipikirkan) orang lain secara privat.


            Sikap ‘Taliban Amerika’ terhadap
homoseksualitas adalah teladan absolutisme religiusnya. Dengarkan Pendeta Jerry
Falwell, pendiri Universitas Liberty: ‘AIDS bukan hanya hukuman Tuhan untuk
orang homoseksual; AIDS adalah hukuman Tuhan untuk masyarakat yang menoleransi
orang homoseksual.’[121]
Hal pertama yang saya sadari mengenai orang seperti itu adalah belas kasih
Kristianinya yang luar biasa. Populasi pemilih macam apa dapat, berkali-kali,
memilih seseorang yang intoleransinya begitu tidak berdasar seperti Senator
Jesse Helms, Republikan dari North Carolina? Seorang yang pernah mencemooh:
‘Baik New York Times maupun Washington Post terinfestasi dengan
homoseksual. Hampir setiap orang yang saya lihat di situ adalah homoseksual
atau lesbian.’[122]
Jawabannya, saya kira, adalah jenis populasi pemilih yang melihat moralitas
secara religius sempit dan merasa terancam oleh siapa pun yang tidak mengikuti
iman absolutis yang sama.


            Saya sudah mengutip Pat Robertson,
pendiri Christian Coalition. Dia menjadi calon serius untuk nominasi partai
Republikan untuk Presiden pada 1988, dan mendapat lebih dari 3 juta sukarelawan
untuk bekerja di kampanyenya, ditambah sejumlah uang yang sesuai: tingkat
dukungan yang membuat kurang nyaman, karena kutipan berikut sangat lazim
untuknya: ‘[Orang homoseksual] ingin memasuki gereja dan mengganggu ibadah dan
melempar darah ke mana-mana dan berusaha untuk memberi orang AIDS dan meludahi
wajah pendeta.’ ‘[Planned Parenthood] mengajarkan anak-anak untuk fornikasi,
mengajarkan orang untuk berzinah, segala jenis bestialitas, homoseksualitas,
lesbianisme – segala sesuatu yang dikecam oleh Alkitab.’ Sikap Robertson terhadap
perempuan, juga, akan menghangatkan hati hitam Taliban Afgan: ‘Saya tahu ini
sulit bagi para perempuan untuk didengar, tetapi jika kalian menikah, kalian
harus menerima kepemimpinan seorang lelaki, suamimu.  Kristus adalah kepala
rumah tangga dan suami adalah kepala istri, dan begitulah sudah, titik.’


            Gary Potter, Presiden Catholics
for Christian Political Action, mengatakan ini: ‘Ketika mayoritas Kristiani
mengambil alih kekuasaan di negara ini, tidak akan ada gereja satanik lagi,
tidak akan ada distribusi pornografi gratis lagi, tidak akan ada pembicaraan
mengenai hak untuk orang homoseksual lagi. Setelah mayoritas Kristiani
mengambil alih kekuasaan, pluralisme akan dipandang sebagai imoral dan jahat
dan negara tidak akan memberi siapa pun hak untuk mempraktikkan kejahatan.’
‘Kejahatan’, sebagaimana sangat jelas dari kutipannya, tidak berarti melakukan
hal dengan konsekuensi buruk untuk orang lain. ‘Kejahatan’ berarti pemikiran
dan tindakan privat yang tidak disukai secara privat oleh ‘mayoritas Kristiani’.


            Pastor Fred Phelps, dari Gereja
Baptis Westboro, adalah pengkhotbah kuat lain dengan ketidaksukaan obsesif
terhadap orang homoseksual. Ketika janda Martin Luther King meninggal, Pastor
Fred mengadakan unjuk rasa di acara pemakamannya, dan menyatakan: ‘Tuhan
Membenci Fag & Pendukung-Fag! Jadi, Tuhan membenci Coretta
Scott King dan kini menyiksanya dengan api dan belerang di mana cacing tidak
pernah mati dan api tidak pernah dipadamkan, dan asap kesengsaraannya naik
selama-lamanya.’[123]
Mudah untuk mengabaikan Fred Phelps sebagai orang gila, tetapi dia mendapat
cukup banyak dukungan dan uang dari orang. Menurut situs webnya sendiri, Phelps
telah mengadakan 22.000 unjuk rasa anti-homoseksual sejak 1991 (itu rata-rata 4
per hari) di Amerika Serikat, Kanada, Jordan, dan Irak, memperlihatkan semboyan
seperti ‘PUJI TUHAN UNTUK AIDS’. Salah satu corak situs webnya yang luar biasa
memesona adalah perhitungan otomatis atas jumlah hari seorang homoseksual
ternama tertentu sudah terbakar di neraka.


            Sikap terhadap homoseksualitas
mengungkapkan banyak tentang jenis moralitas yang terinspirasi oleh iman
religius. Suatu contoh yang sama-sama mendidik adalah aborsi dan kesucian
kehidupan manusia.


 


IMAN DAN
KESUCIAN HIDUP MANUSIA


 


            Embrio manusia adalah contoh
kehidupan manusia. Karena itu, menurut penalaran religius absolutis, aborsi itu
salah: pembunuhan dalam arti sempit. Saya tidak yakin bagaimana saya harus
menafsir pengamatan saya yang harus diakui hanya anekdotal bahwa banyak orang
yang dengan semangat melawan perenggutan nyawa embrio juga terkesan lebih
antusias daripada biasanya mengenai perenggutan nyawa dewasa. Agar adil,
pengamatan tersebut tidak, secara umum, berlaku bagi orang Katolik Roma, yang
merupakan sebagian dari musuh aborsi yang paling ganas. Namun, George W. Bush
yang lahir kembali bersifat tipikal bagi elite religius saat ini. Dia, dan
mereka, adalah penjaga mantap kehidupan manusia, asalkan kehidupan itu
embrionik (atau sakit terminal) – bahkan hingga mencegah penelitian medis yang
pasti akan menyelamatkan banyak nyawa.[124]
Dasar jelas untuk melawan hukuman mati adalah penghormatan terhadap kehidupan
manusia. Sejak 1976, ketika Mahkamah Agung mencabut pelarangan hukuman mati,
Texas bertanggung jawab untuk lebih dari sepertiga hukuman mati di seluruh
Amerika Serikat. Dan Bush mengawasi lebih banyak hukuman mati di Texas daripada
gubernur lain yang mana pun dalam sejarah negara bagian itu, dengan rata-rata
satu kematian setiap sembilan hari. Barangkali dia hanya menunaikan
kewajibannya dan melaksanakan undang-undang negara bagian itu?[125] Tetapi kalau begitu,
bagaimana bisa kita memahami laporan terkenal itu dari wartawan CNN Tucker
Carlson? Carlson, yang mendukung hukuman mati, terkejut oleh peniruan ‘lucu’
Bush atas seorang tahanan perempuan yang akan dihukum mati, yang memohon kepada
Gubernurnya untuk penundaan eksekusi: ‘“Tolong,” Bush merengek, bibirnya
ditarik dalam keputusasaan semu, “Jangan bunuh aku.’”[126] Barangkali perempuan
itu akan ditanggapi dengan simpati lebih banyak jika dia menunjukkan bahwa dia
pernah sebagai embrio. Kontemplasi embrio sepertinya sungguh memengaruhi banyak
orang beriman secara luar biasa. Bunda Teresa dari Kolkata sebenarnya berkata,
dalam pidatonya saat menerima Penghargaan Nobel Perdamaian, ‘penghancur
kedamaian terbesar adalah aborsi.’ Apa? Bagaimana bisa seseorang dengan
penilaian begitu miring dianggap serius mengenai topik apa pun, apalagi
dianggap serius layak mendapat Penghargaan Nobel? Siapa pun yang tergoda untuk
ditipu oleh Bunda Teresa yang munafik dan sok saleh harus membaca buku
Christopher Hitchens, The Missionary Position: Mother Teresa in Theory and
Practice.


            Kembali ke Taliban Amerika, dengar
Randall Terry, pendiri Operation Rescue, suatu organisasi untuk mengintimidasi
penyedia aborsi. ‘Ketika saya, atau orang seperti saya, memerintah negara,
sebaiknya kalian lari, karena kami akan menemukanmu, kami akan mengadilimu, dan
kami akan membunuhmu. Saya ini seratus persen jujur. Saya akan membuatnya
menjadi bagian dari misi saya untuk memastikan bahwa mereka diadili dan dihukum
mati.’ Terry di sini merujuk dokter yang menyediakan aborsi, dan inspirasi
Kristianinya sangat tampak dalam pernyataan-pernyataan yang lain:


            


Saya ingin kamu membiarkan ombak intoleransi membanjirimu. Saya ingin
kamu membiarkan ombak kebencian membanjirimu. Ya, kebencian itu baik...Tujuan
kita adalah suatu bangsa Kristiani. Kita memiliki kewajiban Alkitabiah, kita
dipanggil oleh Tuhan, untuk menaklukkan negara ini. Kita tidak ingin waktu yang
setara. Kita tidak ingin pluralisme.


     Tujuan
kita harus sederhana. Kita harus memiliki suatu bangsa Kristiani yang dibangun
atas hukum Tuhan, atas Sepuluh Perintah. Tanpa minta maaf.[127]


 


            Ambisi ini untuk mencapai apa yang
hanya dapat disebut sebagai suatu negara fasis Kristiani sangat lazim bagi
Taliban Amerika. Taliban Amerika merupakan bayangan cermin yang hampir persis
sama dengan negara fasis Islami yang dengan begitu bersemangat didambakan oleh
banyak orang di belahan dunia. Randall Terry tidak – belum – memegang kuasa
politik. Tetapi tak seorang pun pengamat keadaan politik Amerika pada saat buku
ini ditulis (2006)  mampu optimis.


            Seorang konsekuensalis atau
utilitarian sangat mungkin akan mendekati pertanyaan aborsi secara yang
berbeda, dengan berusaha untuk menimbang penderitaan. Apakah embrionya menderita?
(Sepertinya tidak jika digugurkan sebelum sistem saraf berkembang; dan bahkan
jika embrio cukup tua untuk memiliki sistem saraf, tentu dia kalah menderita
dengan, misalnya, seekor sapi dewasa di rumah jagal.) Apakah perempuan hamil,
atau keluarganya, menderita jika dia tidak mendapat aborsi? Sangat mungkin ya;
dan, bagaimanapun, karena embrio tidak memiliki sistem saraf, bukankah sistem
saraf ibu yang sudah berkembang dengan baik yang mendapat pilihannya?


            Ini tidak berarti orang
konsekuensalis tidak mungkin mempunyai dasar untuk melawan aborsi.
Argumen-argumen ‘slippery slope’ dapat dibuat oleh para konsekuensalis
(meskipun saya tidak akan melakukan itu dalam kasus ini). Mungkin embrio tidak
menderita, tetapi suatu kebudayaan yang menoleransi perenggutan nyawa manusia
berisiko menjadi kelewatan: di mana semua itu berakhir? Dalam infantisida? Saat
kelahiran menyediakan suatu batas alami untuk mendefinisikan peraturan, dan
kita dapat berargumen bahwa sulit menemukan batas lebih awal daripada
perkembangan embrionik. Jadi, argumen-argumen slippery slope dapat
membuat kita menganggap saat kelahiran lebih signifikan daripada yang akan
dipilih oleh utilitarianisme dalam arti sempit.


            Argumen-argumen melawan eutanasia
juga dapat dipresentasikan dengan merujuk slippery slope. Mari kita
mengarang suatu kutipan imajiner dari seorang filsuf moral: ‘Jika kita
membolehkan dokter membuat pasien terminal mati, berikutnya semua orang akan
membunuh neneknya untuk mendapat uangnya. Kami para filsuf mungkin sudah
terlalu dewasa untuk absolutisme, tetapi masyarakat membutuhkan disiplin
peraturan mutlak seperti “Jangan membunuh,” jika tidak masyarakat tidak tahu di
mana harus berhenti. Dalam keadaan tertentu absolutisme mungkin, untuk alasan
yang kurang baik tetapi cocok dalam dunia yang kurang ideal, menyebabkan konsekuensi
lebih baik daripada konsekuensialisme naif! Kami para filsuf mungkin sulit
melarang orang makan manusia yang sudah mati dan tidak diratapi – misalnya
gelandangan yang ditabrak mobil. Tetapi, untuk alasan slippery slope,
tabu absolutis yang melarang kanibalisme terlalu bernilai untuk dilepaskan.’


            Argumen slippery slope
mungkin dipandang sebagai cara para konsekuensialis dapat memasukkan ulang
suatu bentuk absolutisme tidak langsung. Tetapi musuh religius aborsi tidak
mengindahkan slippery slope. Bagi mereka, isunya jauh lebih sederhana.
Sebuah embrio adalah ‘bayi’, membuatnya mati adalah pembunuhan, begitulah:
akhir diskusi. Banyak yang menyusul dari sikap absolutis ini. Sebagai
permulaan, penelitian sel induk embrionik harus berhenti, kendati potensi
besarnya untuk ilmu pengetahuan medis, karena penelitian itu meniscayakan
kematian sel-sel embrionik. Inkonsistensinya mencolok ketika kita berefleksi
bahwa masyarakat sudah menerima IVF (fertilisasi in vitro), di mana dokter
secara rutin menstimulasikan perempuan untuk menghasilkan ovum surplus yang
kemudian dibuahi di luar tubuh. Sebanyak 12 zigot yang dapat hidup bisa
diproduksi, lalu dua atau tiga dari 12 itu ditanam di rahim. Harapannya adalah,
dari dua atau tiga tersebut, satu atau mungkin dua akan bertahan hidup. Jadi
IVF membunuh embrio pada dua tahap prosedurnya, dan masyarakat pada umumnya
tidak terganggu olehnya. Selama 25 tahun, IVF telah menjadi prosedur standar
untuk menghibur hati pasangan tanpa anak.


            Namun, para absolutis religius
dapat terganggu oleh IVF. Guardian pada 3 Juni 2005 memuat sebuah
artikel aneh di bawah kepala berita ‘Christian couples answer call to save
embryos left by IVF’. Artikelnya bercerita tentang suatu organisasi bernama Snowflakes
yang berusaha ‘menyelamatkan’ embrio-embrio surplus yang tersisa di klinik IVF.
‘Kami sungguh merasa dipanggil oleh Tuhan untuk berusaha memberi embrio-embrio
ini – anak-anak ini – kesempatan untuk hidup,’ kata seorang perempuan di negara
bagian Washington, yang anak keempatnya berasal dari ‘persekutuan tak terduga
yang dibentuk para Kristen konservatif dengan dunia bayi tabung’. Khawatir
mengenai persekutuan itu, suaminya berkonsultasi dengan seorang ketua gereja,
yang menasihatinya, ‘Jika kau ingin membebaskan budak, terkadang kau harus
membuat kesepakatan dengan pedagang budak.’ Saya bertanya apa yang orang-orang
ini akan katakan jika mereka tahu bahwa mayoritas embrio yang dibuahi gugur
secara spontan bagaimanapun. Mungkin sebaiknya dipandang sebagai semacam
‘pengendalian mutu’ alami.


            Sejenis pikiran religius tertentu
tidak mampu melihat perbedaan moral di antara membunuh sekumpulan sel yang
mikroskopik di satu sisi, dengan membunuh seorang dokter dewasa di sisi lain.
Saya sudah mengutip Randall Terry dan ‘Operation Rescue’. Mark Juergensmeyer,
dalam bukunya yang seram Terror in the Mind of God, mencetak sebuah foto
yang menggambarkan Pendeta Michael Bray dengan temannya Pendeta Paul Hill,
memegang spanduk tertulis: ‘Apakah menghentikan pembunuhan bayi-bayi tidak
bersalah itu salah?’ Keduanya tampak sebagai pria muda yang ramah dan cukup
mapan, bersenyum menarik, berpakaian rapih kasual, sama sekali bukan orang gila
dengan mata membelalak. Namun mereka dan temannya, Tentara Tuhan (Army of
God, AOG), menyibukkan diri dengan membakar klinik aborsi, dan mereka tidak
merahasiakan keinginan mereka untuk membunuh dokter. Pada 29 Juli 1994, Paul
Hill membawa senapan gentel dan membunuh dr John Britton dan pengawal
pribadinya James Barrett di luar klinik Britton di Pensacola, Florida. Dia
kemudian menyerahkan dirinya kepada polisi, dengan berkata bahwa dia membunuh
dokter itu untuk mencegah kematian ‘bayi tidak bersalah’ di masa depan.


            Michael Bray mempertahankan
tindakan seperti itu secara fasih dengan segala penampakan tujuan moral,
sebagaimana saya temukan ketika saya mewawancarainya, di sebuah taman publik di
Colorado Springs, untuk dokumenter televisi saya mengenai agama.[§§§§§§§§§§§§§]
Sebelum mengangkat masalah aborsi, saya mengukur moralitas berdasarkan-Alkitab
Bray dengan melontarkan beberapa pertanyaan awal. Saya menunjukkan bahwa hukum
Alkitab menghukum orang berzina mati melalui pelemparan batu. Saya mengira dia
akan menyangkal contoh partikular tersebut sebagai jelas berlebihan, tetapi dia
mengejutkan saya. Dia dengan senang hati sepakat bahwa, setelah proses hukum
tuntas, orang yang berzina harus dihukum mati. Kemudian saya menunjukkan bahwa
Paul Hill, dengan dukungan penuh Bray, tidak mematuhi proses hukum tetapi
bermain hakim sendiri dan membunuh seorang dokter. Bray mempertahankan tindakan
sesama pendetanya dengan bahasa yang sama yang ia gunakan saat diwawancarai
oleh Juergensmeyer, dengan membedakan di antara pembunuhan sebagai pembalasan
dendam, misalnya terhadap seorang dokter yang sudah pensiun, dengan membunuh
seorang dokter yang masih praktik sebagai sarana untuk mencegah dia ‘membunuh
bayi secara berkala’. Saya kemudian berkata kepadanya bahwa, meskipun ketulusan
kepercayaan Paul Hill tak teragukan, masyarakat akan jatuh ke dalam anarki yang
mengerikan jika setiap orang mengandalkan keyakinan pribadi untuk bermain hakim
sendiri, daripada mematuhi undang-undang negara. Bukankah jalan yang benar
adalah berusaha untuk mengubah undang-undang, secara demokratis? Bray membalas:
‘Inilah masalahnya ketika kita tidak mempunyai hukum yang sebenarnya merupakan
hukum sejati; ketika kita mempunyai hukum yang diciptakan saja oleh manusia
pada saat itu, sewenang-wenang, sebagaimana kita lihat dalam kasus apa yang
dianggap sebagai hak aborsi, itu dipaksakan kepada rakyat oleh para hakim...’
Kemudian kami berdebat mengenai konstitusi Amerika dan asal-usul hukum. Sikap
Bray terhadap persoalan seperti itu ternyata sangat menyerupai sikap para
Muslim militan yang hidup di Britania dan menyatakan dirinya secara terbuka sebagai
terikat hanya oleh syariat Islam, tidak oleh undang-undang demokratis negara
yang telah mereka pilih sebagai negaranya sendiri.


            Pada 2003 Paul Hill dieksekusi
untuk pembunuhan dr Britton dan pengawal pribadinya, dan dia berkata bahwa dia
akan melakukannya lagi untuk menyelamatkan mereka yang belum lahir. Secara
terbuka menanti kematiannya demi pergerakannya, dia berkata di suatu konferensi
pers, ‘Saya percaya bahwa negara, dengan mengeksekusi saya, akan menjadikan
saya seorang martir.’ Para penolak aborsi sayap-kanan yang berunjuk rasa di
eksekusinya bergabung dalam suatu persekutuan tidak suci dengan pelawan hukuman
mati sayap kiri, yang menghimbau supaya Gubernur Florida, Jeb Bush,
‘menghentikan kemartiran Paul Hill’. Mereka berargumen secara masuk akal bahwa
pembunuhan yudisial Hill akan sebenarnya menghasut pembunuhan lebih banyak,
justru bertolak belakang dengan efek pencegah yang diharapkan dari hukuman
mati. Hill sendiri senyum sepanjang perjalanannya ke ruang eksekusi, dan
berkata, ‘Aku mengharapkan pahala yang besar di surga....aku menanti kejayaan.’[128] Dan dia mengusulkan
supaya orang lain mengikuti pergerakannya yang penuh kekerasan. Mengantisipasi
serangan balas dendam untuk ‘kemartiran’ Paul Hill, polisi ditetapkan siaga
satu saat dia dieksekusi, dan beberapa individu terkait kasusnya menerima surat
ancaman disertai peluru.


            Semua keburukan ini berasal dari
suatu perbedaan persepsi belaka. Ada orang yang, karena keyakinan religiusnya,
menganggap aborsi sebagai pembunuhan dan siap untuk membunuh demi
mempertahankan embrio, yang mereka pilih untuk sebut sebagai ‘bayi’. Di sisi
lain ada pendukung aborsi yang sama tulusnya, yang memiliki keyakinan religius
yang berbeda, atau tidak beragama, bersama dengan moral-moral konsekuensialis
yang sudah dipikirkan baik-baik. Mereka juga memandang dirinya sebagai idealis,
menyediakan suatu layanan medis untuk pasien-pasien yang membutuhkannya, dan
jika layanan itu tidak ada maka pasien tersebut akan pergi ke dukun yang
berbahaya. Kedua belah pihak melihat pihak lain sebagai pembunuh atau pendukung
pembunuhan. Kedua belah pihak, menurut penalarannya sendiri, sama tulusnya.


            Seorang juru bicara untuk salah
satu klinik aborsi yang lain mendeskripsikan Paul Hill sebagai seorang psikopat
yang berbahaya. Tetapi orang seperti dia tidak menganggap dirinya sebagai
psikopat yang berbahaya, mereka menganggap dirinya sebagai orang baik dan
bermoral yang dibimbing Tuhan. Memang, saya tidak mengira Paul Hill adalah
psikopat. Hanya sangat religius. Berbahaya, ya, tetapi bukan psikopat. Religius
secara berbahaya. Menurut iman religiusnya, Hill sepenuhnya benar dan bermoral
untuk menembak dr Britton. Apa yang salah dengan Hill adalah iman religiusnya
sendiri. Michael Bray, juga, saat saya menemuinya, tidak terkesan bagi saya sebagai
seorang psikopat. Sebenarnya saya agak menyukainya. Saya berpikir bahwa dia
adalah orang yang jujur dan tulus, bersuara halus dan cukup bijak, tetapi
pikirannya sayangnya ditangkap oleh omong kosong religius yang beracun.


            Hampir semua lawan kuat aborsi
adalah orang religius secara mendalam. Pendukung aborsi yang tulus, apakah
religius secara pribadi atau tidak, lebih mungkin akan mengikuti suatu filsafat
moral konsekuensalis yang tidak religius, barangkali dengan menyebut pertanyaan
Jeremy Bentham, ‘Bisakah mereka menderita?’ Paul Hill dan Michael Bray
tidak melihat perbedaan moral di antara membunuh sebuah embrio dan membunuh
seorang dokter kecuali bahwa embrio itu adalah, bagi mereka, seorang ‘bayi’
yang tidak bersalah sama sekali. Orang konsekuensialis melihat perbedaan yang
besar sekali. Sebuah embrio awal memiliki kesadaran, dan bentuk, seekor
kecebong. Seorang dokter adalah makhluk dewasa dan sadar dengan harapan, cinta,
aspirasi, ketakutan, simpanan pengetahuan manusiawi yang sangat besar, kemampuan
untuk emosi mendalam, sangat mungkin seorang janda yang remuk dan anak yatim,
barangkali orang tua yang sudah lansia yang masih menyayanginya.


            Paul Hill menyebabkan penderitaan
yang nyata, mendalam, dan bertahan, kepada makhluk dengan sistem saraf yang
mampu menderita. Korban dokternya tidak melakukan apa pun seperti itu.
Embrio-embrio awal yang belum memiliki sistem saraf tentu saja tidak menderita.
Dan jika embrio-embrio yang diaborsi pada stadium akhir dan memiliki sistem
saraf – meskipun semua penderitaan tercela – alasan mereka menderita bukan
karena mereka manusia. Tidak ada alasan umum untuk mengandaikan bahwa
embrio manusia pada usia berapa pun menderita lebih dari embrio sapi atau domba
pada tahap perkembangan yang sama. Dan ada segala alasan untuk mengandaikan
bahwa semua embrio, apakah manusia atau tidak, menderita jauh lebih sedikit
daripada sapi atau domba dewasa di rumah jagal, khususnya rumah jagal kosher
atau halal di mana, untuk alasan religius, mereka harus sepenuhnya sadar saat lehernya
dipotong sesuai agama.


            Penderitaan sulit untuk diukur,[129] dan detail-detailnya
dapat dibantah. Tetapi itu tidak memengaruhi poin utama saya, yang berkaitan
dengan perbedaan di antara filsafat moral yang konsekuensialis sekuler dengan
yang mutlak secara religius.[**************] Satu mazhab
pemikiran peduli mengenai apakah embrio dapat menderita. Yang lain peduli
mengenai apakah embrio adalah manusia. Tukang moral religius dapat didengar
memperdebatkan pertanyaan seperti, ‘Kapan embrio yang berkembang menjadi
pribadi – manusia?’ Tukang moral sekuler lebih mungkin bertanya, ‘Tidak penting
apakah embrio yang berkembang adalah manusia (apa artinya itu
untuk sebuah kumpulan sel kecil?); pada usia berapa embrio apa pun yang sedang
berkembang, dari spesies apa pun, menjadi mampu menderita?’


 


KEKELIRUAN
BEETHOVEN BESAR


 


            Gerakan orang anti-aborsi
berikutnya dalam permainan catur verbal biasanya seperti ini. Poinnya bukan
apakah sebuah embrio manusia dapat menderita atau tidak pada saat ini. Poinnya
adalah potensinya. Aborsi membuatnya merugikan kesempatan untuk suatu
kehidupan manusia penuh di masa depan. Gagasan ini mencapai puncaknya dalam
suatu argumen retoris yang kebodohan ekstremnya merupakan satu-satunya
pertahanannya dari tuduhan ketidakjujuran serius. Maksud saya adalah Kekeliruan
Beethoven Besar, yang tersedia dalam beberapa bentuk. Peter dan Jean Medawar[††††††††††††††]
dalam The Life Science mengatribusikan versi berikut kepada Norman St
John Stevas (kini Lord St John), seorang Anggota Parlemen Britania dan orang
awam Katolik Roma yang terkemuka. Dia, pada gilirannya, mendapatkannya dari
Maurice Baring (1874-1945), seorang mualaf Katolik Roma ternama dan kolega
dekat dengan para pembela kuat agama Katolik G.K. Chesterton dan Hilaire
Belloc. Dia mempresentasikannya dalam bentuk suatu dialog hipotetis di antara
dua dokter.


            


‘Mengenai terminasi kehamilan, aku minta pendapatmu. Ayahnya sakit
sifilis, ibunya tuberkulosis. Dari empat anak yang lahir, yang pertama buta,
yang kedua meninggal, yang ketiga tuli dan bisu, yang keempat juga sakit
tuberkulosis. Apa yang akan kau lakukan?


     ‘Aku
akan mengakhiri kehamilannya.’


     ‘Berarti
kau akan membunuh Beethoven.’


 


            Internet dirasuki dengan apa yang
disebut situs web pro-kehidupan (pro-life) yang mengulangi cerita konyol
ini, dan kebetulan mengubah premis-premis faktual secara sembarangan. Berikut
suatu versi yang lain. ‘Jika kau mengenal seorang perempuan hamil, yang sudah
mempunyai 8 anak, tiga darinya tuli, dua darinya buta, satu tunagrahita (semua
karena perempuannya sakit sifilis), apakah kau akan merekomendasikan bahwa dia
mendapat aborsi? Kalau begitu kau akan membunuh Beethoven.’[130] Penceritaan ini
menurunkan komponis besar itu dari posisi kelima ke posisi kesembilan di urutan
kelahiran, meningkatkan jumlah yang lahir tuli hingga tiga dan jumlah lahir
buta hingga dua, dan memberi sifilis kepada ibunya, bukan ayahnya. Kebanyakan
dari 43 situs web yang saya temukan ketika mencari versi cerita ini
mengatribusikan bukan Maurice Baring melainkan seorang bernama Profesor L.R.
Agnew di Sekolah Kedokteran UCLA, yang konon melontarkan dilema itu kepada
mahasiswanya lalu mengatakan, ‘Selamat, Anda baru saja membunuh Beethoven.’
Kita bisa dengan ramah mengandaikan saja bahwa L.R. Agnew tidak pernah ada –
luar biasa betapa mudahnya legenda urban seperti ini muncul. Saya tidak dapat
menemukan apakah Baring yang menciptakan legendanya, atau apakah diciptakan
sebelumnya.


            Karena legenda itu tentu saja
diciptakan. Isinya salah semua. Yang benar, Ludwig van Beethoven bukan anak
ke-9 atau anak ke-5 dari orang tuanya. Dia adalah anak sulung – tepatnya nomor
dua, tetapi kakaknya meninggal saat bayi, sebagaimana biasa pada zaman itu, dan
bukan, sejauh diketahui, buta atau tuli atau bisu atau tunagrahita. Tidak ada
bukti bahwa orang tuanya sakit sifilis, meskipun benar bahwa ibunya akhirnya
mati karena tuberkulosis. Penyakit itu tersebar luas pada saat itu.


            Ini, sebenarnya, merupakan suatu
legenda urban dalam arti penuh, suatu fabrikasi, disebar dengan sengaja oleh
orang yang memiliki kepentingan untuk menyebarnya. Tetapi fakta bahwa itu
kebohongan, bagaimanapun, tidak relevan. Meskipun itu bukan kebohongan, argumen
yang disarikan darinya tetap sangat buruk. Peter dan Jean Madawar tidak perlu
meragukan kebenaran cerita itu untuk menunjukkan kekeliruan argumennya:
‘Penalaran di belakang argumen kecil dan buruk ini bersifat keliru secara
mengherankan, karena kecuali dikemukakan bahwa ada semacam hubungan kausal di
antara memiliki seorang ibu yang sakit tuberkulosis dan seorang ayah yang sakit
sifilis dengan melahirkan seorang genius musikal, dunia tidak lebih mungkin
kehilangan seorang Beethoven karena aborsi daripada melalui pantang seks.’[131] Penolakan para
Medawar yang singkat dan mengejek tidak terjawab (menurut alur salah satu
cerpen gelap Roald Dahl, suatu keputusan yang sama-sama berat untuk tidak mendapat
aborsi di 1888 menghasilkan Adolf Hitler). Tetapi seseorang membutuhkan sedikit
kecerdasan – atau barangkali kebebasan dari sejenis pendidikan religius
tertentu – untuk menangkap poinnya. Dari 43 situs web ‘pro-kehidupan’ yang
mengutip suatu versi legenda Beethoven yang dihasilkan oleh pencarian Google
saya pada hari saya menulis ini, tidak satu pun melihat kekeliruan logis
argumennya. Setiap situs (semuanya religius, sebagai tambahan) menelan
kekeliruan itu mentah-mentah. Salah satunya bahkan mengakui Medawar (ditulis
Medavvar) sebagai sumbernya. Orang-orang ini begitu bersemangat untuk
memercayai suatu kekeliruan yang mendukung imannya, mereka bahkan tidak
menyadari bahwa para Medawar mengutip argumen itu hanya untuk menghancurkannya.


            Para Medawar sepenuhnya benar
untuk menunjukkan bahwa kesimpulan logis dari argumen ‘potensi manusia’ adalah
kita secara potensial merugikan suatu jiwa manusia atas kesempatannya untuk ada
setiap kali kita gagal untuk mengambil kesempatan untuk berhubungan seks.
Setiap penolakan atas setiap penawaran untuk persetubuhan oleh seorang individu
yang subur adalah, menurut logika ‘pro-kehidupan’ konyol ini, sama dengan
membunuh seorang anak potensial! Bahkan menolak pemerkosaan dapat direpresentasikan
sebagai membunuh seorang bayi potensial (dan, sebagai tambahan, ada banyak
aktivis ‘pro-kehidupan’ yang tidak akan membolehkan aborsi bahkan bagi
perempuan yang diperkosa secara kejam). Argumen Beethoven merupakan,
sebagaimana kita bisa lihat dengan jelas, logika yang memang sangat buruk.
Kebodohan surealnya dirangkum dengan paling baik dalam lagu luar biasa itu ‘Every
sperm is sacred’, dinyanyikan oleh Michael Palin, dengan paduan suara
ratusan anak, dalam film Monty Python The Meaning of Life (Jika Anda
belum menontonnya, silakan). Kekeliruan Beethoven Besar adalah contoh tipikal
mengenai cara kita terjerumus dalam kekacauan logika ketika pikiran kita
dibingungkan oleh absolutisme yang terinspirasi oleh agama.


            Sekarang perhatikan bahwa ‘pro-kehidupan’
tidak persis berarti pro-kehidupan sama sekali. Artinya pro-kehidupan-manusia.
Penghibahan hak istimewa unik kepada sel-sel spesies Homo sapiens sulit
disesuaikan dengan fakta evolusi. Jujur, hal ini tidak akan mengganggu banyak
anti-aborsionis itu yang tidak memahami bahwa evolusi adalah suatu
fakta! Tetapi biarkan saya secara ringkas menjelaskan argumennya demi para
aktivis anti-aborsi yang mungkin tahu sedikit mengenai ilmu pengetahuan.


            Poin evolusioner sangat sederhana.
Kemanusiaan sel-sel sebuah embrio tidak dapat menghibahkannya status
moral apa pun yang unik mutlak. Tidak bisa, karena kelanjutan evolusioner kita
dengan simpanse dan, lebih jauh, dengan setiap spesies di planet. Untuk melihat
ini, bayangkan bahwa suatu spesies menengah, misalnya Australopithecus
afarensis, ternyata bertahan hidup dan ditemukan di salah satu daerah
terpencil di Afrika. Apakah makhluk itu ‘terhitung sebagai manusia’ atau tidak?
Bagi seorang konsekuensialis seperti saya, pertanyaan itu tidak layak dijawab, karena
jawabannya tidak berkonsekuensi. Cukup bahwa kita akan takjub dan terhormat
karena menemui seorang ‘Lucy’ baru. Orang absolutis, sebaliknya, harus menjawab
pertanyaan itu, supaya bisa menerapkan prinsip moral yang menghibahkan status
istimewa dan unik kepada manusia karena mereka adalah manusia. Jika
terpaksa, dapat dikira bahwa mereka harus membuat pengadilan, seperti yang
untuk apartheid di Afrika Selatan, untuk memutuskan apakah suatu individu
tertentu ‘dianggap manusia’.


            Meskipun suatu jawaban jelas
mungkin dapat diusahakan untuk Australopithecus, kelanjutan bertahap
yang merupakan corak tak terelakkan evolusi biologis memberi tahu kita bahwa
harus ada suatu individu menengah yang akan cukup dekat dengan
‘perbatasan’ sehingga mengaburkan prinsip moral itu dan menghancurkan
kemutlakannya. Cara lebih baik untuk mengatakan ini adalah, tidak ada
perbatasan alami dalam evolusi. Ilusi perbatasan diciptakan oleh fakta bahwa
spesies menengah evolusioner kebetulan sudah punah. Tentu saja, argumen dapat dibuat
bahwa manusia lebih mampu, misalnya, menderita dibandingkan dengan
spesies-spesies lain. Ini mungkin saja benar, dan kita mungkin bisa secara sah
memberi status istimewa kepada manusia karenanya. Tetapi kelanjutan evolusioner
memperlihatkan bahwa tidak ada pembedaan mutlak. Diskriminasi moral
absolutis digerogoti secara mematikan oleh fakta evolusi. Suatu kesadaran
kurang nyaman akan fakta ini mungkin, memang, melandasi salah satu motivasi
utama para kreasionis untuk melawan evolusi: mereka takut pada apa yang mereka
anggap sebagai konsekuensi moralnya. Mereka salah berpikir seperti itu tetapi,
bagaimanapun, tentu sangat aneh untuk berpikir bahwa suatu kebenaran mengenai
dunia nyata dapat dibalikkan oleh pertimbangan mengenai apa yang akan lebih
diinginkan secara moral.


 


BAGAIMANA
‘MODERASI’ DALAM IMAN MEMELIHARA KEFANATIKAN


 


            Sebagai ilustrasi akan sisi gelap
absolutisme, saya menyebut para Kristen di Amerika yang meledakkan klinik
aborsi, dan Taliban di Afganistan, yang daftar kekejamannya, terutama kepada
perempuan, saya menganggap terlalu menyakitkan untuk diceritakan ulang. Saya
bisa saja bercerita lebih lanjut tentang Iran di bawah para ayatollah, atau
Arab Saudi di bawah para pangeran Saud, di mana perempuan tidak boleh
mengendarai mobil, dan dipermasalahkan bahkan jika mereka keluar dari rumah
tanpa seorang saudara lelaki (yang boleh, sebagai konsesi yang murah hati,
sebagai anak lelaki kecil).  Lihat buku Jan Goodwin, Price of Honour,
untuk suatu investigasi dahsyat tentang perlakuan perempuan di Arab Saudi dan
teokrasi-teokrasi masa kini yang lain. Johann Hari, salah satu penulis kolom
paling ramai untuk Independent, menulis sebuah artikel dengan judul yang
langsung menyampaikan isinya: ‘Cara terbaik untuk melemahkan para jihadis
adalah memicu pemberontakan perempuan Muslim.’[132]


            Atau, beralih ke Kristianitas,
saya bisa saja mengutip para Kristen ‘pengangkatan’ Amerika yang pengaruhnya
yang kuat pada kebijakan Timur Tengah Amerika dirajai oleh kepercayaan
alkitabiah mereka bahwa Israel memiliki hak yang dikaruniai oleh Tuhan untuk
seluruh tanah Palestina.[133]
Beberapa Kristen pengangkatan menjadi lebih ekstrem lagi dan sungguh
menginginkan perang nuklir karena mereka menafsirnya sebagai ‘Armagedon’ yang,
menurut tafsir mereka yang aneh tetapi secara mengusik populer atas kitab
Wahyu, akan mempercepat Kedatangan Kedua Yesus.  Saya tidak bisa menulis yang
lebih baik daripada komentar merindingkan Sam Harris, dalam Letter to a
Christian Nation:


            


Demikian tidak berlebihan untuk berkata bahwa jika kota New York
tiba-tiba digantikan dengan bola api, suatu persentase signifikan dari populasi
Amerika akan melihat sisi baiknya dalam awan jamur itu, karena itu akan
menunjukkan kepada mereka bahwa hal terbaik yang pernah akan terjadi segera
akan terjadi: kedatangan kembali Kristus. Seharusnya tidak perlu dikatakan
bahwa kepercayaan semacam ini tidak akan berguna untuk membantu kita
menciptakan suatu masa depan yang bertahan untuk diri kita sendiri – secara
sosial, ekonomi, lingkungan, atau geopolitik. Bayangkan konsekuensinya jika
komponen signifikan apa pun dalam pemerintahan AS sungguh percaya bahwa dunia
akan segera berakhir dan bahwa akhir itu akan mulia. Fakta bahwa hampir
separuh populasi Amerika sepertinya memercayai ini, murni berdasarkan dogma
religius, seharusnya dianggap suatu keadaan darurat moral dan intelektual.


 


            Berarti ada orang yang dibawa oleh
iman religiusnya ke luar konsensus tercerahkan ‘Zeitgeist moral’ saya.
Mereka mewakili apa yang saya pernah sebut sebagai sisi gelap absolutisme
religius, dan mereka sering disebut ekstremis. Tetapi poin saya di seksi ini
adalah, bahkan agama yang lemah-lembut dan moderat membantu menyediakan iklim
iman di mana ekstremisme berkembang biak secara alami.


            Di Juli 2005, London menjadi
korban suatu serangan bom bunuh diri yang direncanakan serentak: tiga bom di
kereta bawah tanah dan satu di sebuah bis. Tidak seburuk serangan 2001 di World
Trade Center, dan tentu tidak semendadak (memang, London sudah siaga untuk
peristiwa yang persis seperti itu sejak Blair mengajukan diri kami sebagai
pendukung tidak rela dalam penyerbuan Irak oleh Bush), namun, ledakan-ledakan
London membuat Britania ngeri. Koran-koran dipenuhi dengan penilaian sengsara
mengenai apa yang mendorong empat pemuda hingga meledakkan dirinya dan membunuh
banyak orang tidak bersalah bersama dengan mereka. Para pembunuh adalah warga
Britania yang menyukai kriket dan sopan-santun, persis jenis pemuda yang
dengannya kita akan senang menghabiskan waktu bersama.


            Kenapa pemuda yang menyukai kriket
ini melakukannya? Berbeda dengan pemuda di Palestina, atau para pilot kamikaze
di Jepang, atau para Macan Tamil di Sri Lanka, bom manusia ini tidak memiliki
harapan bahwa keluarga yang mereka tinggalkan akan dihormati, diurus atau
didukung dengan uang pensiun martir. Sebaliknya, saudara mereka dalam kasus
tertentu terpaksa menyembunyikan diri. Salah satu lelaki dengan sembrono
membuat istrinya yang hamil seorang janda dan membuat anak balitanya seorang
yatim. Tindakan empat pemuda ini merupakan malapetaka tidak hanya untuk diri
mereka sendiri dan korban mereka, tetapi untuk keluarga mereka dan untuk
seluruh komunitas Muslim di Britania, yang kini kena sangsi. Hanya iman
religius yang cukup kuat untuk memaksa atau memotivasikan kegilaan seperti itu
dalam orang yang selain dari itu waras dan baik. Sekali lagi, Sam Harris
membuat poinnya secara terus terang dan berwawasan, dengan mengangkat contoh
pemimpin Al-Qaeda, Osama bin Laden (yang, sebagai tambahan, tidak berkaitan
dengan pengeboman London). Kenapa siapa pun akan ingin menghancurkan World
Trade Center dengan semua orang di dalamnya? Memanggil bin Laden ‘jahat’ adalah
menghindari tanggung jawab kita untuk menjawab secara layak suatu  pertanyaan
yang begitu penting.


            


Jawaban pertanyaan ini sangat nyata – hanya karena telah
diartikulasikan dengan sabar berulang kali oleh bin Laden sendiri. Jawabanya
adalah, orang seperti bin Laden sungguh percaya apa yang mereka katakan
mereka percayai. Mereka percaya pada kebenaran harfiah Alquran. Kenapa 19
lelaki kaum menengah berpendidikan menukar nyawa mereka di dunia ini untuk
kesempatan membunuh ribuan tetangga kita? Karena mereka percaya bahwa mereka
akan langsung masuk surga dengan melakukannya. Jarang kita menemukan bahwa
perilaku manusia dijelaskan dengan begitu lengkap dan memadai. Kenapa kita
begitu enggan menerima penjelasan ini?[134]


 


            Wartawan terhormat Muriel Gray,
menulis di Glasgow Herald pada 24 Juli 2005, membuat poin yang serupa,
dalam kasus ini merujuk pengeboman London.


 


Semua orang disalahkan, dari duo penjahat jelas, George W. Bush dan
Tony Blair, hingga kepasifan ‘komunitas’ Muslim. Tetapi belum pernah lebih
jelas bahwa hanya ada satu pihak untuk disalahkan, dan memang dari dulu
demikian. Penyebab semua kesengsaraan, kekacauan, kekerasan, teror dan ketidaktahuan
tentu saja adalah agama sendiri, dan jika terkesan konyol bahwa saya harus
menyatakan realitas yang begitu jelas, faktanya adalah, pemerintahan dan media
cukup berhasil dalam berpura-pura bahwa hal itu tidak benar.


 


            Politikus-politikus Barat kita menghindari
penyebutan istilah R itu (religion), dan malah mendeskripsikan
pertempurannya sebagai perang melawan ‘teror’, seolah-olah teror adalah semacam
roh atau kekuatan, dengan kehendak dan pikirannya sendiri. Atau mereka
mendeskripsikan para teroris sebagai termotivasi oleh ‘kejahatan’ murni. Tetapi
mereka tidak termotivasi oleh kejahatan. Sebetapa bingung kita menilai mereka,
mereka termotivasi, seperti para Kristen yang membunuh dokter aborsi, oleh apa
yang mereka lihat sebagai kesalehan, dengan setia mengejar apa yang mereka
disuruh oleh agamanya. Mereka bukan psikotik; mereka adalah idealis religius
yang, menurut penilaiannya sendiri, rasional. Mereka melihat tindakan mereka
sebagai baik, tidak karena suatu kekhasan pribadi yang tidak beres, dan tidak
karena mereka kesurupan Iblis, tetapi karena mereka dibesarkan, sejak bayi,
untuk memiliki iman yang total dan tidak kritis. Sam Harris mengutip
seorang pengebom bunuh diri Palestina yang gagal yang berkata bahwa apa yang
mendorongnya untuk membunuh orang Israel adalah ‘cinta akan kemartiran...aku
tidak ingin membalas dendam untuk apa pun. Aku hanya ingin menjadi seorang
martir.’ Pada 19 November 2001, The New Yorker memuat wawancara oleh
Nasra Hassan dengan seorang pengebom bunuh diri yang lain yang gagal, seorang
Palestina yang sopan, berusia 27, disebut sebagai ‘S’. Penjelasannya begitu
puitis mengenai godaan surga, sebagaimana diceritakan dalam khotbah pemimpin
dan guru religius moderat, sehingga saya menganggapnya layak dikutip dengan
cukup panjang:


 


“Apa menariknya mati syahid?’ Saya bertanya.


     ‘Kekuatan
roh menarik kita ke atas, sedangkan kekuatan benda material menarik kita ke
bawah,’ katanya. ‘Seorang yang bertekad mati syahid menjadi kebal terhadap
tarikan material itu. Perencana kami bertanya, “Bagaimana jika operasinya
gagal?” Kami menjawabnya, “Bagaimanapun, kami sempat menemui Nabi dan
sahabatnya, insyaallah.”


     ‘Kami
mengapung, berenang, dalam rasa bahwa kami segara akan memasuki keabadian. Kami
tidak ragu. Kami bersumpah atas Alquran, dalam kehadiran Allah – sumpah untuk
tidak . Sumpah jihad ini disebut bayt al-ridwan, untuk taman di Surga
yang dikhususkan untuk para nabi dan martir. Saya tahu bahwa ada cara lain
untuk berjihad. Tetapi cara ini manis – yang paling manis. Semua operasi mati
syahid, jika dilakukan demi Allah, kalah menyakitkan dengan gigitan lalat!’


     S
memperlihatkan saya sebuah video yang mendokumentasikan perencanaan akhir
operasinya. Dalam rekaman yang kabur, saya melihatnya dan dua pemuda yang lain
melakukan dialog ritual yang terdiri dari tanya-jawab mengenai keluhuran mati
syahid...


     Para
pemuda dan si perencana lalu berlutut dan menaruh tangan kanannya pada Alquran.
Kata si perencana: ‘Apa engkau siap? Besok, engkau akan berada di Surga.’[135]


 


            Jika saya adalah ‘S’, saya akan
tergoda untuk menanyai perencana, ‘Kalau begitu, kenapa bukan kau yang
berani pegang kata-katamu? Kenapa kau tidak melakukan misi bunuh diri ini dan
ambil jalan pintas ke Surga?’ Tetapi apa yang begitu sulit kita pahami adalah –
dengan mengulangi poinnya karena begitu penting – orang-orang ini sungguh
percaya apa yang mereka katakan mereka percayai. Pesan utama adalah, kita
harus menyalahkan agama itu sendiri, bukan ekstremisme religius –
seolah-olah ekstremisme merupakan semacam kesesatan buruk dari agama yang asli
dan baik. Voltaire sudah benar sejak lama: ‘Mereka yang dapat membuatmu
memercayai absurditas dapat membuatmu melakukan kekejaman.’ Bertrand Russell
juga: ‘Banyak orang akan lebih memilih untuk mati daripada berpikir. Sebenarnya
mereka melakukan itu.’


            Asalkan kita menerima prinsip
bahwa iman religius harus dihormati hanya karena ada, sulit untuk tidak
menghormati untuk iman Osama bin Laden dan para pengebom bunuh diri.
Alternatifnya, yang saking jelasnnya seharusnya tidak perlu dikatakan, adalah
melepaskan prinsip penghormatan otomatis untuk iman religius. Ini adalah salah
satu alasan saya membuat sebisa mungkin untuk memperingati orang mengenai iman
sendiri, dan tidak hanya apa yang disebut iman ‘ekstremis’. Ajaran agama
‘modern’, meskipun tidak ekstrem pada dirinya sendiri, merupakan undangan
terbuka kepada ekstremisme.


            Mungkin dapat dikatakan bahwa
tidak ada yang istimewa mengenai iman religius di sini. Cinta patriotis untuk
negara atau kelompok etnis dapat juga membuat dunia aman untuk versi
ekstremismenya sendiri, bukan? Ya, sama seperti para kamikaze di Jepang
dan Macan Tamil di Sri Lanka. Tetapi iman religius merupakan pemadam
perhitungan rasional yang ampuh secara khusus dan biasanya mengatasi semuanya
yang lain. Ini terutama, saya menduga, karena janji yang mudah dan menggoda
bahwa kematian bukan akhir, dan bahwa surga seorang martir memiliki keluhuran
khusus. Tetapi itu juga sebagian karena iman mematikan pertanyaan, menurut
kodratnya sendiri.


            Kristianitas, sebagaimana juga
dengan Islam, mengajarkan anak-anak bahwa iman tidak kritis adalah suatu
keutamaan. Kepercayaan tidak perlu dipertahankan secara rasional. Jika
seseorang menyatakan bahwa suatu adalah bagian dari imannya, seluruh
masyarakat, apakah imannya sama, atau berbeda, atau tidak ada, diwajibkan, oleh
adat kental, untuk ‘menghormati’nya tanpa pertanyaan; menghargainya hingga hari
iman itu memanifestasikan dirinya dalam pembantaian mengerikan seperti
penghancuran World Trade Center, atau pengeboman London atau Madrid. Lalu ada
paduan suara besar penyangkalan, ketika para imam dan ‘tokoh masyarakat’ (siapa
yang memilih mereka, juga?) bergegas untuk menjelaskan bahwa ekstremisme
adalah penyesatan dari iman ‘asli’. Tetapi bagaimana bisa ada penyesatan iman,
jika iman, yang tidak ada pembenaran objektif, tidak memiliki tolok ukur yang
dapat didemonstrasikan untuk disesatkan?


            Sepuluh tahun yang lalu, Ibn
Warraq, dalam bukunya yang luar biasa, Why I Am Not a Muslim, membuat
poin yang serupa dari sudut pandang seorang sarjana Islam dengan pengetahuan
yang mendalam. Memang, suatu judul alternatif baik untuk buku Warraq mungkin
adalah The Myth of Moderate Islam, yang merupakan judul untuk sebuah
artikel yang lebih baru dalam London Spectator (30 Juli 2005) oleh
seorang sarjana lain, Patrick Sookhdeo, kepala Institut Kajian Islam dan
Kristianitas. ‘Mayoritas sangat besar Muslim saat ini hidup tanpa mengandalkan
kekerasan, karena Alquran menyerupai seleksi yang darinya kita dapat
memilih-milih. Jika Anda menginginkan kedamaian, Anda bisa menemukan ayat yang
berdamai. Jika Anda menginginkan perang, Anda bisa menemukan ayat untuk
berperang.’


            Sookhdeo kemudian menjelaskan
bagaimana para sarjana Islam, agar bisa menerima banyaknya kontradiksi yang
mereka temukan dalam Alquran, mengembangkan prinsip naskh, yang menurutnya
teks-teks yang lebih akhir mengungguli teks yang lebih awal. Sayangnya, bagian
Alquran yang berdamai kebanyakan merupakan teks awal, dari saat Muhammad
tinggal di Mekkah. Ayat yang lebih bernuansa perang cenderung lebih akhir,
setelah pelariannya ke Madinah. Hasilnya adalah


            


mantra ‘Islam adalah agama damai’ hampir 1400 tahun mubazir. Hanya
selama sekitar 13 tahun, Islam adalah agama damai, dan hanya damai. Bagi
Muslim-Muslim radikal saat ini – sama seperti bagi para fakih abad pertengahan
yang mengembangkan Islam klasik – lebih benar berkata bahwa ‘Islam adalah agama
perang’. Salah satu kelompok Islam paling radikal di Britania, al-Ghurabaa,
menyatakan bahwa setelah kedua pengeboman London, ‘Muslim siapa pun yang
menolak bahwa teror adalah bagian dari Islam adalah kafir.’ Seorang kafir
adalah orang yang tidak beriman (yaitu, seorang non-Muslim), suatu istilah yang
sangat menghina...


     Apakah
mungkin para pemuda yang bunuh diri tidak berada pada pinggiran masyarakat
Muslim di Britania, dan tidak juga mengikuti tafsir eksentrik dan ekstremis
atas agamanya, tetapi mereka malah berasal dari pusat komunitas Muslim dan
termotivasi oleh tafsir Islam aliran utama?


 


            Secara lebih umum (dan ini juga
berlaku untuk Kristianitas, tidak hanya Islam), apa yang sungguh berbahaya
adalah praktik pengajaran anak bahwa iman sendiri adalah suatu keutamaan. Iman
adalah suatu kejahatan justru karena tidak membutuhkan pembenaran dan tidak
menoleransi argumen. Mengajarkan anak bahwa iman tidak kritis adalah suatu
keutamaan menyiapkan mereka – ditambah beberapa bahan tertentu yang lain yang
tidak sulit ditemukan – saat dewasa untuk menjadi senjata yang berpotensi letal
untuk jihad atau perang salib masa depan. Kebal terhadap ketakutan karena janji
surga seorang martir, fanatik sejati layak mendapat kedudukan tinggi di sejarah
senjata, di samping panah, kuda perang, tank, dan bom tandan. Jika anak-anak
diajarkan untuk mempertanyakan dan memikirkan kepercayaan mereka, daripada
diajarkan keutamaan unggul iman tidak kritis, dapat diperkirakan bahwa tidak
akan ada pengebom bunuh diri. Pengebom bunuh diri melakukan apa yang mereka
lakukan karena mereka sungguh percaya apa yang mereka diajarkan di sekolah
religiusnya: bahwa kewajiban kepada Tuhan melampaui semua prioritas yang lain,
dan bahwa mati syahid deminya akan dihargai di taman-taman Surga. Dan mereka
diajarkan pelajaran itu belum tentu oleh fanatik ekstremis tetapi oleh
pengajar religius yang baik, lemah lembut, dan aliran utama, yang
membariskannya di madrasahnya, duduk tersusun, mengangguk-angguk kepalanya yang
tidak bersalah secara berirama sambil mereka mempelajari setiap kata dari kitab
sucinya seperti burung beo sesat. Iman bisa menjadi sangat sangat berbahaya,
dan sengaja menanamkannya dalam pikiran rentan seorang anak tidak bersalah
adalah kesalahan berat. Kepada masa kanak-kanak sendiri, dan perkosaan masa
kanak-kanak oleh agama, kita belok di bab berikutnya.
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 MASA KANAK-KANAK,
KEKERASAN, DAN PELARIAN DARI AGAMA


 


Di
setiap desa ada sebuah obor – gurunya: dan sebuah pemadam –  pendetanya.


            –VICTOR
HUGO


 


            Saya mulai dengan suatu anekdot
dari Italia abad ke-19. Saya tidak bermaksud untuk menyiratkan bahwa apa pun
seperti kisah tragis ini dapat terjadi saat ini. Tetapi sikap pikiran yang
terungkap olehnya sayangnya masih berlaku, meskipun detail-detail praktisnya
sudah tidak. Tragedi manusia abad ke-19 ini menerangkan tanpa ampun sikap-sikap
religius saat ini terhadap anak-anak.


            Di 1858 Edgardo Mortara, seorang
anak berusia enam tahun dari orang tua Yahudi yang tinggal di Bologna,
ditangkap sesuai hukum oleh polisi Vatikan yang diutus oleh Inkuisisi. Edgardo
diseret paksa dari ibunya yang menangis dan ayahnya yang gelisah ke Katekumen
(rumah pindah agama untuk Yahudi dan Muslim) di Roma, dan setelah itu
dibesarkan sebagai seorang Katolik Roma. Selain dari beberapa kunjungan singkat
yang diawasi secara ketat oleh pastor, orang tuanya tidak pernah melihatnya
lagi. Kisah itu diceritakan oleh David I. Kertzer dalam bukunya yang
menakjubkan, The Kidnapping of Edgardo Mortara.


            Kisah Edgardo sama sekali tidak
aneh di Italia pada saat itu, dan alasan untuk penculikan oleh pastor itu
selalu sama. Dalam setiap kasus, si anak telah dibaptis secara diam-diam pada
suatu saat yang lebih awal, biasanya oleh seorang pembantu Katolik, dan
Inkuisisi kemudian mendapat kabar mengenai pembaptisan itu. Suatu unsur inti
dari sistem kepercayaan Katolik Roma adalah, ketika seorang anak sudah dibaptis,
betapa pun tidak resmi dan rahasia, anak itu diubah secara tak dapat ditarik
kembali menjadi seorang Kristen. Dalam dunia mental mereka, membiarkan seorang
‘anak Kristen’ tinggal dengan orang tua Yahudinya bukan suatu pilihan, dan
mereka secara tegas mempertahankan sikap yang aneh dan kejam ini, dengan penuh
ketulusan, menghadapi kemarahan dari seluruh dunia. Kemarahan tersebut ditolak
oleh koran Katolik Civilta Cattolica sebagai akibat dari kekuasaan
internasional para Yahudi kaya – itu tidak terdengar asing, ‘kan?


            Terlepas dari publisitas yang
dipicu olehnya, riwayat Edgardo Mortara sangat tipikal bagi banyak anak lain.
Dia pernah dijaga oleh Anna Morisi, seorang gadis Katolik yang buta huruf dan
pada saat itu baru berusia 14 tahun. Edgardo jatuh sakit dan Anna panik,
mengira bahwa dia akan meninggal. Dibesarkan dalam kedunguan kepercayaan bahwa
seorang anak yang mati dalam keadaan tidak dibaptis akan menderita selamanya di
neraka, dia minta nasihat dari seorang tetangga Katolik yang mengajarkannya cara
melakukan pembaptisan. Dia kembali ke rumahnya, menyiram sedikit air dari ember
ke kepala Edgardo kecil dan berkata, ‘Aku membaptis kamu dalam nama Bapa dan
Putra dan Roh Kudus.’ Begitu saja. Sejak saat itu, Edgardo secara legal adalah
seorang Kristen. Ketika para pastor Inkuisisi mendapat kabar mengenai
kejadiannya beberapa tahun kemudian, mereka bertindak dengan cepat dan tegas,
tanpa mempertimbangkan konsekuensi menyedihkan dari tindakan itu.


            Secara mengherankan, untuk suatu
ritus yang dapat begitu signifikan bagi seluruh keluarga besarnya, Gereja
Katolik membolehkan (dan tetap membolehkan) siapa pun untuk membaptis siapa pun
yang lain. Si pembaptis tidak perlu pastor. Si anak, atau orang tua, atau siapa
pun yang lain tidak harus menyetujui pembaptisannya. Tidak ada yang harus
ditandatangani. Tidak ada yang harus disaksikan secara resmi. Yang diperlukan
hanyalah siraman air, beberapa patah kata, dan seorang pramusiwi yang menganut
takhayul dan telah dicuci otaknya oleh katekismus. Sebenarnya, hanya hal terakhir
tersebut yang dibutuhkan karena, seandainya anaknya terlalu muda untuk menjadi
saksi, siapa yang akan tahu? Seorang kolega dari Amerika yang dibesarkan
sebagai Katolik menulis kepada saya sebagai berikut: ‘Dulu kami membaptis
boneka-boneka kami. Saya tidak mengingat jika ada dari kami yang membaptis
teman Protestan kami tetapi tak teragukan itu pernah terjadi dan masih terjadi
saat ini. Kami menjadikan boneka kami orang Katolik kecil, membawa mereka ke
gereja, memberi mereka Perjamuan Kudus dst. Kami telah dicuci otak untuk
menjadi ibu-ibu Katolik yang baik sejak dini.’


            Jika gadis-gadis abad ke-19
sedikit saja menyerupai penulis surat tersebut di zaman modern, menjadi agak
mengejutkan bahwa kasus seperti Edgardo Mortara tidak lebih lazim daripada yang
sebenarnya. Bagaimanapun, kisah seperti itu sayangnya sangat sering terjadi di
Italia pada abad ke-19, yang menimbulkan suatu pertanyaan yang mudah
dipikirkan. Kenapa para Yahudi di Negara-negara Kepausan mempekerjakan pelayan
Katolik, dengan risiko mengerikan yang bisa menyusul darinya? Kenapa mereka
tidak memastikan bahwa mereka hanya menerima pelayan Yahudi? Jawabannya, sekali
lagi, sama sekali tidak terkait dengan akal sehat dan terkait erat dengan
agama. Para Yahudi membutuhkan pelayan yang agamanya tidak melarangnya untuk
bekerja pada hari sabat. Seorang pembantu Yahudi memang dapat diandalkan untuk
tidak membaptis anak Anda sehingga menjadi anak yatim piatu rohani. Tetapi dia
tidak dapat menyalakan api atau membersihkan rumah pada hari Sabtu. Ini alasannya,
dari keluarga-keluarga Yahudi di Bologna pada saat itu yang mampu mempekerjakan
pelayan, kebanyakan mempekerjakan orang Katolik.


            Dalam buku ini, saya dengan
sengaja tidak mendeskripsikan kengerian Perang-perang Salib, para conquistadores,
atau Inkuisisi Spanyol. Orang-orang kejam dan jahat dapat ditemukan di setiap
abad dan setiap kelompok manusia. Tetapi kisah ini mengenai Inkuisisi Italia
dan sikapnya terhadap anak-anak secara khusus menyingkap pikiran religius, dan
kejahatan-kejahatan yang muncul justru karena pikiran itu religius.
Pertama, persepsi menakjubkan oleh pikiran religius bahwa siraman air dan
mantra verbal singkat dapat sepenuhnya mengubah hidup seorang anak, secara yang
mendahului persetujuan orang tua, persetujuan anak itu sendiri, kebahagiaan dan
keadaan baik psikologis anak itu sendiri...segala sesuatu yang akal sehat dan
rasa manusiawi biasa akan anggap penting. Kardinal Antonelli menguraikannya
pada saat itu dalam sepucuk surat kepada Lionel Rothschild, Anggota Parlemen
Yahudi pertama di Britania, yang sebelumnya menulis untuk memprotes penculikan
Edgardo. Kardinal itu membalas bahwa dia tidak mampu campur tangan, dan
menambah, ‘Di sini mungkin cocok mengamati bahwa, jika suara alam itu ampuh,
kewajiban suci agama lebih ampuh lagi.’ Ya, kalau begitu, sepertinya tidak ada
yang lain yang dapat ditambahkan.


            Kedua adalah fakta luar biasa
bahwa para pastor, kardinal, dan Sri Paus sepertinya dengan tulus tidak
memahami betapa buruknya hal yang mereka lakukan kepada Edgardo Mortara yang
malang. Semuanya melampaui pemahaman yang bijaksana, tetapi mereka sungguh
percaya bahwa mereka berbuat baik deminya dengan merenggutnya dari orang tuanya
agar dia bisa dibesarkan secara Kristiani. Mereka merasa berkewajiban untuk melindungi!
Sebuah koran Katolik di Amerika Serikat mempertahankan sikap Sri Paus terhadap
kasus Mortara, dengan berargumen bahwa tidak dapat dibayangkan bahwa suatu
pemerintahan Kristiani ‘akan membiarkan seorang anak Kristen dibesarkan oleh
seorang Yahudi’ dan menyebut prinsip kebebasan beragama, ‘kebebasan seorang
anak untuk menjadi seorang Kristen dan tidak terpaksa untuk menjadi seorang
Yahudi ... perlindungan Bapa Suci atas anaknya, menghadapi semua kefanatikan
ketidaksetiaan dan intoleransi yang buas, adalah pertunjukan moral terbesar
yang pernah disaksikan di dunia selama berzaman-zaman.’ Apakah pernah ada
penyalahgunaan begitu nekat atas kata-kata seperti ‘terpaksa’, ‘ganas’,
‘kefanatikan’, dan ‘intoleransi’? Namun, menurut semua indikasinya, para
apologis dari Sri Paus sampai ke strata paling bawah di hierarki, dengan tulus
percaya bahwa apa yang mereka lakukan itu benar: benar secara mutlak dan moral,
dan benar untuk kebaikan anak itu. Begitulah kekuatan agama (aliran utama dan
‘moderat’) untuk membengkokkan penilaian dan menyesatkan kebaikan manusia
biasa. Koran Il Cattolico mengaku kebingungan mengenai kegagalan umum
untuk melihat betapa murah hati dan baik Gereja terhadap Edgardo Mortara ketika
menyelamatkannya dari keluarga Yahudinya:


            


Siapa pun di antara kita yang sedikit saja memikirkan persoalan ini
secara serius, membandingkan keadaan Yahudi –  tanpa Gereja yang benar, tanpa
Raja, dan tanpa negara, tersebar dan selalu seorang asing di mana pun dia hidup
di muka bumi, dan lagi pula, terkenal jahat untuk noda jelek yang menandai para
pembunuh Kristus...akan langsung memahami betapa besar keuntungan temporal yang
Sri Paus peroleh untuk anak Mortara itu.


 


            Ketiga adalah kesombongan yang
melaluinya orang-orang religius tahu, tanpa bukti, bahwa iman
kelahirannya adalah satu-satunya yang benar, yang lain semua penyesatan atau
palsu belaka. Kutipan-kutipan di atas memberi contoh sangat jelas atas sikap
ini pada pihak Kristiani. Akan tidak adil sekali menganggap kedua belah pihak
di perkara ini sama, tetapi ini adalah tempat yang lumayan baik untuk mencatat
bahwa para Mortara dapat langsung mendapat Edgardo kembali, seandainya mereka
hanya menerima permohonan para pastor dan setuju untuk dibaptis. Edgardo telah
diculik terlebih dahulu karena siraman air dan selusin kata yang tidak
bermakna. Saking konyolnya pikiran yang terindoktrinasi oleh agama, hanya dua
siraman lagi yang dibutuhkan untuk membalikkan seluruh prosesnya. Bagi beberapa
dari kita, penolakan orang tuanya menunjukkan kekerasan kepala yang ceroboh.
Bagi orang lain, sikap berprinsip mereka menaikkan mereka hingga masuk daftar
panjang martir demi semua agama sepanjang zaman-zaman.


            ‘Hibur dirimu, Tuan Ridley, dan
dewasalah: kita pada hari ini dengan rahmat Tuhan akan menyalakan lilin yang
begitu besar di Inggris, yang saya percaya tidak pernah akan dipadamkan.’ Tak
teragukan bahwa ada tujuan, yang mati untuknya adalah hal yang luhur. Tetapi
bagaimana bisa para martir Ridley, Latimer dan Cranmer membiarkan diri mereka
dibakar daripada menyangkal Protestanisme mereka yang picik demi Kekatolikan
yang picik –  apakah perbedaannya begitu penting? Begitulah keyakinan keras
kepala –  atau layak dipuji, tergantung sudut pandang –  pikiran religius,
sehingga para Mortara tidak sampai hati mengambil kesempatan yang ditawarkan
oleh ritus pembaptisan yang tidak bermakna. Bukankah mereka bisa menyilangkan
jari, atau membisik ‘tidak’ pelan-pelan sambil dibaptis? Tidak, mereka tidak
bisa, karena mereka dibesarkan dalam suatu agama (moderat), dan karena itu
menganggap sandiwara konyol itu serius. Kalau saya sendiri hanya memikirkan
Edgardo kecil yang malang –  yang tidak minta untuk dilahirkan dalam dunia yang
didominasi oleh pikiran religius, terkena dalam baku tembak, dijadikan anak
yatim piatu dalam kekejaman yang berniat baik tetapi, bagi seorang anak,
menghancurkan.


            Keempat, mengenai tema yang sama,
asumsi bahwa seorang anak berusia 6 dapat dikatakan memiliki agama sama sekali,
apakah itu Yahudi atau Kristen atau apa pun yang lain. Dengan kata lain, ide
bahwa membaptis seorang anak yang tidak sama sekali mengetahui atau memahami
ritusnya dapat secara kilat mengubahnya dari satu agama ke agama lain terkesan
absurd –  tetapi tentu tidak lebih absurd daripada melabeli seorang anak kecil
sebagai termasuk dalam salah satu agama tertentu terlebih dahulu. Apa yang
penting bagi Edgardo bukan agama ‘dia’ (dia terlalu muda untuk memiliki
pendapat religius yang sudah dipikirkan baik-baik) tetapi kasih sayang dan
pemeliharaan orang tua dan keluarganya, dan dia kehilangan itu karena para pastor
selibat yang kekejaman mengerikannya hanya diredakan oleh ketidakpekaan
kasarnya terhadap perasaan manusia biasa –  suatu ketidakpekaan yang muncul
dengan terlalu mudah dalam pikiran yang dibajak oleh iman religius.


            Bahkan tanpa penculikan fisik, bukannya
selalu salah satu bentuk kekerasan terhadap anak-anak untuk melabelkan anak
sebagai pemilik kepercayaan yang mereka terlalu muda untuk pikirkan? Namun
praktik itu masih lazim hingga saat ini, hampir tidak pernah dipertanyakan.
Mempertanyakannya adalah tujuan utama saya dalam bab ini.


 


KEKERASAN
FISIK DAN MENTAL


 


            Sebutan kekerasan pastor terhadap
anak dewasa ini diasumsikan sebagai kekerasan seksual, dan saya merasa
diwajibkan, pada mulanya, untuk menyelesaikan persoalan kekerasan seksual
secara proporsional agar tidak perlu dibahas lagi. Orang lain telah mengamati
bahwa kita hidup pada zaman histeria mengenai pedofilia, suatu mentalitas
ikut-ikutan yang mengingatkan saya akan pemburuan penyihir di Salem pada 1692.
Pada Juli 2000, News of the World, secara luas diakui sebagai koran
Britania yang paling menjijikkan di hadapan para pesaing kuatnya yang lain,
mengadakan suatu kampanye ‘namakan dan permalukan’, yang berhenti hanya
beberapa langkah sebelum menghasut orang untuk bermain hakim sendiri dan
bertindak langsung secara keras terhadap pedofil. Rumah seorang dokter
spesialis anak di rumah sakit diserang oleh orang fanatik yang tidak menyadari
akan perbedaan di antara seorang dokter spesialis anak dan seorang pedofil.[136] Histeria ikut-ikutan
mengenai pedofil telah mencapai tingkat epidemi dan mendorong orang tua hingga
panik. Para Just Williams, Huck Finn, dan Swallow dan Amazon saat ini
kehilangan kebebasan untuk mengembara yang merupakan suatu kesenangan khusus
masa kanak-kanak pada zaman sebelumnya (ketika risiko nyata pelecehan seksual,
dibandingkan dengan risiko yang dipersepsikan, besar kemungkinan sama saja).


            Agar adil terhadap News of the
World, pada waktu kampanye itu, keadaan sudah dipanaskan oleh suatu
pembunuhan yang sungguh mengerikan dan termotivasi secara seksual. Korbannya
adalah seorang gadis berusia 8 tahun yang diculik di Sussex. Namun, jelas tidak
adil untuk membalas dendam kepada semua pedofil secara yang layak hanya untuk
minoritas sangat kecil yang juga pembunuh. Ketiga sekolah asrama di mana saya
belajar mempekerjakan guru yang kesayangannya terhadap anak lelaki kecil
melanggar batas kesusilaan. Hal itu memang layak dikecam. Namun jika, 50 tahun
kemudian, mereka diburu oleh orang yang main hakim sendiri atau pengacara dan
dianggap tidak lebih baik daripada pembunuh anak, saya akan merasa diwajibkan
untuk mempertahankan mereka, bahkan sebagai korban salah satunya (suatu
pengalaman yang memalukan tetapi selain dari itu tidak berbahaya).


            Gereja Katolik Roma telah memikul
sebagian berat dari beban kesalahan retrospektif itu. Untuk beraneka ragam alasan,
saya tidak menyukai Gereja Katolik Roma. Tetapi saya lebih tidak menyukai
ketidakadilan, dan saya tidak bisa tidak bertanya apakah satu lembaga ini telah
dijelekkan secara tidak adil mengenai persoalan ini, khususnya di Irlandia dan
Amerika. Saya mengira sebagian kedongkolan publik tambahan berasal dari
kemunafikan para pastor yang kehidupan profesionalnya terutama berurusan dengan
membangkitkan rasa bersalah mengenai ‘dosa’. Lalu ada penyalahgunaan
kepercayaan oleh tokoh yang berwibawa, yang anak itu dilatih sejak bayi untuk
kagumi. Kedongkolan tambahan seperti itu seharusnya membuat kita lebih waspada
lagi agar tidak terlalu cepat menilai. Kita harus menyadari akan kekuatan luar
biasa pikiran untuk menciptakan ingatan palsu, khususnya jika dibantu oleh
terapis tidak beretika dan pengacara mata duitan. Psikolog Elizabeth Loftus
telah menunjukkan keberanian besar, menghadapi kepentingan yang penuh dengki,
dengan mendemonstrasikan betapa mudah orang bisa mengarang ingatan yang
seluruhnya palsu tetapi yang terkesan, bagi korban, sama nyatanya dengan
ingatan asli.[137]
Hal ini saking berlawanan dengan intuisi, juri-juri masih dibujuk dengan mudah
oleh kesaksian tulus tetapi palsu. 


            Dalam kasus partikular Irlandia,
bahkan tanpa kekerasan seksual, brutalitas para Bruder Kristen,[138] yang bertanggung
jawab untuk pendidikan sebagian besar penduduk lelaki negaranya, sudah
legendaris. Dan hal yang sama dapat dikatakan mengenai para suster yang sering
kejam seperti iblis yang mengepalai banyak sekolah gadis di Irlandia. Sekolah-sekolah
Magdalene yang terkenal buruk, subjek film Peter Mullan The Magdalene
Sisters, terus bereksistensi hingga 1996. Empat puluh tahun kemudian,
menjadi lebih sulit mendapat kompensasi untuk pemukulan daripada untuk rabaan
seksual, dan tidak ada kekurangan pengacara yang secara aktif mencari klien di
antara para korban yang seandainya tidak dihasut mungkin tidak akan mengungkit
masa lalu yang sudah lama. Ada emas dalam rabaan ceroboh di ruang belakang
gereja – memang, beberapa darinya begitu lama sehingga tersangka besar
kemungkinan sudah mati dan tidak mampu mempresentasikan ceritanya dari sudut
pandangnya sendiri. Gereja Katolik di seluruh dunia telah membayar lebih dari
satu miliar dolar sebagai kompensasi.[139]
Kita hampir dibuat bersimpati dengannya, sebelum kita mengingat dari mana semua
uang mereka berasal.


            Pernah, di sesi tanya-jawab
setelah suatu ceramah di Dublin, saya ditanyai pendapat saya mengenai
kasus-kasus kekerasan seksual pastor-pastor Katolik di Irlandia yang pada saat
itu menerima banyak publisitas. Saya membalas bahwa, meskipun kekerasan seksual
tentu saja mengerikan, dapat dikemukakan bahwa kerusakannya tidak seberat
kerusakan psikologis akibat anak itu dibesarkan secara Katolik. Itu adalah
komentar spontan yang dikeluarkan begitu saja, dan saya heran bahwa komentar
itu mendapat tepukan tangan antusias dari hadirin Irlandia itu (yang harus
diakui terdiri dari para intelektual Dublin dan kemungkinan besar tidak
mewakili negaranya pada umumnya). Tetapi saya teringat akan peristiwa itu
kemudian ketika saya menerima sepucuk surat dari seorang perempuan Amerika umur
40-an yang dibesarkan sebagai Katolik Roma. Pada usia tujuh tahun, dia
menceritakan dua hal yang tidak menyenangkan yang terjadi kepadanya. Dia
dilecehkan secara seksual oleh pastor jemaatnya di mobilnya. Dan, di sekitar
waktu yang sama, seorang teman sekolahnya, yang meninggal secara tragis, masuk
neraka karena dia adalah seorang Protestan. Atau begitulah penulis surat itu
dibuat percaya oleh doktrin resmi pada waktu itu di gereja orang tuanya.
Pandangannya sebagai orang dewasa adalah, dari kedua contoh kekerasan terhadap
anak Katolik Roma ini, yang satu fisik dan yang satu mental, yang kedua jauh
lebih buruk. Dia menulis:


            


Dilecehkan oleh pastor itu hanya meninggalkan kesan (dari pikiran anak
berusia 7 tahun) ‘jijik’ sedangkan ingatan mengenai teman saya masuk neraka
adalah ketakutan yang dingin dan tak terukur. Saya tidak pernah susah tidur
karena pastor itu – tetapi saya menghabiskan banyak malam ketakutan bahwa
orang-orang yang saya kasihi akan masuk Neraka. Hal itu memberi saya mimpi
buruk.


 


            Jujur, cumbuan seksual yang dia
derita di mobil pastor cukup ringan dibandingkan dengan, misalnya, rasa sakit
dan jijik seorang misdinar yang diperkosa. Dan katanya belakangan ini Gereja
Katolik tidak begitu menekankan neraka seperti dahulu kala. Tetapi contoh itu
menunjukkan bahwa mungkin saja kekerasan psikologis anak bisa lebih besar
daripada yang fisik. Ada kisah bahwa Alfred Hitchcock, ahli sinema besar dalam
seni membuat orang takut, pernah sedang mengendarai mobil di Swiss, lalu dia
tiba-tiba menunjukkan jarinya ke luar jendela mobil dan berkata, ‘Itu pandangan
paling menakutkan yang pernah saya lihat.’ Pandangannya adalah seorang pastor
yang sedang bercakap dengan seorang anak lelaki kecil, tangan pastor pada bahu
anak. Hitchcock mengeluarkan kepala dari jendela mobil dan teriak, ‘Lari, anak
kecil! Lari demi hidupmu!’


            ‘Tongkat dan batu mungkin
mematahkan tulangku, tetapi kata-kata tidak pernah bisa menyakitiku.’ Lagu itu
benar asalkan kita sebenarnya tidak memercayai kata-katanya. Tetapi jika
seluruh pendidikan seseorang, dan segala sesuatu yang orang itu pernah diberi
tahu oleh orang tua, guru dan pastor, telah membuat orang itu percaya, sungguh
percaya, secara total, tanpa ragu-ragu, bahwa para pendosa dibakar di
neraka (atau pasal doktrin menjengkelkan lain seperti perempuan menjadi milik
suaminya), sangat masuk akal bahwa kata-kata bisa berdampak secara lebih
bertahan lama dan lebih merusak daripada tindakan. Saya cenderung yakin bahwa
frasa ‘kekerasan terhadap anak’ tidak berlebihan ketika digunakan untuk
mendeskripsikan apa yang dilakukan oleh guru dan pastor kepada anak-anak yang
mereka dorong untuk memercayai sesuatu seperti hukuman bagi dosa berat yang
tidak diampuni dalam suatu neraka abadi.


            Di acara dokumenter televisi Root
of All Evil? yang sudah  saya sebut tadi, saya mewawancarai sejumlah
pemimpin religius dan dikritik karena memilih para ekstremis Amerika dan bukan
tokoh aliran utama yang dihormati seperti uskup agung.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]
Itu terdengar seperti kritik yang wajar – kecuali, di Amerika abad ke-21 awal,
apa yang terkesan ekstrem bagi dunia luar sebenarnya adalah aliran
utama. Salah satu orang yang saya wawancarai yang paling mengganggu penonton
televisi di Britania, misalnya, adalah Pastor Ted Haggard dari Colorado
Springs. Tetapi, jauh dari menjadi ekstrem di Amerika zaman Bush, ‘Pastor Ted’
adalah presiden National Association of Evangelicals dengan 30 juta anggota,
dan dia mengklaim diutamakan dengan konsultasi melalui telepon dengan Presiden
Bush setiap Senin. Jika saya ingin mewawancarai ekstremis asli menurut tolok
ukur Amerika, saya akan memilih para ‘Rekonstruktionis’ yang ‘Teologi
Dominion’nya secara terbuka menyokong suatu teokrasi Kristiani di Amerika.
Sebagaimana ditulis kepada saya oleh seorang kolega Amerika yang khawatir:


            


Orang Eropa harus tahu bahwa ada suatu karnival keliling teologis yang
sungguh mendukung penetapan kembali hukum Perjanjian Lama – pembunuhan
homoseksual dst. – dan hak untuk memegang jabatan, atau bahkan untuk memilih,
hanya untuk orang Kristen. Hadirin kaum menengah bersorak-sorai ketika
mendengar retorika ini. Jika para sekularis tidak waspada, kaum Dominionis dan
kaum Rekonstruksionis sebentar lagi akan menjadi aliran utama dalam suatu
teokrasi Amerika asli.[§§§§§§§§§§§§§§]


 


            Salah satu orang lagi yang saya
wawancarai di televisi adalah Pastor Keenan Roberts, dari negara bagian yang
sama dengan Pastor Ted, Colorado. Jenis kegilaan khas Pastor Roberts merupakan
apa yang dia sebut sebagai Rumah-rumah Neraka (Hell Houses). Sebuah
Rumah Neraka adalah tempat anak-anak dibawa, oleh orang tuanya atau sekolah
Kristianinya, untuk dibuat setakut-takutnya mengenai apa yang mungkin akan
terjadi kepada mereka setelah mereka mati. Para pemain membuat pementasan seram
mengenai ‘dosa’ tertentu seperti aborsi atau homoseksualitas, dengan seorang
iblis berpakaian merah sedang merayakan adegannya. Semua itu merupakan
pendahuluan bagi pièce de résistance-nya, Neraka sendiri, lengkap dengan
bau sulfur belerang yang realistis dan jeritan kesakitan mereka yang terkutuk
selamanya.


            Setelah menonton latihannya,
dengan Iblisnya yang cukup keiblisan bergaya berlebihan, seperti tokoh penjahat
dalam melodrama era Victoria, saya mewawancarai Pastor Roberts, disaksikan para
pemainnya. Dia memberi tahu saya bahwa usia terbaik untuk mengunjungi sebuah
Rumah Neraka adalah 12. Saya agak terkejut mendengar itu, dan saya menanyainya
apakah dia akan khawatir bahwa seorang anak berusia 12 tahun akan mengalami
mimpi buruk setelah salah satu pertunjukkannya. Dia membalas, sepertinya dengan
jujur:


 


Saya lebih memilih jika mereka memahami bahwa Neraka adalah tempat yang
sangat tidak ingin mereka masuki. Saya lebih memilih untuk menyampaikan pesan
itu kepada mereka pada usia 12 daripada tidak menyampaikan pesan itu, lalu
mereka hidup dalam dosa dan tidak pernah menemukan Tuhan Yesus Kristus. Dan
jika akhirnya mereka mengalami mimpi buruk, karena mengalami hal ini, saya kira
ada kebaikan lebih tinggi yang akhirnya dicapai dalam hidup mereka daripada
sekadar mimpi buruk.


 


            Saya mengira bahwa, jika seseorang
sungguh memercayai apa yang Pastor Roberts katakan dia percayai, orang itu juga
akan menganggap intimidasi terhadap anak benar.


            Kita tidak bisa mengabaikan saja
Pastor Roberts sebagai seorang ekstremis fanatik. Seperti Ted Haggard, dia
adalah aliran utama di Amerika saat ini. Saya akan heran jika mereka menerima
kepercayaan beberapa sesama Kristen lain bahwa kita dapat mendengar teriakan
orang terkutuk jika kita mendengar gunung api,[140] dan bahwa cacing
tabung raksasa yang ditemukan di ventilasi panas di kedalaman laut memenuhi
Markus 9: 43–4: ‘Dan jika tanganmu menyesatkan engkau, penggallah, karena lebih
baik engkau masuk ke dalam hidup dengan tangan kudung dari pada dengan utuh
kedua tanganmu dibuang ke dalam neraka, ke dalam api yang tak terpadamkan; di
tempat itu ulatnya tidak akan mati, dan apinya tidak akan padam.’ Apa pun yang
mereka percayai tentang suasana neraka sebenarnya, para penggemar api neraka
ini sepertinya memiliki Schadenfreude dan kepuasan sombong khas bagi
mereka yang tahu bahwa mereka termasuk dalam golongan yang selamat, disampaikan
dengan baik oleh teolog terkemuka itu, Santo Thomas Aquinas, dalam Summa
Theologica: ‘Supaya para santo dapat lebih banyak menikmati kebahagiaannya
dan rahmat Tuhan, mereka dibolehkan untuk melihat hukuman mereka yang terkutuk
di neraka.’ Orang yang baik.[***************]


            Ketakutan akan api neraka bisa
sangat nyata, bahkan bagi orang yang selain dari itu rasional. Setelah acara
dokumenter televisi saya tentang agama, di antara banyak surat yang saya terima
ada yang ini, dari seorang perempuan yang jelas pintar dan jujur:


            


Saya belajar di sekolah Katolik dari umur 5 tahun, dan saya
terindoktrinasi oleh suster-suster yang menghukum dengan cambuk dan tongkat.
Saat remaja saya membaca Darwin, dan apa yang dia katakan mengenai evolusi
sangat masuk akal bagi bagian logis pikiran saya. Namun, saya menjalani hidup
dengan menderita banyak konflik dan ketakutan mendalam akan api neraka yang
sangat sering terpicu. Saya mendapat psikoterapi yang memungkinkan saya untuk
menyelesaikan beberapa masalah saya dari dulu tetapi sepertinya saya tidak
dapat mengatasi ketakutan mendalam ini.


     Jadi,
alasan saya menulis kepada Anda adalah tolong bisakah Anda mengirim kepada saya
nama dan alamat terapis yang Anda wawancarai di episode minggu ini yang bekerja
dengan ketakutan khusus ini.


 


            Saya terharu oleh suratnya, dan
(sambil menahan penyesalan sesaat dan kurang baikyang kurang mulia bahwa tidak
ada neraka bagi suster-suster itu) membalas bahwa dia harus memercayai akal
budinya sebagai suatu pemberian luar biasa yang dia – berbeda dengan orang yang
kurang beruntung – jelas-jelas miliki. Saya mengemukakan bahwa kengerian
ekstrem neraka, sebagaimana direpresentasikan oleh pastor dan suster,
dibesar-besarkan untuk menutupi kemustahilannya. Jika neraka itu masuk akal,
maka hanya perlu sedikit tidak nyaman untuk membuat orang tidak berdosa. Karena
neraka begitu tidak mungkin ada, maka ia harus diiklankan sebagai sangat amat
menakutkan, untuk mengimbangi kemustahilannya dan mempertahankan kemampuannya
untuk membuat orang tidak berdosa. Saya juga menghubungkannya dengan terapis
yang dia sebut, Jill Mytton, seorang yang menyenangkan dan tulus secara
mendalam, yang saya wawancarai di depan kamera. Jill sendiri dibesarkan dalam
suatu sekte yang lebih menjijikkan daripada yang biasanya Exclusive Brethren:
saking tidak menyenangkannya, bahkan ada suatu situs web, www.peebs.net, yang
sepenuhnya didedikasikan untuk merawat mereka yang telah melarikan diri
darinya.


            Jill Mytton dibesarkan untuk takut
sekali pada neraka, lalu melarikan diri dari Kristianitas saat dewasa, dan kini
membimbing dan membantu orang lain yang trauma secara serupa di masa
kanak-kanak: ‘Jika saya mengingat kembali masa kanak-kanak saya, masa itu
didominasi ketakutan. Dan itu ketakutan akan ketidaksetujuan pada masa kini,
tetapi juga akan kutukan abadi. Dan bagi seorang anak, gambar-gambar api neraka
dan kertak gigi sebenarnya sangat nyata. Hal itu tidak metaforis sama sekali.’
Kemudian saya memintanya untuk menguraikan apa yang sebenarnya diberitahukan
kepadanya mengenai neraka, sebagai seorang anak, dan balasannya setelah dia
diam sejenak sama mengharukannya dengan mukanya yang ekspresif saat dia
menjawab: ‘Aneh, bukan? Setelah sekian lama, masih saja mampu ... memengaruhi
saya ... ketika Anda ... ketika Anda melontarkan pertanyaan itu. Neraka adalah
tempat yang penuh ketakutan. Penolakan mutlak oleh Tuhan. Hukuman mutlak, ada
api nyata, ada azab nyata, siksaan nyata, dan itu berlangsung selamanya jadi
tidak ada istirahat darinya.’


            Dia kemudian bercerita tentang
kelompok dukungan yang dia buat untuk orang yang melarikan diri dari masa
kanak-kanak yang serupa dengan masa kanak-kanaknya sendiri, dan dia merenungkan
betapa sulit bagi banyak dari mereka untuk keluar: ‘Proses keluar itu luar
biasa sulit. Ah, Anda meninggalkan jaringan sosial yang lengkap, suatu sistem
lengkap yang di dalamnya Anda hampir seluruhnya dibesarkan, Anda meninggalkan
suatu sistem kepercayaan yang Anda pegang selama bertahun-tahun. Sangat sering
Anda meninggalkan keluarga dan teman ... Anda sudah tidak begitu ada bagi
mereka.’ Saya sempat menceritakan pengalaman saya sendiri atas surat dari
orang-orang di Amerika yang berkata bahwa mereka telah membaca buku-buku saya
dan keluar dari agama mereka sebagai konsekuensinya. Secara membingungkan,
banyak kemudian berkata bahwa mereka tidak berani memberi tahu keluarga mereka,
atau bahwa mereka telah memberi tahu keluarga mereka, dan hasilnya sangat
buruk. Contoh yang berikut lazim. Penulisnya adalah mahasiswa kedokteran muda
Amerika.


            


Saya merasa terdorong untuk menulis surel kepada Anda karena pandangan
saya mengenai agama sama dengan Anda, suatu pandangan yang, sebagaimana Anda
pasti sadari, cukup mengisolasikan di Amerika. Saya besar di sebuah keluarga
Kristen dan meskipun ide agama tidak pernah cocok dengan saya, saya baru saja
cukup berani untuk menceritakan itu kepada orang lain. Orang itu adalah pacar
saya yang ... merasa ngeri karenanya. Saya menyadari bahwa menyatakan diri
ateis bisa saja mengejutkan tetapi kini seolah-olah dia memandangi saya sebagai
orang yang sepenuhnya berbeda. Dia tidak bisa memercayai saya, katanya, karena
moral-moral saya tidak berasal dari Tuhan. Saya tidak tahu apakah kami akan
mengatasi ini, dan saya tidak begitu ingin mengucapkan kepercayaan saya kepada
orang lain yang dekat dengan saya karena saya takut akan reaksi jijik yang sama
... Saya tidak mengharapkan balasan. Saya hanya menulis kepada Anda karena saya
berharap Anda akan bersimpati dengan frustrasi saya. Bayangkan kehilangan orang
yang Anda cintai, dan yang mencintai Anda, atas dasar agama. Selain dari
pandangannya bahwa kini saya seorang kafir tidak bertuhan, kami pasangan
sempurna. Pengalaman ini mengingatkan saya akan pengamatan Anda bahwa orang
melakukan hal-hal gila atas nama imannya. Terima kasih sudah mendengar.


 


            Saya membalas pemuda malang ini
dengan menunjukkan kepadanya bahwa, sementara pacarnya telah mengetahui sesuatu
tentang dirinya, dia juga telah mengetahui sesuatu tentang diri pacarnya.
Apakah pacar itu sungguh cukup baik untuknya? Saya ragu.


            Saya sudah pernah menyebut aktor
dan pelawak Amerika Julia Sweeney dan perjuangannya yang gigih dan lucu secara
menyenangkan untuk menemukan beberapa sifat baik dalam agama dan menyelamatkan
Tuhan masa kecilnya dari keraguan dewasanya yang semakin besar. Akhirnya
pencarian dia berakhir dengan bahagia, dan kini dia menjadi seorang panutan
yang layak dipuji untuk ateis-ateis muda di mana pun. Bagian akhir ceritanya
barangkali adalah adegan paling mengharukan dalam pementasannya, Letting Go
of God. Dia sudah mencoba segalanya. Lalu...


            


...sambil aku berjalan dari kantorku di halaman belakang ke dalam
rumahku, aku menyadari bahwa ada suara sangat kecil sedang berbisik dalam otakku.
Aku tidak tahu berapa lama suara itu sudah ada, tetapi tiba-tiba ia mengeras
satu desibel saja. Suara itu berbisik, ‘Tidak ada tuhan.’


     Dan
aku berusaha untuk mengabaikannya. Tetapi suara itu mengeras lagi. ‘Tidak ada
tuhan. Tidak ada tuhan. Ya tuhan, tidak ada tuhan.’ ...


     Dan
aku merinding. Aku merasa tergelincir dari sekoci.


     Lalu
aku berpikir, ‘Tapi aku tidak bisa. Aku tidak tahu jika aku bisa tidak
percaya akan Tuhan. Aku membutuhkan Tuhan. ‘Kan, kami sudah punya sejarah’ ...


     ‘Tetapi
aku tidak tahu caranya tidak percaya akan Tuhan. Aku tidak tahu bagaimana itu
dilakukan. Bagaimana bangun pagi, bagaimana menjalankan hari?’ Aku merasa tidak
seimbang...


     Aku
pikir, ‘Baik, tenang. Mari kita coba memakai kacamata tidak-percaya-akan-Tuhan
sejenak, sebentar saja. Pakai saja kacamata tidak-ada-Tuhan dan melihat-lihat
di sekeliling sekilas lalu langsung lepaskan kacamata itu.’ Dan aku memakainya
dan melihat-lihat di sekeliling.


     Aku
malu mengatakan bahwa semula aku merasa pusing. Aku sungguh berpikir, ‘Kalau
begitu, bagaimana Bumi bisa tetap di langit? Berarti kita hanya meluncur saja
di antariksa? Itu rentan sekali!’ Aku ingin lari keluar dan menangkap Bumi pada
saat terjatuh dari antariksa ke dalam tanganku.


     Lalu
aku ingat, ‘Ya iya, gravitasi dan momentum sudut akan membuat kita terus
memutar di sekeliling Matahari untuk waktu yang mungkin sangat, sangat lama.’


 


            Ketika saya menonton Letting Go
of God di sebuah teater di Los Angeles, saya sangat terharu oleh adegan
ini. Khususnya ketika Julia kemudian bercerita tentang reaksi orang tuanya pada
laporan pers mengenai penyembuhannya:


            


Panggilan pertama dari ibuku lebih mirip teriakan. ‘Ateis? ATEIS?!?!’


     Ayahku
menelepon dan berkata, ‘Kau telah mengkhianati keluargamu, sekolahmu, kotamu.’
Seperti aku menjual rahasia ke Rusia. Mereka berdua mengatakan bahwa mereka
tidak akan berbicara denganku lagi. Ayahku berkata, ‘Aku bahkan tidak ingin kau
menghadiri acara penguburanku.’ Setelah aku mematikan teleponnya, aku berpikir,
‘Coba saja menghentikanku.’


 


Sebagian dari bakat Julia Sweeney adalah dia
bisa membuat kita menangis sekaligus tertawa:


 


Aku mengira orang tuaku sedikit kecewa saat aku berkata aku sudah tidak
percaya akan Tuhan, tetapi menjadi seorang ateis adalah persoalan lain
lagi.


 


            Buku Dan Barker, Losing Faith
in Faith: Dari Pengkhotbah ke Ateis adalah cerita konversinya yang pelan-pelan
dari pendeta fundamentalis taat dan pengkhotbah keliling bersemangat hingga
menjadi ateis yang kuat dan percaya diri saat ini. Secara signifikan, Barker
terus menginjil secara hampa setelah dia menjadi seorang ateis, karena itu
adalah satu-satunya karier yang dia ketahui dan dia merasa terkunci dalam suatu
jaringan kewajiban sosial. Kini dia mengenal banyak imam Amerika yang lain yang
berada di posisi yang sama dengannya tetapi hanya mengaku kepadanya, karena
sudah membaca bukunya. Mereka tidak berani mengakui ateismenya bahkan kepada
keluarganya sendiri, begitu buruk tanggapan yang mereka bayangkan. Kisah Barker
sendiri memiliki bagian penutup yang lebih bahagia. Pertama, orang tuanya
sangat terkejut dan merasa sengsara. Tetapi mereka mendengarkan penalarannya
yang lembut, dan akhirnya mereka sendiri menjadi ateis.


            Dua profesor dari satu universitas
di Amerika secara terpisah menulis kepada saya mengenai orang tua mereka. Satu
mengatakan bahwa ibunya terus berkabung karena dia takut untuk jiwanya yang
kekal. Yang lain mengatakan bahwa ayahnya berharap dia tidak pernah lahir,
saking percayanya bahwa anaknya akan abadi di neraka. Dua orang ini adalah
profesor universitas yang berpendidikan tinggi, percaya diri mengenai
kesarjanaannya dan kedewasaannya, yang dapat dikira telah melampaui orang
tuanya dalam segala persoalan intelek, tidak hanya agama. Bayangkan saja
bagaimana sukarnya bagi orang yang tidak sekuat itu secara intelektual, kurang
dibekali oleh pendidikan atau keterampilan retoris daripada profesor-profesor
itu, atau daripada Julia Sweeney, untuk mempertahankan posisinya di hadapan
anggota keluarga yang keras kepala. Sama seperti untuk banyak pasien Jill
Mytton, barangkali.


            Lebih awal dalam percakapan kami
yang disiarkan di televisi, Jill mendeskripsikan jenis pendidikan religius ini
sebagai salah satu bentuk kekerasan mental, dan saya kembali ke poin itu,
sebagai berikut: ‘Anda menggunakan istilah kekerasan religius. Jika Anda
membandingkan kekerasan dalam membesarkan seorang anak untuk sungguh percaya
akan neraka ... bagaimana menurut Anda itu dapat dibandingkan secara trauma
dengan kekerasan seksual?’ Dia menjawab: ‘Pertanyaan itu sangat sulit ... Saya
pikir ada banyak yang serupa sebenarnya, karena itu persoalan penyalahgunaan
kepercayaan; itu persoalan tidak memberi anak hak untuk merasa bebas dan
terbuka dan mampu berhubungan dengan dunia secara normal...itu bentuk
degradasi; sejenis penolakan diri sejati dalam kedua kasus itu.’


 


MEMBELA
ANAK-ANAK


 


            Kolega saya, psikolog Nicholas
Humphrey, menggunakan amsal ‘tongkat dan batu’ sebagai permulaan untuk Ceramah
Amnesty-nya di Oxford pada 1997.[141]
Humphrey mulai dengan berargumen bahwa amsal itu tidak selalu benar, dengan
merujuk kasus orang yang percaya akan Voodoo Haiti, yang mati (sepertinya akibat
efek psikosomatis ketakutan) dalam waktu beberapa hari setelah kena ‘sihir’
jahat itu. Lalu dia bertanya apakah Amnesty International, yang menerima
keuntungan dari seri ceramah dia kontribusikan ini, seharusnya berkampanye
melawan pidato atau publikasi yang menyakitkan atau merusak. Jawabannya adalah
‘tidak’ secara kukuh terhadap penyensoran seperti itu pada umumnya: ‘Kebebasan
berbicara adalah kebebasan yang terlalu berharga untuk diganggu.’ Tetapi
kemudian dia mengejutkan diri liberalnya sendiri dengan mendukung satu
pengecualian yang penting: dia berargumen untuk penyensoran dalam kasus
istimewa anak-anak...


            


...pendidikan moral dan religius, dan terutama pendidikan yang diterima
seorang anak di rumah, di mana orang tua boleh – bahkan diharapkan – menentukan
untuk anak-anaknya apa yang dianggap benar dan salah, baik dan buruk.
Anak-anak, saya kemukakan, memiliki suatu hak asasi agar pikirannya tidak cacat
oleh eksposur terhadap ide-ide buruk orang lain – siapa pun orang lain itu.
Sesuai dengan itu, orang tua tidak memiliki izin dari Tuhan untuk membudayakan
anak-anaknya dengan cara apa saja yang mereka pilih secara pribadi: tidak
berhak untuk membatasi horizon pengetahuan anaknya, untuk membesarkannya dalam
suasana dogma dan takhayul, atau untuk bersikeras bahwa anak itu mengikuti
jalur lurus dan sempit dari iman orang tua itu sendiri.


     Pendek
kata, anak-anak berhak agar pikirannya tidak dibingungkan oleh omong kosong,
dan kita sebagai masyarakat wajib melindungi mereka dari itu. Jadi seharusnya
kita tidak membolehkan orang tua mengajarkan anaknya memercayai, misalnya,
kebenaran harfiah Alkitab atau bahwa planet-planet merajai hidupnya, sama
seperti kita tidak membolehkan orang tua untuk memukul anaknya hingga giginya
lepas atau mengunci mereka di penjara bawah tanah.


 


            Tentu saja, suatu pernyataan keras
seperti itu membutuhkan, dan menerima, banyak kualifikasi. Bukankah omong
kosong itu persoalan opini? Bukankah ilmu pengetahuan ortodoks sudah terlalu
sering dijungkirbalikkan, sehingga kita harus insaf dan hati-hati? Para ilmuwan
mungkin menganggap pengajaran astrologi dan kebenaran harfiah Alkitab sebagai
omong kosong, tetapi ada orang yang berpikir sebaliknya, dan bukankah mereka
berhak untuk mengajarkannya kepada anak-anaknya? Bukankah sama sombongnya untuk
bersikeras bahwa anak-anak harus diajarkan ilmu pengetahuan?


            Saya berterima kasih kepada orang
tua saya sendiri karena mereka berpandangan bahwa anak-anak tidak begitu perlu
diajarkan apa yang harus dipikirkan, tetapi bagaimana mereka
harus berpikir. Jika, setelah mereka dengan wajar dan layak terekspos kepada
semua bukti ilmiah, mereka beranjak dewasa dan memutuskan bahwa Alkitab benar
secara harfiah atau bahwa gerakan planet-planet merajai hidup mereka, itu hak
mereka. Poin pentingnya adalah, hak mereka untuk memutuskan apa yang
mereka akan pikirkan, dan bukan hak orang tua untuk memaksakannya karena
kekuatannya yang lebih besar. Dan ini, tentu saja, khususnya penting ketika
kita berefleksi bahwa anak-anak menjadi orang tua di generasi berikutnya, dalam
posisi untuk mewariskan indokrinasi apa pun yang mungkin membentuk mereka
sebelumnya.


            Humphrey mengusulkan bahwa, selama
anak-anak masih muda, rentan, dan membutuhkan perlindungan, perwalian yang
sungguh bermoral memperlihatkan dirinya dalam suatu usaha jujur untuk
mempertanyakan apa yang mereka akan pilih untuk diri mereka sendiri jika
mereka cukup besar untuk melakukannya. Dia dengan mengharukan mengutip contoh
seorang gadis Inka yang jenazahnya yang berusia 500 tahun ditemukan dalam
keadaan beku di pegunungan Peru pada 1995. Antropolog yang menemukannya menulis
bahwa dia adalah korban suatu pengurbanan ritual. Menurut Humphrey, sebuah film
dokumenter mengenai ‘gadis es’ muda ini disiarkan di televisi Amerika. Para
penonton diajak


            


mengagumi komitmen rohani para imam Inka dan mengalami bersama dengan
gadis itu dalam perjalanan terakhirnya kebanggaannya dan kegirangannya karena
sudah terpilih untuk penghormatan tertinggi, yakni, dikurbankan. Pesan acara
televisi itu ternyata adalah praktik pengurbanan manusia dengan caranya sendiri
merupakan ciptaan budaya yang luhur – salah satu permata lagi di mahkota
multikulturalisme, mungkin.


 


Humphrey marah betul, sama seperti saya.


            


Tetapi bagaimana bisa ada orang yang berani berkata demikian? Berani sekali
mereka mengajak kita – di ruang keluarga, sedang menonton televisi – untuk
merasa terangkat dengan kontemplasi akan suatu tindakan pembunuhan ritual:
pembunuhan seorang anak yang belum mandiri oleh sekelompok lelaki tua yang
bodoh, sombong, dan menganut takhayul? Berani sekali mereka mengajak kita untuk
menemukan kebaikan untuk diri kita sendiri dalam kontemplasi atas tindakan
imoral terhadap orang lain?


 


Sekali lagi, pembaca liberal yang baik mungkin
akan mulai merasa kurang nyaman. Tidak bermoral menurut tolok ukur kita, tentu,
dan bodoh, tetapi bagaimana dengan tolok ukur Inka? Pasti, bagi para Inka,
pengorbanan itu adalah tindakan moral dan jauh dari bodoh, diberkati oleh semua
yang mereka anggap suci? Gadis kecil itu adalah, tentu saja, seorang yang setia
pada agama di mana dia dibesarkan. Siapa kita yang menggunakan kata seperti
‘pembunuhan’, menilai para imam Inka menurut tolok ukur kita sendiri daripada
tolok ukur mereka? Barangkali gadis ini gembira mengenai nasibnya: barangkali
dia sungguh percaya bahwa dia akan langsung masuk surga abadi, dihangati oleh
kehadiran cemerlang Dewa Matahari. Atau barangkali – yang sepertinya jauh lebih
mungkin – dia menjerit ketakutan.


            Poin Humphrey – dan saya – adalah,
tanpa mengindahkan apakah dia adalah korban yang rela atau tidak, ada alasan
kuat untuk menduga bahwa dia tidak akan rela seandainya dia memiliki semua
faktanya. Misalnya, andaikan bahwa dia tahu bahwa Matahari sebenarnya merupakan
bola hidrogen, lebih panas dari satu juta derajat Kelvin, sedang mengonversikan
dirinya sendiri menjadi helium melalui fusi nuklir, dan bahwa Matahari itu
semula terbentuk dari sebuah cakram gas yang darinya bagian tata surya yang
lain, termasuk Bumi, juga mengembun...Kalau begitu, dapat diperkirakan bahwa
dia tidak akan memuja Matahari sebagai dewa, dan hal itu akan mengubah
perspektifnya mengenai dikorbankan deminya.


            Para imam Inka tidak dapat
disalahkan untuk ketidaktahuan mereka, dan barangkali dapat dianggap terlalu
keras jika kita menilai mereka bodoh dan sombong. Tetapi mereka dapat
disalahkan untuk memaksakan kepercayaannya sendiri kepada seorang anak yang
terlalu muda untuk memutuskan apakah dia akan memuja Matahari atau tidak. Poin
tambahan Humphrey adalah para pembuat film dokumenter saat ini, dan kita penontonnya,
dapat disalahkan untuk melihat keindahan dalam kematian gadis kecil itu –
‘suatu yang memperkaya kebudayaan kolektif kita’. Kecenderungan yang
sama untuk merayakan keanehan kebiasaan religius etnis, dan untuk membenarkan
kekejaman atas namanya, muncul terus-menerus. Itu adalah sumber konflik batin
yang menggeliat dalam pikiran orang liberal baik yang, di satu sisi, tidak
tahan melihat penderitaan dan kekejaman, tetapi di sini lain telah dilatih oleh
para posmodernis dan relativis untuk menghargai budaya lain sama seperti budaya
mereka sendiri. Mutilasi kelamin perempuan (terkadang disebut khitan pada
wanita atau sunat perempuan) tak teragukan sangat menyakitkan, menyabotase
kenikmatan seksual bagi perempuan (memang, ini besar kemungkinan adalah tujuan
tersembunyinya), dan separuh pikiran liberal baik ingin memusnahkan praktik
itu. Namun, separuh yang lain ‘menghormati’ kebudayaan etnis dan merasa bahwa
kita harus tidak campur tangan jika ‘mereka’ ingin memutilasi gadis ‘mereka’.[†††††††††††††††]
Poinnya, tentu saja, adalah gadis ‘mereka’ sebenarnya adalah manusia pada
dirinya sendiri, dan keinginan mereka seharusnya tidak diabaikan. Lebih sulit
untuk menjawab, bagaimana jika seorang gadis mengatakan bahwa dia ingin
dikhitan? Tetapi akankah, dari perspektif masa depan seorang dewasa
dengan semua informasi terkait, dia ingin bahwa hal itu tidak pernah terjadi?
Humphrey membuat poin bahwa tak seorang perempuan pun yang entah bagaimana
tidak dikhitan saat anak-anak akan dengan sukarela memilih untuk mendapat
operasi itu kemudian hari.


            Setelah mendiskusikan kaum Amish,
dan hak mereka untuk membesarkan anak mereka ‘sendiri’ dengan caranya
‘sendiri’, Humphrey mengecam antusiasme kita sebagai masyarakat untuk


            


mempertahankan keberagaman kebudayaan. Baiklah, Anda mungkin ingin
berkata, jadi berat bagi anak para Amish, atau para Hasidim, atau para gipsi
untuk dibentuk oleh orang tuanya seperti itu – tetapi setidaknya hasilnya
adalah, tradisi-tradisi kebudayaan yang menarik sekali tetap berlangsung.
Bukankah seluruh peradaban kita akan menjadi lebih miskin jika tradisi itu
menghilang? Sayangnya, mungkin, ketika individu harus dikorbankan untuk
mempertahankan keberagaman seperti itu. Tetapi begitulah: itu harga yang kita
bayar sebagai masyarakat. Kecuali, saya merasa wajib mengingatkan Anda, kita
tidak membayar, mereka yang membayar.


 


            Isu itu mendapat perhatian publik
pada 1972 ketika Mahkamah Agung AS memutuskan suatu kasus, Wisconsin versus
Yoder, yang berkaitan dengan hak orang tua untuk menarik anaknya dari sekolah
atas dasar religius. Suku Amish hidup di komunitas tertutup di berbagai wilayah
Amerika Serikat, kebanyakan menggunakan dialek bahasa Jerman lama bernama
Pennsilfaanisch Deitsch dan menolak, pada tingkat yang berbeda-beda, listrik,
motor bakar pembakaran dalam, ritsleting, dan manifestasi lain dari kehidupan
modern. Ada, memang, hal yang cukup menarik mengenai sebuah pulau kehidupan
abad ke-17 yang tersedia untuk ditonton oleh mata saat ini. Bukankah hal itu
layak dilestarikan, demi kekayaan keberagaman manusia? Dan satu-satunya cara
melestarikannya adalah membolehkan kaum Amish mendidik anaknya sendiri dengan
caranya sendiri, dan melindungi mereka dari pengaruh korup modernitas. Tetapi,
kita tentu ingin bertanya, bukankah anak-anak itu sendiri seharusnya mendapat
suara mengenai persoalannya?


            Mahkamah Agung diminta untuk
memutuskan pada 1972, ketika beberapa orang tua Amish di Wisconsin menarik
anaknya dari SMA. Konsep pendidikan di atas usia tertentu bertentangan dengan
nilai-nilai religius Amish, apalagi pendidikan ilmiah. Negara Bagian Wisconsin
mengadukan orang tuanya, dengan mengklaim bahwa anak-anak itu dirugikan atas
haknya untuk berpendidikan. Setelah melalui beberapa pengadilan, kasus itu
akhirnya sampai ke Mahkamah Agung Amerika Serikat, yang memutuskan secara
terbagi (6:1) memihak para orang tua.[142]
Opini mayoritas, ditulis oleh Hakim Ketua Warren Burger, memuat yang berikut:
‘Sebagaimana ditunjukkan oleh catatan, kehadiran sekolah wajib hingga usia 16
untuk anak-anak Amish menyebabkan ancaman sangat nyata untuk menggerogoti
komunitas dan praktik keagamaan Amish sebagaimana adanya saat ini; mereka harus
meninggalkan kepercayaan mereka dan terasimilasi ke dalam masyarakat pada
umumnya, atau terpaksa untuk bermigrasi ke agama yang lain yang lebih toleran.’


            Opini minoritas Hakim William O.
Douglas adalah, anak-anak itu sendiri seharusnya ditanyai. Apakah mereka
sungguh ingin memutus pendidikannya? Apakah mereka, memang, sungguh ingin tetap
hidup dalam agama Amish? Nicholas Humphrey akan melangkah lebih jauh lagi.
Meskipun anak-anak itu ditanyai dan telah mengucapkan bahwa mereka memilih
agama Amish, apakah kita dapat mengandaikan bahwa mereka akan berpendapat
demikian jika mereka sudah dididik dan diberi tahu mengenai
alternatif-alternatif yang ada? Agar hal itu masuk akal, bukankah harus ada
contoh pemuda dari dunia luar yang memilih dengan kakinya dan dengan suka rela
menjadi Amish? Hakim Douglas melangkah lebih jauh ke arah yang sedikit berbeda.
Dia tidak melihat alasan tertentu untuk memberi pandangan religius orang
tua status istimewa dalam memutuskan sejauh mana mereka boleh tidak memberi
pendidikan kepada anaknya. Jika agama adalah dasar untuk pengecualian, bukankah
ada kepercayaan sekuler yang juga masuk hitungan?


            Mayoritas Mahkamah Agung membuat
analogi dengan beberapa nilai positif ordo monastik, yang secara kontroversial
dapat dianggap memperkaya masyarakat melalui kehadirannya. Tetapi, sebagaimana
ditunjukkan oleh Humphrey, ada perbedaan krusial. Biarawan memilih kehidupan
monastik secara sukarela dengan kehendak bebasnya sendiri. Anak-anak Amish
tidak pernah memilih dengan sukarela untuk menjadi Amish; mereka terlahir di
dalamnya dan tidak sempat memilih.


            Ada suatu yang sungguh sombong,
dan juga tidak manusiawi, mengenai pengurbanan siapa pun, khususnya anak-anak,
di altar ‘keberagaman’ dan keutamaan melestarikan beraneka ragam tradisi
keagamaan. Kita-kita yang lain bisa bahagia dengan mobil dan komputer, vaksin
dan antibiotik. Tetapi kalian suku aneh nan lucu dengan kerudung dan celana
kuno, kereta kuda, dialek kuno dan kloset yang berupa lubang di tanah, kalian
memperkaya kehidupan kami. Tentu saja kalian harus dibolehkan menjebak
anak-anak kalian bersama dengan kalian dalam relung waktu abad ke-17 kalian
itu; jika tidak, suatu yang tidak bisa didapat kembali akan hilang bagi kita,
sebagian dari keberagaman luar biasa kebudayaan manusia. Sebagian kecil dari
diri saya bisa melihat suatu yang meyakinkan di sini.  Tetapi bagian yang lebih
besar merasa sungguh kurang nyaman.


 


SUATU
SKANDAL PENDIDIKAN


 


            Perdana Menteri negara saya, Tony
Blair, menyebut ‘keberagaman’ ketika ditantang di Dewan Rakyat oleh Anggota
Parlemen Jenny Tonge untuk membenarkan subsidi pemerintah untuk sebuah sekolah
di daerah timur laut Inggris yang (secara hampir unik di Britania) mengajarkan
kreasionisme alkitabiah harfiah. Pak Blair membalas bahwa sangat disayangkan
jika kekhawatiran mengenai isu itu mengganggu hadirnya ‘suatu sistem sekolah
yang seberagam yang selayaknya kita bisa bangun’.[143] Sekolah itu, Emmanuel
College di Gateshead, adalah salah satu ‘akademi kota’ yang didirikan dalam
suatu prakarsa yang dibanggakan oleh pemerintahan Blair. Penyumbang-penyumbang
kaya dibujuk untuk memberi sejumlah uang yang relatif kecil (£2 juta dalam
kasus Emmanuel), yang membeli sejumlah uang pemerintahan yang jauh lebih besar
(£20 juta untuk sekolahnya, ditambah biaya operasional dan gaji selamanya), dan
juga memberikan penyumbang hak untuk mengendalikan etos sekolahnya, penetapan
mayoritas administrator sekolah, kebijakan untuk murid siapa yang boleh masuk
atau harus dikeluarkan, dan banyak yang lain.


            Penyumbang 10 persen Emmanuel
adalah Sir Peter Vardy, seorang penjual mobil kaya dengan suatu keinginan yang
baik untuk memberi kepada anak-anak saat ini pendidikan yang ingin dia dapat
saat dia kecil, dan suatu keinginan yang kurang baik untuk mencetak keyakinan
religius pribadinya kepada mereka.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Sayangnya,
Vardy telah terlibat dengan sekelompok guru fundamentalis yang terinspirasi
oleh Amerika, dipimpin oleh Nigel McQuoid, mantan kepala sekolah Emmanuel dan
kini direktur konsorsium sekolah-sekolah Vardy. Tingkat pemahaman ilmiah
McQuoid dapat dinilai dari keyakinannya bahwa umur dunia kurang dari 10 ribu
tahun, dan juga dari kutipan berikut: ‘Tetapi membayangkan bahwa kita hanya
berevolusi dari suatu ledakan, bahwa dahulu kita adalah monyet, itu terkesan
sulit dipercayai ketika kita melihat kerumitan tubuh manusia ... Jika kita
mengajarkan anak-anak bahwa tidak ada tujuan hidupnya – bahwa mereka
hanya suatu mutasi kimia – itu tidak membangun kepercayaan-diri.’[144]


            Tak seorang ilmuwan pun pernah
mengemukakan bahwa seorang anak adalah suatu ‘mutasi kimia’. Penggunaan frasa
itu pada konteks seperti itu adalah omong kosong buta huruf, setara dengan
pernyataan-pernyataan ‘Uskup’ Wayne Malcolm, pemimpin gereja Christian Life
City di Hackney, London timur, yang, menurut Guardian 18 April 2006,
‘membantah bukti ilmiah untuk evolusi’. Pemahaman Malcolm mengenai bukti yang
dia bantah dapat diukur dari pernyataannya bahwa ‘Jelas ada kekosongan dalam
catatan fosil terkait tahap perkembangan menengah. Jika seekor katak menjadi
seekor monyet, bukankah harus ada banyak kanyet?’


            Sebenarnya, ilmu pengetahuan bukan
subjek Pak McQuoid juga, jadi, agar adil, sebaiknya kita lihat kepala ilmu
pengetahuannya, Stephen Layfield. Pada 21 September 2001, Pak Layfield memberi
ceramah di Emmanuel College mengenai ‘Pengajaran Ilmu Pengetahuan: Suatu
Perspektif Alkitabiah’. Teks ceramah itu dibagi di suatu situs web Kristiani
(www.christian.org.uk). Tetapi ceramah itu sudah tidak terdapat di sana. The
Christian Institute menghapus ceramahnya satu hari setelah saya menarik
perhatian padanya dalam sebuah artikel dalam Daily Telegraph pada 18
Maret 2002, di mana saya membedahnya secara kritis.[145] Namun, sulit untuk
menghapus sesuatu secara permanen dari World Wide Web. Mesin pencari web bisa
begitu cepat karena mereka menyimpan tembolok informasi, dan tembolok itu
secara tak terelakkan bertahan sejenak bahkan setelah versi asli terhapus.
Seorang wartawan Britania yang cukup sadar, Andrew Brown, koresponden persoalan
keagamaan pertama di Independent, cepat menemukan ceramah Layfield,
mengunduhnya dari tembolok Google dan membaginya, aman dari penghapusan, di
situs webnya sendiri, http://www.darwinwars.com/lunatic/liars/layfield.html
Anda akan menyadari bahwa kata-kata yang dipilih oleh Brown untuk URL-nya
menjadi bacaan menarik sendiri. Namun, mereka kehilangan kekuatannya untuk
menghibur ketika kita melihat isi ceramah itu sendiri.


            Kebetulan, ketika seorang pembaca
yang ingin tahu menulis kepada Emmanuel College untuk bertanya kenapa ceramah
itu ditarik dari situs webnya, dia menerima balasan tidak jujur berikut dari
sekolahnya, sekali lagi dicatat oleh Andrew Brown:


            


Emmanuel College telah berada di tengah-tengah suatu debat mengenai
pengajaran ciptaan di sekolah. Pada tingkat praktis Emmanuel College menerima
sejumlah panggilan dari pers yang luar biasa besar. Hal ini menuntut cukup
banyak waktu dari Kepala Sekolah dan para Direktur senior Kampus ini. Semua
orang ini memiliki pekerjaan lain. Supaya membantu, kami untuk sementara
menghapus sebuah ceramah oleh Stephen Layfield dari situs web kami.


 


            Tentu saja, para pejabat sekolah
mungkin saja terlalu sibuk untuk menjelaskan kepada wartawan sikapnya mengenai
pengajaran kreasionisme. Tetapi kalau begitu, buat apa menghapus dari situs
webnya teks ceramah yang melakukan justru itu, dan yang mereka dapat tunjukkan
kepada para wartawan, dan dengan cara itu menghematkan banyak waktu? Tidak,
mereka menghapus ceramah kepala ilmu pengetahuan karena mereka menyadari bahwa
hal itu layak disembunyikan. Paragraf berikut diambil dari bagian awal
ceramahnya:


            


Mari kita katakan dari awal bahwa kita menolak gagasan yang
dipopulerkan, barangkali tidak dengan sengaja, oleh Francis Bacon pada abad ke-17
bahwa ada ‘Dua Kitab’ (yaitu, Kitab alam dan Kitab-kitab Suci) yang boleh
ditambang secara mandiri untuk kebenaran. Sebaliknya, kita berdiri kukuh pada
proposisi gamblang bahwa Tuhan telah berfirman secara berwibawa dan tanpa
kekeliruan di halaman-halaman Kitab Suci. Kiranya seberapa rapuh, kuno, atau
naif  penampakan pernyataan ini, terutama bagi suatu kebudayaan modern yang
tidak beriman dan mabuk televisi, kita bisa yakin bahwa itu adalah suatu dasar
sekuat-kuatnya, untuk diletakkan dan untuk dibangun di atasnya.


 


            Anda harus terus mencubit diri
Anda sendiri. Anda tidak sedang mimpi. Ini bukan seorang pengkhotbah di sebuah
tenda di Alabama melainkan kepala ilmu pengetahuan di sebuah sekolah
tempat pemerintah Britania alirkan dana banyak, dan yang merupakan buah hati
Tony Blair. Sebagai Kristen taat, Pak Blair sendiri pada 2004 memimpin acara
pembukaan salah satu sekolah baru di kelompok sekolah Vardy.[146] Keberagaman mungkin
merupakan suatu keutamaan, tetapi ini adalah keberagaman yang kebablasan.


            Layfield kemudian merincikan
perbandingan di antara ilmu pengetahuan dengan kitab suci, dengan menyimpulkan,
dalam setiap kasus yang sepertinya mengandung konflik, bahwa kitab suci yang
lebih unggul. Setelah menyebut bahwa ilmu bumi kini masuk dalam kurikulum
nasional, Layfield berkata, ‘Sepertinya akan bijaksana untuk semua pihak yang
memberi pelajaran ini untuk mulai membaca makalah-makalah geologi Banjir oleh
Whitcomb & Morris.’ Ya, arti ‘geologi Banjir’ persis seperti yang Anda
kira. Maksudnya Bahtera Nuh. Bahtera Nuh! – ketika anak-anak bisa saja
mempelajari fakta yang membuat menggigil bahwa Afrika dan Amerika Selatan
pernah menyatu, dan telah berpisah dengan kecepatan yang sama dengan
pertumbuhan kuku. Berikut lebih banyak dari Layfield (kepala ilmu pengetahuan)
mengenai banjir Nuh sebagai penjelasan cepat dan baru mengenai fenomena yang,
menurut bukti geologis asli, membutuhkan ratusan juta tahun untuk terjadi:


            


Kita harus mengakui dalam paradigma geofisika besar kita historisitas
banjir sedunia sebagaimana dijelaskan dalam Kej. 6-10.  Jika narasi Alkitabiah
aman dan genealogi yang diuraikan (mis. Kej. 5; 1 Taw. 1; Mat. 1 & Luk. 3)
secara substansial lengkap, kita harus menilai bahwa malapetaka bumi ini
terjadi di masa lalu yang relatif baru. Akibatnya tampak dengan jelas di mana
pun. Bukti utama ditemukan di batuan sedimen yang sarat fosil, simpanan luas
bahan bakar hidrokarbon (batu bara, minyak, dan gas) dan kisah-kisah legendaris
mengenai justru banjir itu di berbagai kelompok populasi di seluruh dunia.
Kemungkinan menjalankan sebuah bahtera penuh dengan makhluk-makhluk
representatif selama setahun sebelum air bah cukup surut telah didokumentasikan
dengan baik oleh, di antara lain, John Woodmorrappe.


 


            Dalam arti tertentu ini bahkan
lebih buruk daripada pernyataan orang yang tidak tahu-menahu seperti Nigel
McQuoid atau Uskup Wayne Malcolm yang dikutip di atas, karena Layfield
berpendidikan dalam ilmu pengetahuan. Berikut suatu kutipan lagi yang memukau:


            


Sebagaimana kita katakan di awal, orang Kristen, dengan alasan sangat
baik, menganggap Kitab-kitab Suci Perjanjian Lama & Baru sebagai penuntun
yang dapat diandalkan mengenai apa persisnya yang harus kita percayai. Mereka
bukan sekadar dokumen-dokumen keagamaan. Mereka memberi kita suatu penjelasan benar
mengenai sejarah Bumi yang bahaya jika diabaikan.


 


            Implikasi bahwa kitab-kitab suci
memberi suatu penjelasan harfiah mengenai sejarah geologis akan membuat teolog
kredibel siapa pun gelisah. Teman saya Richard Harries, Uskup Oxford, menulis
sepucuk surat bersama dengan saya kepada Tony Blair, dan kami mendapat tanda
tangan 8 uskup dan 9 ilmuwan senior.[147]
Sembilan ilmuwan itu termasuk Presiden Royal Society pada saat itu (sebelumnya
penasihat utama ilmu pengetahuan Tony Blair), baik sekretaris biologis maupun
fisik Royal Society, sang Astronomer Royal (kini Presiden Royal Society),
direktur Museum Sejarah Alam, dan Sir David Attenborough, barangkali orang
paling terhormat di Inggris. Para uskup meliputi seorang uskup Katolik Roma dan
tujuh uskup Anglikan – pemimpin-pemimpin keagamaan senior dari seluruh Inggris.
Kami menerima balasan otomatis dan tidak memadai dari kantor Perdana Menteri,
yang merujuk hasil ujian baik sekolahnya dan laporannya yang baik dari dinas
inspeksi sekolah resmi, OFSTED. Sepertinya Pak Blair tidak menyadari bahwa,
jika para penyidik OFSTED memberikan laporan sangat baik mengenai sebuah
sekolah yang kepala ilmu pengetahuannya mengajarkan bahwa seluruh alam semesta
bermula setelah domestikasi anjing, mungkin saja ada sedikit masalah dengan
tolok ukur badan inspeksi itu.


            Barangkali bagian ceramah Stephen
Layfield yang paling mengusik adalah kesimpulan, ‘Apa yang dapat dilakukan?’,
ketika dia mempertimbangkan taktik yang harus digunakan oleh guru-guru yang
ingin memasukkan Kristianitas fundamentalis ke dalam ruang belajar ilmu
pengetahuan. Misalnya, dia mendorong guru ilmu pengetahuan untuk


            


mencatat setiap kali suatu paradigma evolusioner/bumi-lama (jutaan atau
miliaran tahun) disebut secara eksplisit atau tersirat dalam sebuah buku
pelajaran, pertanyaan ujian atau tamu dan dengan sopan menunjukkan bahwa
pernyataan itu bisa salah. Di mana pun yang mungkin, kita harus memberi
penjelasan Alkitabiah (selalu lebih baik) mengenai data yang sama. Kita akan
segera melihat beberapa contoh dari Fisika, Kimia, & Biologi.


 


            Sisa ceramah Layfield adalah
panduan propaganda belaka, suatu sumber daya untuk guru-guru religius biologi,
kimia, dan fisika yang ingin, sambil tetap mematuhi peraturan kurikulum
nasional, menggerogoti pendidikan ilmu pengetahuan berdasarkan bukti dan
menggantikannya dengan Alkitab.


            Pada 15 April 2006, James
Naughtie, salah satu pembawa acara berita paling berpengalaman di BBC,
mewawancarai Sir Peter Vardy di radio. Subjek utama wawancara adalah
investigasi polisi mengenai tuduhan, yang disangkal oleh Vardy, bahwa sogokan –
gelar kesatria dan bangsawan – telah ditawarkan oleh pemerintahan Blair kepada
orang kaya, dalam usaha untuk membuat mereka mendukung rencana akademi kota
itu. Naughtie juga menanyai Vardy mengenai isu kreasionisme, dan Vardy menolak
secara kategoris bahwa Emmanuel menyokong kreasionisme Bumi muda kepada
murid-muridnya. Salah satu alumni Emmanuel, Peter French, sama kategorisnya
berkata,[148]
‘Kami diajarkan bahwa bumi berusia 6000 tahun.’[§§§§§§§§§§§§§§§]
Siapa yang berkata benar di sini? Sebenarnya kita tidak tahu, tetapi ceramah
Stephen Layfield menguraikan kebijakannya untuk mengajarkan ilmu pengetahuan
secara cukup terbuka. Apakah Vardy belum pernah membaca manifesto Layfield yang
sangat eksplisit itu? Apakah dia sebenarnya tidak tahu aktivitas kepala ilmu
pengetahuannya? Peter Vardy menjadi kaya menjual mobil bekas. Apakah Anda akan
membeli darinya? Dan apakah Anda, seperti Tony Blair, akan menjual kepadanya
sebuah sekolah untuk 10 persen dari harganya – bersama dengan suatu penawaran
untuk membayar semua ongkos operasional? Mari kita adil terhadap Blair dan
berasumsi bahwa dia, setidaknya, belum membaca ceramah Layfield. Mungkin kita
terlalu optimis jika kita berharap bahwa kini dia akan memperhatikannya.


            Kepala sekolah McQuoid menawarkan
suatu pembelaan atas apa yang jelas ia lihat sebagai keterbukaan pikiran
sekolahnya, yang luar biasa untuk kepasifannya yang meremehkan:


            


contoh terbaik mengenai keadaan di sini adalah suatu ceramah filsafat
tingkat SMA yang saya berikan. Shaquille sedang duduk di situ dan dia berkata,
‘Alquran itu tepat dan benar.’ Dan Clare, di sini, berkata, ‘Tidak, Alkitab itu
benar.’ Jadi kami membahas kemiripan di antara apa yang mereka katakan dan
tempat mereka tidak setuju. Dan kami setuju bahwa kedua-duanya tidak bisa
benar. Dan akhirnya saya berkata, ‘Maaf Shaquille, kau keliru, Alkitablah yang
benar.’ Dan dia berkata, ‘Maaf Pak McQuoid, Bapak yang keliru, Alquran yang
benar.’ Dan mereka melanjutkan diskusinya sambil makan siang. Itulah yang kami
inginkan. Kami ingin anak-anak tahu kenapa mereka memercayai apa yang mereka
percayai dan mempertahankannya.[149]


 


            Gambaran yang menarik! Shaquille
dan Clare makan siang bersama, dengan semangat berargumen untuk kasus mereka
sendiri dan mempertahankan kepercayaan mereka yang tidak sesuai. Tetapi apakah
itu sungguh menarik? Bukankah itu sebenarnya suatu gambaran tercela yang Pak
McQuoid lukiskan? Atas dasar apa, akhirnya, Shaquille dan Clare membuat argumen
mereka masing-masing? Bukti jelas apa yang masing-masing mereka mampu
tunjukkan, dalam debat yang bersemangat dan konstruktif itu? Baik Clare maupun
Shaquille sekadar menyatakan bahwa kitab sucinya sendiri lebih unggul, begitu
saja. Sepertinya hanya itu yang mereka katakan, dan memang hanya itu yang dapat
dikatakan ketika anak-anak diajarkan bahwa kebenaran berasal dari kitab suci
dan bukan dari bukti. Clare dan Shaquille dan teman-temannya tidak dididik.
Mereka dikecewakan oleh sekolahnya, dan kepala sekolah mereka melakukan
kekerasan, tidak pada tubuh mereka, tetapi pikiran mereka.


 


KEBANGKITAN
KESADARAN LAGI


 


            Dan sekarang, salah satu gambaran
menarik lagi. Di satu tahun saat Natal, koran harian saya, Independent,
mencari gambaran musiman dan menemukan suatu yang lintas-agama yang mengharukan
di salah satu pementasan sekolah mengenai kelahiran Yesus. Tiga Orang Majus
diperankan oleh, sebagaimana dikatakan dengan bangga dalam tulisan di bawah
gambarnya, Shadbreet (seorang Sikh), Musharaff (seorang Muslim) dan Adele
(seorang Kristen), semua berusia empat tahun.


            Lucu? Mengharukan? Tidak sama
sekali; itu menjijikkan. Bagaimana bisa orang baik siapa pun menganggap benar
pelabelan anak-anak berusia 4 dengan pendapat kosmis dan teologis orang tuanya?
Untuk melihat ini, bayangkan sebuah fotograf yang identik, dengan tulisan di
bawah diubah sebagai berikut: ‘Shadbreet (seorang Keynesian), Musharaff
(seorang Monetaris) dan Adele (seorang Marxis), semua berusia empat tahun.’ Bukankah
ini calon sasaran surat-surat protes yang marah? Tentu seharusnya begitu.
Namun, karena status agama secara aneh diutamakan, tidak ada protes sedikit
pun, dan tidak pernah ada pada keadaan yang serupa. Bayangkan saja kehebohan
jika ada tulisan, ‘Shadbreet (seorang Ateis), Musharaff (seorang Agnostik), dan
Adele (seorang Humanis Sekuler), semua berusia empat tahun.’ Mungkinkah orang
tua itu diselidiki untuk memastikan bahwa mereka mampu membesarkan anak? Di
Britania, karena kami tidak memiliki pemisahan dalam konstitusi di antara
gereja dengan negara, orang tua ateis biasanya mengikuti arus dan membiarkan
sekolah mengajarkan anaknya agama apa pun yang dominan di kebudayaan itu.
‘The-Brights.net’ (suatu prakarsa Amerika untuk menamakan ulang ateis sebagai Brights
secara yang sama dengan cara para homoseksual berhasil menamakan ulang dirinya
sendiri sebagai ‘gay’) taat dalam menetapkan peraturan jika anak-anak ingin
bergabung. ‘Keputusan untuk menjadi seorang Bright harus diambil oleh anak.
Anak siapa pun yang diberi tahu bahwa dia wajib, atau harus, menjadi seorang
Bright TIDAK bisa menjadi seorang Bright.’ Bisakah Anda mulai membayangkan
sebuah gereja atau masjid yang mengeluarkan peraturan yang begitu
menyangkal-diri? Tetapi bukankah mereka harus terpaksa berbuat demikian?
Kebetulan, saya bergabung dengan para Bright, sebagian karena saya sungguh
ingin tahu apakah kata seperti itu dapat direkayasa secara memetik ke dalam
bahasa. Saya tidak tahu, dan ingin tahu, apakah transmutasi ‘gay’ direkayasa
dengan sengaja atau hanya terjadi begitu saja.[150] Kampanye Brights
mulai dengan kurang mantap ketika dikecam dengan marah sekali oleh ateis-ateis
tertentu, takut sekali dianggap ‘arogan’. Gerakan Gay Pride, untungnya, tidak
menunjukkan kerendahan hati palsu seperti itu, dan mungkin itu alasan itu
berhasil.


            Di salah satu bab sebelumnya, saya
membahas tema ‘kebangkitan kesadaran’ secara umum, bermula dari prestasi para
feminis dalam membuat kita kurang nyaman ketika mendengar frasa seperti ‘men
of goodwill’ daripada ‘people of goodwill’. Di sini saya ingin
membangkitkan kesadaran dengan cara lain. Saya berpikir kita semua seharusnya
kurang nyaman ketika kita mendengar seorang anak kecil dilabeli sebagai anggota
salah satu agama. Anak-anak kecil terlalu muda untuk memutuskan pandangan
mereka mengenai asal-usul kosmos, kehidupan dan moralitas. Bunyi dari frasa
‘anak Kristen’ atau ‘anak Muslim’ saja seharusnya mengganggu seperti kuku
mencakar papan tulis.


            Berikut ada suatu laporan,
tertanggal 3 September 2001, dari acara Irlandia Aires di stasiun radio
Amerika KPFT-FM.


            


Gadis-gadis sekolah Katolik menghadapi unjuk rasa dari para Loyalis
saat mereka berusaha untuk memasuki SD Gadis Holy Cross di Ardoyne Road di
Belfast Utara. Polisi Ulster dan prajurit Angkatan Darat Britania harus
menyingkirkan pengunjuk rasa yang berusaha memblokade sekolahnya.
Pembatas-pembatas dibangun untuk membiarkan anak-anak itu melewati pengunjuk
rasa dan masuk sekolahnya. Para Loyalis mengejek dan meneriakkan omelan
sektarian sambil anak-anak itu, beberapa baru berusia 4 tahun, didampingi oleh
orang tuanya ke dalam sekolah. Sambil anak-anak dan orang tua memasuki pagar
depan sekolahnya para Loyalis melempar botol dan batu.


 


            Tentu, orang baik siapa pun akan
kurang nyaman mendengar kesusahan gadis-gadis sekolah yang malang ini. Saya
ingin membuat kita juga kurang nyaman mengenai ide melabeli mereka ‘gadis-gadis
Katolik’. (‘Loyalis’, sebagaimana saya tunjukkan di Bab 1, adalah eufemisme
bacul Irlandia Utara untuk Protestan, sama seperti ‘Nasionalis’ adalah
eufemisme untuk Katolik. Orang yang tanpa ragu melabeli anak ‘Katolik’ atau
‘Protestan’ tidak rela menerapkan label keagamaan yang sama – secara yang jauh
lebih cocok – kepada teroris dan massa yang dewasa.)


            Masyarakat kita, termasuk sektor
yang tidak religius, telah menerima ide konyol bahwa mengindoktrinasi anak-anak
yang masih sangat kecil ke dalam agama orang tuanya adalah hal yang biasa dan
benar, dan melabeli mereka secara religius – ‘anak Katolik’, ‘anak Protestan’,
‘anak Yahudi’, ‘anak Muslim’, dst. – meskipun label yang lain yang serupa tidak
boleh: tidak ada anak konservatif, anak liberal, anak Republikan, anak
Demokrat. Tolong, tolong bangkitkan kesadaran Anda mengenai hal ini, dan
bersuaralah kapan pun Anda mendengar hal ini terjadi. Seorang anak bukan anak
Kristen, bukan anak Muslim, melainkan anak dari orang tua Kristen atau anak
dari orang tua Muslim. Sebutan baru ini akan menjadi pembangkit kesadaran yang
luar biasa bagi anak-anak itu sendiri. Seorang anak yang diberi tahu bahwa dia
adalah ‘anak orang tua Muslim’ akan langsung menyadari bahwa agama adalah suatu
untuk dipilih – atau ditolak – saat dia sudah cukup umur untuk melakukannya.


            Dapat pula diajukan dengan baik
pengajaran agama komparatif. Tentu saja keraguan saya sendiri pertama kali
dibangkitkan, pada usia sekitar 9, oleh pelajaran (yang tidak berasal dari
sekolah tetapi dari orang tua saya) bahwa agama Kristen yang di dalamnya saya
dibesarkan hanya merupakan salah satu dari banyak sistem kepercayaan yang tidak
dapat disesuaikan satu dengan yang lain. Para apologis religius sendiri
menyadari akan hal ini yang sering menakutkan bagi mereka. Setelah cerita
pementasan kelahiran Yesus di Independent, tidak ada sepucuk pun surat
dari pembaca yang mengeluh tentang pelabelan religius anak-anak berusia empat
tahun. Satu-satunya surat negatif berasal dari ‘Kampanye untuk Pendidikan
Asli’, yang juru bicaranya, Nick Seaton, berkata bahwa pendidikan religius
lintas agama sangat berbahaya karena ‘Dewasa ini, anak-anak diajarkan bahwa
semua agama sama nilainya, yang berarti agama mereka sendiri tidak bernilai
secara khusus.’ Ya, memang; persis itu artinya. Juru bicara ini layak khawatir.
Pada kesempatan yang lain, individu yang sama berkata, ‘Mempresentasikan semua
iman sebagai sama-sama valid itu salah. Semua orang berhak untuk berpikir bahwa
imannya superior dibandingkan dengan yang lain, baik mereka Hindu, Yahudi,
Muslim atau Kristen – jika tidak, buat apa beriman?’[151]


            Memang, buat apa? Dan betapa
blak-blakan omong kosong ini! Iman-iman ini tidak dapat disesuaikan satu dengan
yang lain. Jika sesuai buat apa menganggap iman Anda superior? Mengikuti logika
itu, kebanyakan tidak bisa ‘superior dibandingkan dengan yang lain’. Biarkan
anak-anak mempelajari iman-iman yang berbeda, biarkan mereka menyadari akan
ketidaksesuaiannya, dan biarkan mereka menarik kesimpulannya sendiri mengenai
konsekuensi ketidaksesuaian itu. Mengenai apakah mereka ‘valid’ biarkan
anak-anak itu memutuskan sendiri saat mereka cukup umur untuk melakukannya.


 


PENDIDIKAN
AGAMA SEBAGAI BAGIAN DARI BUDAYA SASTRA


 


            Saya harus mengakui bahwa saya
sendiri agak terkejut melihat ketidaktahuan mengenai Alkitab yang sering
diperlihatkan oleh orang yang dididik di dekade-dekade setelah saya. Atau
mungkin itu bukan masalah dekade. Bahkan di 1954, menurut Robert Hinde dalam
bukunya yang bijaksana, Why Gods Persist, suatu jajak pendapat Gallup di
Amerika Serikat menemukan yang berikut. Tiga per empat orang Katolik dan
Protestan tidak mampu menyebut satu pun nama nabi Perjanjian Lama. Lebih dari
dua per tiga tidak tahu siapa yang memberi Khotbah di atas Bukit. Sejumlah
cukup besar mengira bahwa Musa adalah salah satu dari dua belas rasul Yesus,
Itu, saya ulangi, terjadi di Amerika Serikat, yang jauh lebih religius daripada
bagian lain dari dunia maju.


            Alkitab Raja James dari 1611 –
Versi Berotoritas – mengandung tulisan yang luar biasa unggul sebagai sastra
sendiri, misalnya Kidung Agung, dan Pengkhotbah yang luar biasa indah (yang
kata orang lumayan baik dalam bahasa Ibrani asli juga). Tetapi alasan utama
Alkitab Bahasa Inggris harus menjadi bagian dari pendidikan kita adalah karena
buku itu merupakan sumber utama untuk budaya sastra. Hal yang sama berlaku
untuk legenda-legenda mengenai dewa-dewi Yunani dan Romawi, dan kita belajar
tentang semua legenda itu tanpa disuruh untuk percaya. Berikut ada daftar
singkat frasa dan kalimat dari Alkitab atau yang terinspiriasi dari Alkitab
yang sering muncul di sastra dan percakapan bahasa Inggris, dari puisi sangat
bagus hingga klise basi, dari perumpamaan hingga gosip.


            


Be fruitful and multiply • East of Eden • Adam’s Rib •
Am I my brother’s keeper? •
The mark of Cain • As old as Methuselah • A mess of pottage • Sold his
birthright • Jacob’s ladder • Coat of many colours • Amid the alien corn •
Eyeless in Gaza • The fat of the land • The fatted calf • Stranger in a strange
land • Burning bush • A land flowing with milk and honey • Let my people go •
Flesh pots • An eye for an eye and a tooth for a tooth • Be sure your sin will
find you out • The apple of his eye • The stars in their courses • Butter in a
lordly dish • The hosts of Midian • Shibboleth • Out of the strong came forth
sweetness • He smote them hip and thigh • Philistine • A man after his own
heart • Like David and Jonathan • Passing the love of women • How are the
mighty fallen? • Ewe lamb • Man of Belial • Jezebel
• Queen of Sheba • Wisdom of Solomon • The half was not told me • Girded up his
loins • Drew a bow at a venture • Job’s comforters • The patience of Job • I am
escaped with the skin of my teeth • The price of wisdom is above rubies •
Leviathan • Go to the ant thou sluggard; consider her ways, and be wise • Spare
the rod and spoil the child • A word in season • Vanity of vanities • To
everything there is a season, and a time to every purpose • The race is not to
the swift, nor the battle to the strong • Of making many books there is no end
• I am the rose of Sharon • A garden inclosed • The little foxes • Many waters
cannot quench love • Beat their swords into plowshares • Grind the faces of the
poor • The wolf also shall dwell with the lamb, and the leopard shall lie down
with the kid • Let us eat and drink; for tomorrow we shall die • Set thine
house in order • A voice crying in the wilderness • No peace for the wicked •
See eye to eye • Cut off out of the land of the living • Balm in Gilead • Can
the leopard change his spots? • The parting of the
ways • A Daniel in the lions’ den • They have sown the wind, and they shall
reap the whirlwind • Sodom and Gomorrah • Man shall not live by bread alone •
Get thee behind me Satan • The salt of the earth • Hide your light under a
bushel • Turn the other cheek • Go the extra mile • Moth and rust doth corrupt
• Cast your pearls before swine • Wolf in sheep’s clothing • Weeping and
gnashing of teeth •Gadarene swine • New wine in old bottles • Shake off the
dust of your feet • He that is not with me is against me • Judgement of Solomon
• Fell upon stony ground • A prophet is not without honour, save in his own
country • The crumbs from the table • Sign of the times • Den of thieves •
Pharisee • Whited sepulchre • Wars and rumours of wars • Good and faithful
servant • Separate the sheep from the goats • I wash my hands of it • The
sabbath was made for man, and not man for the sabbath • Suffer the little
children • The widow’s mite • Physician heal thyself • Good Samaritan • Passed
by on the other side • Grapes of wrath • Lost sheep • Prodigal son • A great
gulf fixed • Whose shoe latchet I am not worthy to unloose • Cast the first stone
• Jesus wept • Greater love hath no man than this • Doubting Thomas • Road to
Damascus • A law unto himself • Through a glass darkly • Death, where is thy
sting? • A thorn in the flesh • Fallen from grace • Filthy lucre • The
root of all evil • Fight the good fight • All flesh is as grass • The weaker
vessel • I am Alpha and Omega • Armageddon • De profundis • Quo vadis • Rain on
the just and on the unjust


 


            Setiap idiom, frasa atau klise ini
berasal langsung dari Alkitab Versi Berotoritas Raja James. Tentu ketidaktahuan
mengenai Alkitab akan memiskinkan apresiasi seseorang mengenai sastra Inggris?
Dan tidak hanya sastra yang serius dan berat. Sajak berikut oleh Lord Justice
Bowen sangat lucu:


 


            Hujan
mengguyur orang adil


            Dan juga orang
tidak adil


            Tapi terutama
pada orang adil, karena


            Orang tidak
adil memegang payung orang adil.


 


Tetapi kenikmatannya berkurang jika Anda tidak
menangkap alusinya pada Matius 5: 45 (‘Bapamu yang di sorga, yang menerbitkan
matahari bagi orang yang jahat dan orang yang baik dan menurunkan hujan bagi
orang yang benar dan orang yang tidak benar’). Dan pokok lelucon fantasi Eliza
Dolittle di My Fair Lady akan luput dari perhatian siapa pun yang tidak
tahu mengenai kematian Yohanes Pembaptis:


 


            ‘Terima kasih,
Raja’ kataku secara sopan,


            Tapi aku hanya
menginginkan kepala Henry Higgins.’


 


P.G. Wodehouse adalah, menurut saya, penulis
komedi ringan terbaik dalam bahasa Inggris, dan saya bertaruh bahwa separuh pun
frasa-frasa Alkitab di daftar akan ditemukan sebagai alusi dalam buku-bukunya,
(Namun, suatu pencarian Google tidak akan menemukan semuanya. Google tidak akan
mendapat turunan judul cerpen ‘The Aunt and the Sluggard’ dari Amsal 6: 6.)
Kanon Wodehouse kaya akan frasa-frasa Alkitab yang lain yang tidak termasuk di
daftar saya di atas dan tidak digabungkan dalam bahasa sebagai peribahasa atau
perumpamaan. Dengar deskripsi Bertie Wooster mengenai bagaimana rasanya bangun
setelah terlalu mabuk semalam: ‘Aku bermimpi ada yang menukul patok ke dalam
otakku – bukan hanya patok biasa, sebagaimana digunakan oleh Yael, isteri
Heber, tetapi yang panas sekali.’ Bertie sendiri sangat bangga akan
satu-satunya prestasi akademik, penghargaan yang pernah dia raih karena
pengetahuan Alkitab.


            Apa yang benar mengenai tulisan
komik dalam bahasa Inggris lebih jelas benar mengenai sastra serius.
Perhitungan Naseeb Shaheen mengenai lebih dari 1300 rujukan pada Alkitab dalam
karya-karya Shakesepare dikutip secara luas dan sangat dapat dipercayai.[152] Bible Literacy
Report yang diterbitkan di Fairfax, Virginia (yang memang didanai oleh
Yayasan Templeton yang terkenal itu) memberi banyak contoh, dan mengutip
persetujuan mayoritas besar guru sastra Inggris bahwa pengetahuan Alkitab itu
esensial untuk apresiasi penuh akan subjeknya.[153] Tak teragukan hal yang
sama benar mengenai sastra Prancis, Jerman, Rusia, Italia, Spanyol, dan sastra
Eropa besar yang lain. Dan, untuk penutur bahasa-bahasa Arab dan India,
pengetahuan Alquran atau Bhagawadgita kiranya sama esensial untuk apresiasi
penuh akan warisan sastranya. Akhirnya, untuk menutup daftar ini, seorang tidak
bisa mengapresiasi Wagner (musiknya, pernah dikatakan dengan lucu, lebih baik
dari kesannya jika didengar) tanpa sedikit mengenal para dewa Norse.


            Saya tidak perlu terlalu
menekankan poin ini. Besar kemungkinan saya sudah mengatakan cukup untuk
meyakinkan setidaknya pembaca saya yang lebih tua bahwa suatu pandangan dunia
ateistik bukan justifikasi untuk mencerabut Alkitab, dan kitab-kitab suci lain,
dari pendidikan kita. Dan tentu saja kita bisa mempertahankan suatu kesetiaan
sentimental kepada tradisi-tradisi budaya dan sastra, misalnya, Yudaisme,
Angklianisme atau Islam, dan bahkan ikut serta dalam ritual keagamaan seperti
pernikahan dan pemakaman, tanpa menerima kepercayaan supernatural yang secara
historis menjadi satu paket dengan tradisi-tradisi itu. Kita bisa melepaskan
kepercayaan akan Tuhan sambil tidak terputus dari warisan yang berharga.


 











BAB 10







 SUATU CELAH YANG
SANGAT DIBUTUHKAN?


 


Apa
yang lebih menggetarkan jiwa daripada memandang melalui sebuah teleskop
100-inci pada suatu galaksi yang jauh, memegang sebuah fosil yang usianya 100
juta tahun atau alat batu yang usianya 500.000 tahun di tangan, berdiri di
hadapan jurang ruang dan waktu dahsyat yang dinamakan Grand Canyon atau
mendengar seorang ilmuwan yang menatap muka ciptaan alam semesta dan tidak
sekejap pun berkedip? Itulah ilmu pengetahuan yang mendalam dan suci.


            –MICHAEL
SHERMER


 


            ‘Buku ini mengisi suatu celah yang
sangat dibutuhkan.’ Lelucon itu berhasil karena kita sekaligus memahami dua
maknanya yang bertolak belakang. Kebetulan, saya mengira itu lelucon rekaan
saya, tetapi saya kaget melihat bahwa sudah pernah digunakan secara tulus oleh
penerbit. Lihat www.amazon.co.uk/Tel-Quel-Reader-Patrick-Ffrench/dp/0415157145 
untuk sebuah buku yang ‘mengisi suatu celah yang sangat dibutuhkan di literatur
yang ada mengenai gerakan pascastrukturalis’. Sepertinya cocok sekali bahwa
buku yang diakui tidak perlu ada ini tentang Michel Foucault, Roland Barthes,
Julia Kristeva, dan ikon-ikon lain kepalsuan tinggi berbahasa Prancis.


            Apakah agama mengisi suatu celah
yang sangat dibutuhkan? Sering dikatakan bahwa ada celah berbentuk Tuhan di
otak yang perlu diisi: kita memiliki suatu kebutuhan psikologis untuk Tuhan –
teman imajinasi, ayah, kakak, pendengar konfesi, penjaga rahasia – dan
kebutuhan itu harus dipenuhi apakah Tuhan sebenarnya ada atau tidak. Tetapi
mungkinkah Tuhan mengotori suatu celah yang sebaiknya kita isi dengan hal lain?
Ilmu pengetahuan, barangkali? Seni? Persahabatan manusia? Humanisme? Cinta akan
hidup ini di dunia nyata, tanpa mengindahkan hidup-hidup lain setelah kematian?
Cinta akan alam, atau apa yang disebut entomolog besar E.O. Wilson sebagai Biophilia?


            Agama di berbagai masa dianggap
mengisi empat peran utama dalam hidup manusia: penjelasan, himbauan,
penghiburan, dan inspirasi. Secara historis, agama bercita-cita untuk menjelaskan
eksistensi kita sendiri dan kodrat alam semesta tempat kita kebetulan ada.
Dalam peran ini agama kini didahului secara menyeluruh oleh ilmu pengetahuan,
dan saya sudah membahas persoalan itu di Bab 4. Dengan himbauan saya
memaksudkan ajaran moral dan bagaimana kita harus berperilaku, dan saya
membahas hal itu di bab 6 dan 7. Sampai saat ini saya belum secara memadai
membahas penghiburan dan inspirasi, dan di bab terakhir ini saya
akan membahasnya secara singkat. Sebelum membahas penghiburan itu sendiri, saya
ingin mulai dengan fenomena masa kanak-kanak ‘teman imajinasi’, yang saya
percaya memiliki kesamaan dengan kepercayaan religius.


 


BINKER


 


            Christopher Robin, saya kira,
tidak percaya bahwa Piglet dan Winnie the Pooh sungguh berbicara dengannya.
Tetapi apakah Binker berbeda?


 


            Binker – aku
menyebutnya begitu – adalah rahasiaku,


            Dan Binker
alasannya aku tak pernah merasa sepi.


            Bermain di
kamar, duduk di tangga,


            Apa pun
kesibukanku, Binker akan ada.


            Ayah memang
cerdas, dia lelaki yang cerdas,


            Dan Ibu yang
terbaik sejak dunia bermula,


            Dan Nenek
adalah Nenek, dan aku menyebutnya Nek –


            Tapi mereka
tak bisa melihat Binker.


            Binker selalu
berbicara, karena aku yang mengajarkannya


            Terkadang dia
melakukannya dengan suara cicit yang lucu,


            Dan terkadang
dia melakukannya dengan raungan dahsyat...


            Dan aku harus
melakukannya untuknya karena kerongkongannya parau.


            Ayah memang
cerdas, dia lelaki yang cerdas,


            Dan Ibu tahu
semua yang orang bisa tahu,


            Dan Nenek
adalah Nenek, dan aku menyebutnya Nek –


            Tapi mereka
tak Mengenal Binker.


            Binker berani
bagai singa saat kami lari di taman;


            Binker berani
bagai harimau saat kami berbaring di kegelapan;


            Binker berani
bagai gajah. Dia tak pernah menangis...


            Kecuali
(seperti orang lain) ketika matanya kena sabun.


            Ayah memang
Ayah, dia lelaki macam Ayah,


            Dan Ibu memang
se-Ibu ibu mana pun,


            Dan Nenek
tetap Nenek, dan aku menyebutnya Nek –


            Tapi mereka
tak Seperti Binker.


            Binker tak
rakus, tapi dia suka makan


            Jadi aku harus
berkata kepada orang saat memberi permen,


            ‘Binker ingin
cokelat, jadi boleh aku ambil dua?’


            Dan aku
memakannya untuknya, karena giginya agak baru.


            Aku sangat
suka Ayah, tapi dia tak bisa bermain,


            Dan aku sangat
suka Ibu, tapi dia terkadang pergi,


            Dan aku sering
marah dengan Nenek saat dia ingin sisir rambutku...


            Tapi Binker
selalu Binker, dan pasti akan ada.


            –A.A. MILNE, Now We Are Six [****************]


 


            Apakah fenomena teman imajinasi
merupakan suatu ilusi yang lebih tinggi, dalam suatu kategori yang berbeda
dengan khayalan masa kanak-kanak pada umumnya? Pengalaman saya sendiri tidak
begitu membantu di sini. Seperti banyak orang tua, ibu saya menyimpan catatan
mengenai omongan saya saat kecil. Selain dari khayalan sederhana (kini aku
manusia di Bulan ... sebuah akselerator ... seorang Babilon) sepertinya saya
menyukai khayalan tingkat kedua (kini aku seekor burung hantu yang berpura-pura
menjadi roda air) yang terkadang refleksif (kini aku seorang anak kecil
berpura-pura menjadi Richard). Saya tidak pernah sekali pun percaya bahwa saya
sebenarnya menjadi apa pun itu, dan saya berpikir hal itu biasanya benar
mengenai permainan khayalan masa kanak-kanak. Tetapi saya tidak memiliki
seorang Binker. Jika kesaksian dari dirinya yang dewasa dapat dipercayai,
setidaknya beberapa anak-anak biasa yang mempunyai teman imajinasi sungguh
percaya bahwa mereka ada, dan, dalam kasus tertentu, melihatnya sebagai
halusinasi yang jernih. Saya menduga bahwa fenomena Binker masa kanak-kanak
mungkin merupakan model yang baik untuk memahami kepercayaan teistik dalam
orang dewasa. Saya tidak tahu apakah para psikolog pernah mengkajinya dari
sudut pandang ini, tetapi itu akan merupakan penelitian yang layak dilakukan.
Teman dan penjaga rahasia, seorang Binker seumur hidup: itu tentu saja satu
peran Tuhan – satu celah yang mungkin akan tersisa jika Tuhan menghilang.


            Seorang anak yang lain, seorang
gadis, memiliki seorang ‘lelaki ungu kecil’, yang terkesan baginya sebagai
kehadiran nyata dan terlihat, yang mengejawantahkan dirinya, berkelip dari
udara, dengan suara berkerincing lembut. Dia mengunjunginya secara berkala,
terutama ketika dia merasa kesepian, tetapi dengan frekuensi yang menurun
seiring dia makin dewasa. Pada satu hari khusus sebelum dia masuk TK, lelaki
ungu kecil itu mendatanginya, diiringi kerincingnya yang biasa, dan menyatakan
bahwa dia sudah tidak akan mengunjunginya. Ini menyedihkan baginya, tetapi
lelaki ungu kecil itu memberi tahu dia bahwa dia sedang tumbuh besar dan tidak
akan membutuhkannya di masa depan. Dia harus meninggalkannya sekarang, supaya
dia bisa mengawasi anak-anak yang lain. Dia berjanji bahwa dia akan kembali
kepadanya jika dia pernah sungguh membutuhkannya. Dia memang kembali
kepadanya, bertahun-tahun kemudian dalam mimpi, ketika dia mengalami krisis
pribadi dan berusaha memutuskan apa yang akan dia lakukan dengan hidupnya.
Pintu kamarnya membuka dan sebuah gerobak penuh dengan buku muncul, didorong ke
dalam kamar oleh ... lelaki ungu kecil. Dia menafsirkan ini sebagai nasihat
bahwa dia harus masuk universitas – nasihat yang dia terima dan kemudian nilai
baik. Cerita itu hampir membuat saya menangis, dan membawa saya sedekat yang
saya bisa pada pemahaman akan peran penghiburan dan bimbingan tuhan-tuhan
imajinasi dalam hidup orang. Suatu entitas bisa ada hanya dalam imajinasi,
namun masih terkesan sungguh nyata bagi anak, dan masih memberi hiburan nyata
dan nasihat baik. Barangkali lebih baik lagi: teman-teman imajinasi – dan
tuhan-tuhan imajinasi – memiliki semua waktu dan kesabaran untuk memberi penuh
perhatian kepada penderita. Dan mereka jauh lebih murah daripada psikiater atau
konselor profesional.


            Apakah tuhan, dalam perannya
sebagai penghibur dan konselor, berevolusi dari binker, melalui semacam
‘pedomorfosis’ psikologis’? Pedomorfosis adalah bertahannya ciri-ciri masa
kanak-kanak di usia dewasa. Anjing Pekines memiliki wajah pedomorfik: anjing
dewasa terlihat seperti anak anjing. Pedomorfosis adalah pola yang diketahui
dengan baik dalam evolusi, diterima secara umum sebagai penting untuk
perkembangan ciri-ciri manusia seperti jidat kita yang menonjol dan rahang kita
yang pendek. Para ilmuwan evolusi telah mendeskripsikan kita sebagai kera
remaja, dan tentu saja benar bahwa simpanse dan gorila remaja lebih menyerupai
manusia daripada yang dewasa. Apakah agama pada mulanya berevolusi melalui
penundaan bertahap, selama bergenerasi-generasi, atas momen dalam hidup ketika
anak-anak melepaskan binkernya – sama seperti kita memperlambat, dalam evolusi,
pendataran jidat kita dan penonjolan rahang kita?


            Saya mengira, untuk alasan
kelengkapan, kita harus mempertimbangkan kemungkinan yang bertolak belakang
dengan yang di atas. Daripada tuhan yang berevolusi dari binker purbakala,
bisakah binker berevolusi dari tuhan purbakala? Ini terkesan kurang mungkin
bagi saya. Saya terpicu untuk memikirkannya sambil membaca buku psikolog
Amerika Julian Jaynes, The Origin of Consciousness in the Breakdown of the
Bicameral Mind, sebuah buku yang seaneh judulnya. Buku itu bisa saja omong
kosong belaka atau karya seorang genius, tidak mungkin di tengah kedua kutub
itu! Lebih mungkin yang pertama, tetapi saya ingin hati-hati.


            Jaynes mencatat bahwa banyak orang
mempersepsi proses pemikirannya sendiri sebagai semacam dialog di antara ‘diri’
dan seorang protagonis batin lain di dalam otaknya. Dewasa ini kita memahami
bahwa kedua ‘suara’ itu milik kita sendiri – atau jika tidak kita dianggap
sakit jiwa. Hal ini terjadi, untuk sementara, kepada Evelyn Waugh. Bukan orang
yang suka basa-basi, Waugh berkata kepada temannya: ‘Sudah lama aku tidak
melihatmu, tetapi sebenarnya aku hanya melihat beberapa orang karena – kamu
tahu? – aku gila.’ Setelah pemulihannya, Waugh menulis sebuah novel, The
Ordeal of Gilbert Pinfold, yang mendeskripsikan kurun halusinasi ini, dan
suara-suara yang dia dengar.


            Usulan Jaynes adalah, pada suatu
saat sebelum 1000 SM orang pada umumnya tidak menyadari bahwa suara kedua itu –
suara Gilbert Pinfold – berasal dari diri mereka sendiri. Mereka mengira suara
Pinfold adalah dewa atau tuhan: misalnya, Apollo, atau Asterte atau Yahweh,
atau, lebih mungkin, suatu dewa rumah tangga kecil, yang menawarkan nasihat
atau perintah. Jaynes bahkan meletakkan suara para dewa di hemisfer otak yang
bersebelahan dari hemisfer yang menguasai tuturan yang dapat didengar.
‘Perobohan pikiran dua-kamar’ adalah, bagi Jaynes, suatu transisi historis. Ada
momen dalam sejarah ketika orang tiba-tiba sadar bahwa suara luar yang
sepertinya mereka dengar sebenarnya adalah suara batin. Jaynes bahkan melangkah
lebih jauh dan mendefinisikan transisi historis ini sebagai permulaan kesadaran
manusia.


            Ada ukiran Mesir kuno mengenai
dewa pencipta Ptah, yang mendeskripsikan berbagai dewa lain sebagai variasi
‘suara’ atau ‘lidah’ Ptah. Terjemahan modern menolak ‘suara’ harfiah itu dan
menafsirkan para dewa lain sebagai ‘konsepsi terobjektifikasi dari pikiran
[Ptah]’. Jaynes mengabaikan pembacaan terdidik itu, dan lebih memilih
menganggap serius makna harfiahnya. Para dewa adalah suara terhalusinasi yang
berbicara di dalam otak orang. Jaynes lebih lanjut mengemukakan bahwa dewa
seperti itu berevolusi dari ingatan mengenai raja-raja mati, yang masih, dalam
arti tertentu, berkuasa atas subjeknya melalui suara terimajinasi di dalam
otaknya. Apakah Anda menganggap tesisnya masuk akal atau tidak, buku Jaynes
cukup menarik untuk layak disebut dalam sebuah buku mengenai agama.


            Sekarang, ke kemungkinan yang saya
angkat, meminjam dari Jaynes, untuk membangun suatu teori bahwa tuhan dan
binker berhubungan dalam perkembangannya, tetapi bertolak-belakang dengan
hubungannya dalam teori pedomorfosis. Usulan utama teori ini adalah, perobohan
pikiran dua kamar tidak terjadi tiba-tiba dalam sejarah, melainkan merupakan suatu
kemunduran progresif ke dalam masa kanak-kanak atas momen ketika suara
halusinasi dan khayalan disadari sebagai tidak nyata. Dalam semacam pembalikan
atas hipotesis pedomorfosis, para dewa terhalusinasi menghilang dari pikiran
dewasa dulu, lalu ditarik mundur makin awal ke dalam masa kanak-kanak, hingga
saat ini mereka hanya bertahan dalam fenomena Binker atau lelaki ungu kecil.
Masalah dari versi teori ini adalah ia tidak menjelaskan kenapa dewa dan tuhan
bisa tetap ada bagi orang dewasa saat ini.


            Mungkin lebih baik untuk tidak
menganggap para dewa sebagai leluhur binker, atau sebaliknya, tetapi untuk
melihat keduanya sebagai produk sampingan dari kecenderungan psikologis yang
sama. Tuhan/dewa dan binker memiliki sebagai kesamaan kemampuannya untuk menghibur,
dan menjadi pendengar yang jelas untuk menguji ide-ide. Kita belum berjalan
jauh dari teori produk sampingan psikologis di Bab 5 mengenai evolusi agama.


 


PENGHIBURAN


 


            Sudah waktunya untuk menghadapi
peran penting Tuhan dalam menghibur kita; dan tantangan kemanusiaan, jika dia
tidak ada, untuk menggantikannya dengan sesuatu. Banyak orang yang mengaku
bahwa besar kemungkinan Tuhan tidak ada, dan bahwa dia tidak niscaya untuk
moralitas, masih menggunakan apa yang mereka sering anggap sebagai kartu truf:
apa yang dianggap sebagai kebutuhan psikologis atau emosional untuk
suatu tuhan. Jika agama dihilangkan, mereka menantang, apa yang akan
menggantikannya? Apa yang bisa Anda tawarkan kepada pasien yang sekarat, orang
yang menangis berduka, para Eleanor Rigby kesepian yang untuknya Tuhan adalah
satu-satunya teman?


            Hal pertama yang harus dikatakan
sebagai balasan adalah suatu yang seharusnya tidak perlu dikatakan. Kemampuan
agama untuk menghibur tidak membuat agama benar. Meskipun kita membuat
pengakuan besar; meskipun didemonstrasikan secara pasti bahwa kepercayaan akan
eksistensi Tuhan sepenuhnya esensial bagi keadaan baik psikologis dan emosional
manusia; meskipun semua ateis adalah orang neurotik dan putus asa yang
terdorong untuk bunuh diri oleh kecemasan kosmik persisten – tidak satu pun
dari semua itu yang akan mengontribusikan bukti sedikit saja bahwa kepercayaan
religius itu benar. Mungkin itu adalah bukti yang mendukung kebaikan dalam
meyakinkan diri bahwa Tuhan ada, meskipun dia tidak ada. Sebagaimana sudah saya
sebut, Dennett, dalam Breaking the Spell, membedakan kepercayaan akan
Tuhan dari kepercayaan akan kepercayaan: kepercayaan bahwa kepercayaan
diinginkan; meskipun kepercayaan itu sendiri palsu: ‘Aku percaya. Tolonglah aku
yang tidak percaya ini! (Markus 9: 24). Orang beriman didorong untuk mengaku
percaya, terlepas mereka yakin atau tidak. Mungkin jika kita mengulangi sesuatu
dengan cukup sering, kita akan berhasil meyakinkan diri kita mengenai
kebenarannya. Saya mengira kita semua mengenal orang yang menikmati ide iman
religius, dan tidak suka serangan terhadapnya, sementara mereka sungkan mengaku
bahwa mereka sendiri tidak memilikinya. Saya sedikit terkejut ketika menemukan
suatu contoh bagus sekali di Bab 2 buku pahlawan saya Peter Medawar, The
Limits of Science: ‘Saya menyesali ketidakpercayaan saya akan Tuhan dan
jawaban-jawaban religius pada umumnya, karena saya percaya bahwa hal itu akan
memberi kepuasan dan penghiburan kepada banyak orang yang membutuhkannya jika
mungkin dapat ditemukan alasan-alasan filosofis dan ilmiah yang baik untuk
percaya akan Tuhan.’


            Sejak membaca mengenai pembedaan
Dennett, saya sempat menggunakannya berkali-kali. Saya tidak berlebihan ketika
saya berkata bahwa mayoritas orang ateis yang saya kenal menyembunyikan
ateismenya di belakang kedok kesalehan. Mereka sendiri tidak percaya akan apa
pun yang supernatural, tetapi tetap mempertahankan titik lunak untuk
kepercayaan irasional. Mereka percaya akan kepercayaan. Luar biasa betapa
banyak orang sepertinya tidak mampu membedakan di antara ‘X itu benar’ dan
‘Lebih baik jika orang percaya bahwa X itu benar’. Atau mungkin mereka
sebenarnya tidak tertipu oleh kekeliruan logika ini, tetapi hanya menilai
kebenaran tidak penting dibandingkan dengan perasaan manusia. Saya tidak ingin
menghina perasaan manusia. Tetapi sebaiknya kita jelas, dalam percakapan apa
pun, mengenai hal yang sedang kita bahas: perasaan, atau kebenaran. Keduanya
bisa saja penting, tetapi keduanya tidak sama.


            Bagaimanapun, pengakuan hipotetis
saya berlebihan dan keliru. Saya tidak mengetahui bukti apa pun bahwa ateis
memiliki kecenderungan umum terhadap keputusasaan yang cemas dan tidak bahagia.
Ada ateis yang bahagia. Ada juga yang sengsara. Serupa, ada orang Kristen,
Yahudi, Muslim, Hindu, dan Buddha yang sengsara, sedangkan ada juga yang
bahagia. Mungkin ada bukti statistik mengenai hubungan di antara kebahagiaan
dengan kepercayaan (atau ketidakpercayaan), tetapi saya ragu efek itu kuat ke
arah mana pun. Pertanyaan yang saya anggap lebih menarik adalah, apakah ada alasan
yang baik untuk depresi jika kita hidup tanpa Tuhan. Saya akan mengakhiri buku
ini dengan berargumen, sebaliknya, bahwa kita mengatakan terlalu sedikit jika
hanya berkata bahwa seseorang bisa hidup secara bahagia dan terpenuhi tanpa
agama supernatural. Namun, saya harus memeriksa terlebih dahulu klaim-klaim
agama untuk menawarkan penghiburan.


            Penghiburan (consolation),
menurut Shorter Oxford Dictionary, adalah peredaan kesedihan atau
gangguan mental. Saya akan membagi penghiburan menjadi dua tipe.


 



 	Penghiburan fisik langsung Seseorang yang terpaksa bermalam di gunung mungkin akan mendapat
     penghiburan dari seekor anjing St. Bernard yang besar dan hangat, tanpa
     melupakan, tentu saja, tong brandy yang digantung di lehernya. Seorang
     anak yang menangis dapat dihibur oleh pelukan tangan kuat yang
     merangkulnya dan kata-kata semangat yang dibisik ke dalam telinganya.




 



 	Penghiburan melalui penemuan akan
     suatu fakta yang sebelumnya kurang diperhatikan, atau suatu cara yang
     sebelumnya belum ditemukan untuk memandangi fakta yang sudah ada. Seorang perempuan yang suaminya mati dalam perang mungkin akan
     terhibur saat mengetahui bahwa dia mengandung anak suaminya itu, atau
     bahwa suaminya mati sebagai pahlawan. Kita juga bisa mendapat penghiburan
     melalui penemuan akan suatu cara baru untuk memikirkan suatu keadaan.
     Seorang filsuf menunjukkan bahwa tidak ada yang istimewa mengenai momen
     meninggalnya seorang lelaki tua. Anak yang dahulu adalah dirinya sudah
     lama ‘meninggal’, tidak karena tiba-tiba berhenti hidup tetapi karena
     menjadi dewasa. Masing-masing dari tujuh usia manusia Shakespeare
     ‘meninggal’ dengan pelan-pelan berubah menjadi yang berikutnya. Dari sudut
     pandang ini, momen ketika seorang lelaki tua akhirnya mati tidak berbeda
     dengan beberapa ‘kematian’ perlahan yang terjadi di sepanjang hidupnya.[154]
     Seseorang yang tidak suka memikirkan kematiannya sendiri mungkin akan
     terhibur oleh perspektif baru ini. Atau mungkin tidak, tetapi itu adalah
     satu contoh potensial mengenai penghiburan melalui refleksi. Penyangkalan
     Mark Twain terhadap ketakutan akan kematian adalah contoh lain: ‘Aku tidak
     takut mati. Aku sudah mati selama miliaran tahun sebelum aku lahir, dan
     aku tidak menderita ketidaknyamanan sedikit pun karenanya.’ Komentar itu
     tidak mengubah apa pun mengenai fakta kematian kita yang tak terelakkan.
     Tetapi kita telah ditawarkan suatu cara lain untuk memandang hal tak
     terelakkan itu dan kita mungkin akan menganggap itu menghibur. Thomas
     Jefferson juga tidak takut sama sekali akan kematian dan sepertinya tidak
     percaya akan kehidupan apa pun setelah kematian. Sebagaimana diceritakan
     oleh Christopher Hitchens, ‘Menjelang kematiannya, Jefferson lebih dari
     satu kali menulis kepada teman-temannya bahwa dia menghadapi akhir yang
     mendatang tanpa harapan atau ketakutan. Hal ini sama saja dengan mengatakan,
     secara yang tidak mungkin disalahpahami, bahwa dia bukan seorang Kristen.’




 


Intelek yang kukuh mungkin akan siap menerima
daging keras pernyataan Bertrand Russell, dalam esainya dari 1925, ‘What I
Believe’:


            


Aku percaya bahwa setelah aku mati aku akan membusuk, dan tidak ada apa
pun dari egoku yang akan bertahan. Aku tidak muda dan aku mencintai hidup.
Tetapi aku terlalu bangga untuk gemetar ketakutan saat memikirkan ketumpasan.
Kebahagiaan adalah kebahagiaan sejati meskipun harus berakhir, dan pemikiran
dan cinta juga tidak kehilangan nilainya karena tidak abadi. Banyak orang
pernah bersikap bangga di atas tiang gantungan; tentu kebanggaan yang sama
seharusnya mengajarkan kita untuk berpikir dengan benar mengenai tempat manusia
di dunia. Meskipun jendela-jendela terbuka ilmu pengetahuan pada awalnya
membuat kita gemetar setelah kehangatan nyaman dalam mitos tradisional yang
memanusiakan, akhirnya udara segar membawa semangat, dan ruang-ruang luas
memiliki kemegahannya tersendiri.


 


Saya terinspirasi oleh esai Russell ini ketika
saya membacanya di perpustakaan sekolah saya pada usia sekitar 16, tetapi saya
telah lupa. Mungkin saya memuji Russell secara tidak sadar (serta Darwin secara
sadar) ketika saya menulis, dalam A Devil’s Chaplain pada 2003,


 


Ada lebih dari sekadar keagungan dalam pandangan hidup ini, meskipun
bisa terkesan suram dan dingin jika dilihat dari posisi di bawah selimut aman
ketidaktahuan. Ada penyegaran mendalam yang kita peroleh saat berdiri dan
langsung menghadapi angin pemahaman yang tajam dan kuat. ‘Angin yang berembus
melalui jalanan berbintang’ Yeats.


 


            Bagaimana agama dibandingkan
dengan, misalnya, ilmu pengetahuan dalam menyediakan dua tipe penghiburan ini?
Melihat hiburan Tipe 1 terlebih dahulu, sangat masuk akal bahwa tangan kuat
Tuhan, meskipun murni imajiner, dapat menghibur dengan cara yang persis sama
dengan tangan nyata seorang teman, atau seekor anjing St. Bernard dengan sebuah
tong brandi diikat di lehernya. Tetapi tentu saja obat ilmiah dapat menawarkan
penghiburan – biasanya lebih mujarab daripada brandy.


            Kini lihat penghiburan Tipe 2,
mudah untuk percaya bahwa agama bisa sangat mujarab. Orang yang kena bencana
dahsyat, seperti gempa bumi, sering mengutarakan bahwa mereka mendapat
penghiburan dari refleksi bahwa itu semua adalah bagian dari rencana Tuhan yang
tidak dapat diartikan: pada akhirnya kebaikan pasti akan datang. Jika seseorang
takut akan kematian, kepercayaan tulus bahwa dia memiliki suatu jiwa kekal
dapat menghibur – kecuali, tentu saja, dia berpikir dia akan masuk neraka atau
purgatorium. Kepercayaan palsu dapat persis sama menghiburnya dengan yang
benar, sampai pada titik kita menyadari bahwa itu adalah khayalan. Hal ini juga
berlaku untuk kepercayaan non-religius. Seseorang sakit kanker terminal mungkin
akan terhibur oleh dokter yang membohonginya dan berkata bahwa dia telah
sembuh, dengan efektivitas yang sama seperti seorang lain yang diberi tahu
dengan jujur bahwa dia telah sembuh. Kepercayaan tulus dan sepenuh hati akan
kehidupan setelah kematian lebih kebal lagi terhadap kesadaran akan khayalan
daripada kepercayaan akan seorang dokter yang berbohong. Kebohongan dokter
hanya efektif hingga gejalanya sudah tidak dapat diabaikan. Seorang yang
percaya akan kehidupan setelah kematian tidak pernah bisa menyadari akan
khayalannya.


            Menurut jajak pendapat, sekitar 95
persen penduduk Amerika Serikat percaya bahwa mereka akan bertahan hidup
setelah kematiannya sendiri. Selain dari yang bercita-cita menjadi martir, saya
tidak bisa tidak bertanya berapa banyak orang religius moderat yang mengklaim
kepercayaan itu sungguh meyakininya, di lubuk hatinya. Jika mereka sungguh
tulus, bukankah mereka semua harus berperilaku seperti Abbas Ampleforth? Ketika
Kardinal Basil Hume mengabarinya bahwa dia akan mati, abbas itu bahagia sekali
untuknya: ‘Selamat! Itu kabar baik sekali. Seandainya aku bisa ikut!’[155] Abbas itu,
sepertinya, sungguh tulus percaya. Tetapi justru karena begitu langka dan tak
terduga, cerita itu menarik perhatian kita, hampir terkesan lucu – serupa
kartun seorang perempuan muda membawa spanduk ‘Bercinta, jangan berperang’,
telanjang bulat, dengan seorang penonton yang berkata, ‘Itu baru namanya
ketulusan!’ Kenapa semua orang Kristen dan Muslim tidak berkata seperti abbas
itu ketika mereka mendengar bahwa seorang teman akan mati? Ketika seorang
perempuan saleh diberi tahu oleh dokter bahwa dia hanya akan hidup beberapa
bulan lagi, kenapa dia tidak memancarkan antisipasi girang, seolah-olah dia
baru memenangkan liburan di Seychelles? ‘Aku tidak sabar menunggu!’ Kenapa para
penjenguk beriman tidak membanjirinya dengan pesan untuk orang yang sudah mati
sebelumnya? ‘Tolong sampaikan rasa sayangku kepada Paman Robert ketika kamu
melihatnya...’


            Kenapa orang religius tidak
berbicara seperti itu di hadapan orang yang akan mati? Mungkinkah karena mereka
tidak sungguh memercayai hal yang mereka pura-pura percayai? Atau barangkali
mereka memercayainya tetapi takut akan proses kematian. Dengan alasan
baik, karena spesies kita adalah satu-satunya yang tidak boleh mengunjungi dokter
hewan untuk 'ditidurkan' tanpa penderitaan. Tetapi kalau begitu, kenapa
perlawanan paling berisik terhadap eutanasia dan bunuh diri yang dibantu
berasal dari orang religius? Menurut model kematian ‘Abbas Ampleforth’ atau
‘Liburan di Seychelles’, bukankah kita akan mengharapkan orang religius akan
paling tidak mungkin berpegang secara tidak senonoh pada kehidupan duniawi?
Namun suatu fakta menakjubkan adalah, jika Anda menemui seseorang yang dengan
semangat melawan pembunuhan belas kasihan, atau dengan semangat melawan bunuh
diri yang dibantu, Anda dapat bertaruh bahwa mereka religius. Alasan resminya
mungkin adalah, semua pembunuhan adalah dosa. Tetapi buat apa melabelinya
sebagai dosa jika Anda sungguh percaya bahwa Anda mempercepat perjalanan Anda ke
surga?


            Sikap saya terhadap bunuh diri
yang dibantu, sebaliknya, berpijak dari pengamatan Mark Twain, yang sudah
dikutip. Pengalaman kematian tidak akan berbeda sedikit pun dengan pengalaman
belum lahir – saya akan persis sama seperti di zaman William sang Penakluk atau
dinosaurus atau trilobit. Tidak ada yang perlu ditakuti dalam hal itu. Tetapi
proses kematian bisa saja, tergantung keberuntungan kita, menyakitkan dan tidak
nyaman – jenis pengalaman yang darinya kita terbiasa dilindungi oleh anestesi umum,
seperti pemotongan usus buntu. Jika hewan peliharaan Anda sekarat, Anda akan
dikecam kejam jika Anda tidak memanggil dokter hewan dan memberi dia anestesi
umum yang membuatnya tidak bangun lagi. Tetapi jika dokter Anda memberikan
layanan medis yang persis sama kepada Anda ketika Anda sekarat, dia berisiko
dituntut melakukan pembunuhan. Ketika saya sekarat, saya ingin hidup saya
diakhiri dengan anestesi umum, persis seolah-olah hidup saya itu usus buntu
yang bengkak. Tetapi saya tidak akan dihibahkan kesempatan itu, karena saya
cukup sial untuk lahir sebagai anggota Homo sapiens dan bukan, misalnya,
Canis familiaris atau Felis catus. Setidaknya, begitulah
keadaannya kecuali saya pindah ke tempat yang lebih tercerahkan seperti Swiss,
Belanda, atau Oregon. Kenapa tempat tercerahkan seperti itu begitu langka?
Terutama karena pengaruh agama.


            Tetapi, dapat dikatakan, bukankah
ada perbedaan penting di antara pengangkatan usus buntu dan ‘pengangkatan’
nyawa? Tidak begitu; tidak ada jika Anda sudah sekarat. Dan tidak ada jika Anda
memiliki suatu kepercayaan religius tulus akan kehidupan setelah kematian. Jika
Anda memiliki kepercayaan itu, kematian hanyalah suatu transisi dari hidup yang
satu ke hidup yang lain. Jika transisi itu menyakitkan, Anda tidak akan ingin
mengalaminya tanpa anestesi, sama seperti Anda tidak akan ingin usus buntu Anda
diangkat tanpa anestesi. Kita-kita yang melihat kematian sebagai akhir dan
bukan suatu transisi yang mungkin akan diharapkan secara naif supaya menolak
eutanasia atau bunuh diri yang dibantu. Namun kitalah yang mendukungnya.[††††††††††††††††]


            Secara serupa, bagaimana kita
harus menafsirkan pengamatan seorang perawat senior yang saya kenal, dengan
pengalaman seumur hidupnya mengepalai sebuah rumah untuk orang lansia, tempat
kematian adalah peristiwa yang lazim? Dia menyadari selama bertahun-tahun bahwa
individu yang paling takut mati adalah orang religius. Pengamatannya harus
dibenarkan secara statistik tetapi, jika kita berasumsi bahwa dia benar, apa
yang sedang terjadi? Apa pun fenomena itu, pada permukaannya ia tidak begitu
mendukung kekuatan agama untuk menghibur orang sekarat.[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]
Dalam kasus orang Katolik, mungkin mereka takut akan purgatorium? Kardinal Hume
yang suci berpisah dengan seorang teman dengan kata-kata ini: ‘Dah, kalau
begitu. Sampai jumpa di purgatorium, kukira.’ Yang saya kira adalah, ada
kilauan skeptis di mata tua yang ramah itu.


            Doktrin purgatorium menawarkan
suatu penyingkapan konyol mengenai cara kerja pikiran teologis. Purgatorium
adalah semacam Pulau Ellis ilahi, sebuah ruang tunggu tempat jiwa-jiwa mati
pergi jika dosanya tidak cukup buruk untuk mengirim mereka ke neraka, tetapi
mereka masih membutuhkan sedikit remediasi dan pemurnian sebelum mereka boleh
memasuki zona bebas-dosa surga.[§§§§§§§§§§§§§§§§] Pada zaman
pertengahan, Gereja rajin menjual ‘indulgensi’ (surat penebusan dosa) untuk
uang. Dalam indulgensi, orang membayar untuk remisi sejumlah hari tertentu dari
purgatorium, dan Gereja sungguh (dan dengan kesombongan yang sulit dipercayai)
mengeluarkan sertifikat yang ditandatangani yang menetapkan jumlah hari libur
yang telah dibeli. Gereja Katolik Roma adalah lembaga yang untuk keuntungannya
julukan ‘uang haram’ mungkin diciptakan secara khusus. Dan dari semua
penipuannya demi uang, penjualan indulgensi pasti digolongkan di antara
muslihat terbesar sepanjang sejarah, hal setara di zaman pertengahan dengan
muslihat Internet Nigeria tetapi jauh lebih sukses.


            Bahkan di 1903, Paus Pius X masih
mampu menghitung jumlah hari remisi dari purgatorium yang boleh dihibahkan oleh
masing-masing tingkat di hierarki: kardinal 200 hari, uskup agung 100 hari,
uskup 50 hari saja. Namun, pada zamannya, indulgensi sudah tidak dijual secara
langsung untuk uang. Bahkan di Abad Pertengahan, uang bukan satu-satunya hal
yang dapat digunakan untuk membeli kebebasan bersyarat dari purgatorium. Orang
bisa membayar dengan doa juga, doa sendiri sebelum kematian atau doa orang lain
atas nama orang itu, setelah kematiannya. Dan uang dapat membeli doa. Jika ada
orang kaya, dia dapat mendanai jiwanya selamanya. Kolese Oxford saya sendiri,
New College, didirikan pada 1379 (baru pada saat itu) oleh salah seorang
dermawan besar abad itu, William dari Wykeham, Uskup Winchester. Seorang uskup
pertengahan dapat menjadi Bill Gates pada zamannya, menguasai hal setara dengan
‘jalan tol informasi’ (menuju Tuhan), dan mengumpul harta yang sangat banyak.
Keuskupannya sangat besar, dan Wykeham menggunakan kekayaan dan pengaruhnya
untuk mendirikan dua lembaga pendidikan besar, satu di Winchester dan satu di
Oxford. Pendidikan itu penting bagi Wykeham, tetapi menurut kata-kata sejarah
resmi New College, diterbitkan di 1979 untuk menandai ulang tahunnya yang
ke-600, tujuan fundamental kolese itu adalah ‘sebagai suatu sumbangan besar
untuk membuat syafaat untuk istirahat jiwanya. Dia mendanai pelayanan kapel
oleh 10 kapelan, 3 pegawai, dan 16 anggota paduan suara, dan memerintahkan
bahwa hanya mereka yang boleh dipertahankan jika pendapatan kolese gagal.’
Wykeham mewariskan New College kepada Fellowship, suatu badan yang
memilih anggotanya sendiri yang sudah ada secara berkesinambungan seperti
organisme tunggal selama lebih dari 600 tahun. Sepertinya dia memercayakan kami
untuk terus mendoakan jiwanya selama berabad-abad.


            Saat ini kolesenya hanya memiliki
seorang kapelan[*****************] dan tidak
seorang pun pegawai, dan banjir doa yang tetap selama berabad-abad untuk
Wykeham di purgatorium telah mengecil hingga 2 doa per tahun. Para anggota
paduan suara masih kuat dan musiknya memang magis. Bahkan saya merasa sedikit
bersalah, sebagai anggota Fellowship itu, karena mengkhianati
kepercayaan orang. Menurut pemahaman zamannya sendiri, Wykeham melakukan hal
yang sama seperti seorang kaya saat ini yang memberi dana besar kepada
perusahaan kriogenik yang berjanji untuk membekukan tubuhnya dan menjaganya dari
gempa bumi, keresahan sosial, perang nuklir dan mara bahaya lain, hingga suatu
saat di masa depan ilmu kedokteran telah tahu cara mencairkannya dan
menyembuhkan penyakit apa pun yang membuatnya sekarat. Apakah kami para Fellow
New College melanggar kontrak kami dengan Sang Pendiri? Kalau begitu, ada
banyak teman kami yang sama. Ratusan dermawan abad pertengahan mati dengan
kepercayaan bahwa ahli warisnya, karena dibayar dengan baik, akan mendoakannya
di purgatorium. Saya tidak bisa tidak bertanya sebanyak apa khazanah seni dan
arsitektur Eropa abad pertengahan yang bermula sebagai uang muka untuk
keabadian, dalam kontrak yang sudah dilanggar.


            Tetapi apa yang sungguh menarik
perhatian saya mengenai doktrin purgatorium adalah bukti yang telah
dikemukakan para teolog untuknya: bukti yang begitu lemah, kepercayaan diri
tinggi yang menyertai pernyataannya menjadi makin lucu. Entri mengenai
purgatorium di Catholic Enyclopedia memiliki  dengan judul
‘bukti-bukti’. Bukti esensial untuk eksistensi purgatorium sebagai berikut.
Jika orang mati masuk surga atau neraka saja berdasarkan dosa mereka saat di
Bumi, tidak ada alasan untuk mendoakan mereka. ‘Karena buat apa mendoakan orang
mati, jika tidak ada kepercayaan akan kekuatan doa untuk memberi penghiburan
kepada mereka yang sampai sekarang terkecuali dari pandangan Tuhan.’ Dan kita
memang mendoakan orang mati, bukan? Jadi purgatorium harus ada, jika tidak doa
kita tidak akan berguna! Q.E.D. Ini sungguh adalah contoh mengenai apa yang
dianggap penalaran dalam pikiran teologis.


            Kesimpulan keliru luar biasa itu
dicerminkan pada skala lebih besar di salah satu penggunaan lain yang lazim
atas Argumen dari Penghiburan. Harus ada Tuhan, menurut argumen itu, karena
jika tidak, hidup akan kosong, tanpa tujuan, sia-sia, suatu padang gurun
ketakbermaknaan dan ketakberartian. Apakah saya sungguh harus menunjukkan bahwa
logikanya gagal di langkah pertama? Mungkin kehidupan memang kosong.
Mungkin doa kita untuk orang mati sungguh tidak berguna. Berasumsi
sebaliknya adalah berasumsi bahwa kesimpulan yang ingin kita buktikan sudah
benar sendiri. Silogisme semu itu jelas-jelas melingkar. Kehidupan tanpa
seorang istri yang telah meninggal mungkin tidak dapat ditoleransi, tandus dan
kosong, tetapi sayangnya hal ini tidak membuatnya tidak mati. Ada suatu yang
kekanak-kanakan dalam andaian bahwa orang lain (orang tua dalam kasus anak,
Tuhan dalam kasus orang dewasa) bertanggung jawab untuk memberi kehidupan Anda
makna dan tujuan. Itu semua konsisten dengan kekanak-kanakan orang yang, pada
saat kakinya keseleo, mencari orang untuk dituntut di pengadilan. Pasti ada
orang lain yang bertanggung jawab atas keadaan baik saya, dan pasti ada orang
lain yang bersalah jika saya terluka. Apakah suatu sikap kekanak-kanakan yang
serupa sungguh menunggu di belakang ‘kebutuhan’ untuk suatu Tuhan? Apakah kita
kembali ke Binker lagi?


            Pandangan yang sungguh dewasa,
sebaliknya, adalah kehidupan kita sebermakna, sepenuh dan sehebat yang kita
pilih untuk menjadikannya. Dan memang kita bisa membuatnya sangat hebat. Jika
ilmu pengetahuan memberi penghiburan yang tidak material, maka hal itu menyatu
dengan topik terakhir saya, inspirasi.


 


INSPIRASI


 


            Ini adalah persoalan selera atau
penilaian pribadi, yang mengakibatkan dampak yang sedikit disayangkan bahwa
metode argumen yang terpaksa saya gunakan adalah retorika, bukan logika. Saya
pernah melakukannya sebelumnya, sama seperti banyak orang lain termasuk, jika
kita hanya membuat contoh yang agak baru, Carl Sagan dalam Pale Blue Dot,
E.O. Wilson dalam Biophilia, Michael Shermer dalam The Soul of
Science dan Paul Kurtz dalam Affirmations. Dalam Unweaving the
Rainbow saya berusaha menyampaikan betapa beruntung kita karena hidup, jika
kita mempertimbangkan bahwa mayoritas besar orang yang bisa saja dihasilkan
oleh undian kombinasi DNA pada kenyataannya tidak pernah akan lahir. Bagi kita
yang cukup beruntung untuk hadir, saya menggambarkan kesingkatan relatif
kehidupan dengan membayangkan suatu lampu sorot setipis laser pelan-pelan
berjalan sepanjang suatu penggaris waktu raksasa. Segala sesuatu sebelum atau
sesudah lampu sorotan itu diliputi kegelapan masa lalu yang mati, atau
kegelapan masa depan yang tidak diketahui. Kita sungguh beruntung karena
kebetulan berada di lampu sorot itu. Sebetapa singkat waktu kita di bawah
matahari, jika kita membuang satu detik pun, atau mengeluh bahwa waktu itu
kurang menarik atau kosong atau (seperti seorang anak) membosankan, bukankah
itu dapat dilihat sebagai suatu hinaan kasar terhadap triliunan orang yang
tidak lahir yang tidak pernah akan ditawari kehidupan sama sekali? Seperti
banyak ateis pernah katakan dengan lebih fasih dari saya, pengetahuan bahwa
kita hanya memiliki satu kehidupan seharusnya membuatnya begitu lebih berharga.
Karena itu, pandangan ateis mengafirmasi kehidupan dan meningkatkan kehidupan,
sambil pada titik yang sama tidak pernah dinodai delusi-diri, angan-angan yang
tidak benar, atau iba merengek untuk diri sendiri dari mereka yang merasa bahwa
kehidupan wajib memberikan mereka sesuatu. Emily Dickinson berkata,


 


            Bahwa
kehidupan tidak pernah akan datang lagi


            Itu yang
membuatnya begitu manis.


 


            Jika kematian Tuhan akan
meninggalkan celah, orang-orang yang berbeda akan mengisinya dengan cara yang
berbeda. Cara saya meliputi sedosis besar ilmu pengetahuan, yakni, prakarsa
jujur dan sistematis untuk mengetahui kebenaran mengenai dunia nyata. Saya
melihat usaha manusia untuk memahami alam semesta sebagai suatu ikhtiar membuat
model. Kita masing-masing membangun, di dalam otak kita sendiri, suatu model
mengenai dunia di mana kita kebetulan ada. Model minimal dunia adalah model
yang dibutuhkan leluhur kita untuk bertahan di dalamnya. Perangkat lunak
simulasi dibangun dan dibersihkan oleh seleksi alam, dan perangkat lunak paling
terampil di dunia yang akrab bagi leluhur kita di sabana Afrika: suatu dunia
tiga-dimensi yang terdiri dari objek-objek material berukuran menengah,
berjalan dengan kecepatan menengah relatif dengan objek-objek serupa yang lain.
Sebagai bonus yang tidak diharapkan, otak-otak kita ternyata cukup kuat untuk
memuat suatu model dunia yang jauh lebih kaya daripada model utilitarian biasa
saja yang dibutuhkan leluhur kita untuk bertahan hidup. Seni dan ilmu
pengetahuan adalah manifestasi luar biasa dari bonus ini. Biarkan saya
gambarkan satu lukisan terakhir, untuk menyampaikan kekuatan ilmu pengetahuan
dalam membuka pikiran dan memuaskan jiwa.


 


BURKA
TERBESAR DI ALAM SEMESTA


 


            Salah satu tontonan paling
menyedihkan yang dapat disaksikan di jalanan kita saat ini adalah seorang
wanita yang berpakaian serba hitam tanpa bentuk dari kepala hingga kaki,
menatap ke arah dunia melalui celah yang sangat kecil. Burka bukan hanya suatu
alat penindasan perempuan dan represi yang memenjarakan kebebasan dan
kecantikannya; bukan hanya suatu tanda atas kekejaman kaum pria yang kelewat
batas dan kepatuhan kaum perempuan yang ditaklukkan secara tragis. Saya ingin
menggunakan celah sempit dalam cadar sebagai suatu simbol atas hal yang lain.


            Mata kita melihat dunia melalui
suatu celah sempit dalam spektrum elektromagnetik. Cahaya kasat mata adalah
kepingan kecerahan dalam spektrum gelap yang luas, dari gelombang radio di
ujung panjang spektrum hingga sinar gama di ujung pendek. Betapa
sempitnya hingga sulit dipahami dan disampaikan. Bayangkan sebuah burka hitam
raksasa, dengan celah penglihatan yang kelebarannya standar, mungkin satu inci.
Jika panjang kain hitam di atas celah merepresentasikan ujung gelombang-pendek
spektrum tidak terlihat, dan jika panjang kain hitam di bawah celah
merepresentasikan bagian gelombang-panjang spektrum tidak terlihat, burka itu
harus berapa panjang untuk memuat celah yang lebarnya satu inci pada skala yang
sama? Sulit merepresentasikan hal ini secara yang masuk akal tanpa menggunakan
skala logaritmik, saking besarnya panjang yang kita hadapi. Bab terakhir dalam
buku seperti ini bukan tempat yang layak untuk mulai bermain dengan logaritme,
tetapi Anda bisa percaya saya saja bahwa itu akan merupakan burka terbesar di
alam semesta. Jendela satu-inci cahaya kasat mata tampak kecil secara remeh
dibandingkan dengan bermil-mil kain hitam yang merepresentasikan bagian
spektrum yang tak terlihat, dari gelombang radio di kelim rok hingga sinar gama
di atas kepala. Ilmu pengetahuan membantu kita dengan memperlebar jendela itu.
Jendela itu terbuka saking lebarnya, baju hitam yang memenjarakan itu jatuh
hampir seluruhnya dari tubuh, membuka pancaindra kita terhadap kebebasan yang
terbuka dan menggembirakan.


            Teleskop optik menggunakan lensa
kaca dan cermin untuk memantau langit, dan apa yang terlihat adalah bintang
yang kebetulan memancar dalam pita sempit panjang gelombang yang kita sebut
cahaya kasat mata. Tetapi teleskop-teleskop lain ‘melihat’ dalam panjang
gelombang sinar X atau radio, dan menyajikan kepada kita suatu hidangan besar
langit-langit malam alternatif. Pada skala yang lebih kecil, kamera dengan
filter yang sesuai dapat ‘melihat’ dalam ultraungu dan mengambil foto bunga
yang memperlihatkan serentang asing garis dan titik yang tampak bagi, dan
sepertinya ‘dirancang’ untuk, mata serangga tetapi yang tidak dapat dilihat
sama sekali oleh mata kita tanpa bantuan. Mata serangga memiliki jendela
spektral yang lebarnya serupa dengan kita, tetapi sedikit digeser ke atas di
burkanya: mereka buta terhadap merah dan mereka melihat lebih jauh dalam
ultrungu daripada kita – ke dalam ‘kebun ultraungu’.[†††††††††††††††††]


            Metafora jendela sempit cahaya,
yang melebar hingga mencakup spektrum yang luar biasa luas, juga berguna di
bidang ilmu pengetahuan yang lain. Kita hidup di dekat pusat sebuah museum
magnitudo yang sangat besar, memandang dunia dengan organ pancaindra dan sistem
saraf yang dilengkapi untuk mempersepsikan dan memahami hanya serentang
menengah kecil ukuran-ukuran, yang berjalan pada rentang menengah
kecepatan-kecepatan. Kita akrab dengan objek-objek dalam rentang ukuran dari
beberapa kilometer (pemandangan dari puncak gunung) hingga sekitar sepersepuluh
milimeter (ujung jarum). Di luar rentang ini bahkan imajinasi kita cacat, dan
kita membutuhkan bantuan alat-alat dan matematika – yang, untungnya, dapat kita
pelajari untuk gunakan. Rentang ukuran, jarak dan kecepatan yang nyaman bagi
imajinasi kita adalah pita yang sempit sekali, di antara suatu rentang raksasa
yang mungkin, dari skala keanehan kuantum pada ujung lebih kecil skala hingga
kosmologi Einsteinian di ujung lebih besar.


            Imajinasi malang kita kurang
dibekali untuk menangkap jarak di luar rentang menengah sempit yang akrab bagi
leluhur kita. Kita berusaha memvisualisasikan sebuah elektron sebagai sebuah
bola kecil yang mengorbit sekelompok bola lebih besar yang merepresentasikan
proton dan neutron. Tidak seperti itu sama sekali. Elektron tidak seperti bola
kecil. Elektron tidak seperti apa pun yang kita kenali. Tidak jelas bahwa
‘seperti’ berarti apa pun ketika kita berusaha untuk terbang terlalu dekat
dengan horizon-horizon realitas yang lebih jauh. Imajinasi kita belum dibekali
untuk menerobos lingkungan kuantum. Tidak ada apa pun pada skala itu yang
berperilaku secara materi – sebagaimana kita berevolusi untuk berpikir –
seharusnya berperilaku. Kita juga tidak bisa menangkap perilaku objek yang
berjalan pada pecahan kecepatan cahaya yang cukup besar. Akal sehat
mengecewakan kita, karena akal sehat berevolusi di suatu dunia di mana tidak
ada yang bergerak begitu cepat, dan tidak ada yang sangat kecil atau sangat
besar.


            Pada akhir sebuah esai terkenal
mengenai ‘Possible Worlds’ (‘Dunia-Dunia yang Mungkin’), biolog besar J.B.S.
Haldane menulis, ‘Dugaan saya sendiri adalah, alam semesta tidak hanya lebih
aneh daripada yang kita kira, tetapi lebih aneh daripada yang bisa kita kira
... saya menduga bahwa ada lebih banyak di langit dan bumi daripada yang
dimimpikan, atau dapat dimimpikan, dalam filsafat apa pun.’ Sebagai tambahan,
saya tertarik dengan usulan bahwa pidato Hamlet terkenal yang dirujuk oleh
Haldane biasanya salah diucap. Tekanan biasa ditaruh pada ‘-mu’:


 


            Ada lebih
banyak di langit dan bumi, Horatio,


            Daripada yang
dimimpikan di filsafatmu.


 


            Memang, kutipan itu biasanya
dipakai secara mengganjal dengan implikasi bahwa Horatio mewakili kaum
rasionalis dan skeptis dangkal di mana pun. Tetapi beberapa sarjana menaruh
tekanan pada ‘filsafat’, dengan ‘-mu’ hampir menghilang: ‘...daripada yang
dimimpikan di filsafatmu.’ Perbedaannya tidak begitu penting untuk
diskusi kita saat ini, kecuali tafsir kedua sudah mengurus filsafat ‘apa pun’
Haldane.


            Orang yang kepadanya buku ini
dipersembahkan mencari nafkah dari keanehan ilmu pengetahuannya, mendorongnya
hingga menjadi komedi. Yang berikut diambil dari pidato impromptu yang sama di
Cambridge pada 1998 yang saya kutip di Bab 1: ‘Fakta bahwa kita hidup di bagian
bawah sebuah lubang gravitasi mendalam, pada permukaan sebuah planet yang
diselimuti gas yang mengelilingi sebuah bola api nuklir 90 juta mil dari kita
dan menganggap hal ini biasa jelas menunjukkan betapa miring perspektif
kita.’ Sedangkan penulis-penulis fiksi ilmiah yang lain memainkan keanehan ilmu
pengetahuan untuk memicu rasa kita akan yang misterius, Douglas Adams
menggunakannya untuk membuat kita tertawa (mereka yang pernah membaca The
Hitchhiker’s Guide to the Galaxy mungkin akan mengingat ‘infinite
improbability drive’-nya, misalnya). Dapat dikemukakan bahwa tawa adalah
tanggapan terbaik terhadap beberapa paradoks fisika modern yang lebih aneh.
Alternatifnya, saya terkadang berpikir, adalah menangis.


            Mekanika kuantum, puncak tinggi
prestasi ilmiah abad ke-20, membuat prediksi yang sukses secara cemerlang
mengenai dunia nyata. Richard Feynman membandingkan presisinya dengan
memprediksi suatu jarak selebar Amerika Utara hingga ketepatan lebar sehelai rambut
manusia. Kesuksesan prediktif ini sepertinya berarti teori kuantum pasti benar
dalam suatu arti; sama benarnya dengan apa pun yang kita ketahui, bahkan
termasuk fakta-fakta akal-budi yang paling membumi. Namun, asumsi-asumsi
yang harus dibuat oleh teori kuantum, supaya menghasilkan prediksi-prediksi
itu, saking misteriusnya bahwa Feynman yang hebat itu sendiri terharu hingga
berkomentar (ada berbagai versi kutipan ini, dan saya menganggap yang berikut
sebagai yang paling rapi): Jika Anda mengira Anda memahami teori kuantum...Anda
tidak memahami teori kuantum.’[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡]


            Teori kuantum begitu aneh, para
fisikawan harus bernaung di salah satu ‘tafsir’ paradoks atasnya yang mereka
pilih dari beberapa. Bernaung adalah kata yang tepat. David Deutsch, dalam The
Fabric of Reality, merangkul tafsir ‘banyak dunia’ mengenai teori kuantum,
barangkali karena hal terburuk yang dapat dikatakan mengenainya adalah tafsir
itu luar biasa boros. Tafsir banyak dunia melontarkan sejumlah alam
semesta yang besar dan cepat meningkat, dengan masing-masing alam semesta itu
berada secara paralel dan tidak dapat saling terdeteksi kecuali melalui jendela
sempit eksperimen mekanika kuantum. Di beberapa alam semesta ini saya sudah
mati. Di sejumlah kecil darinya, Anda berkumis hijau. Dan seterusnya.


            ‘Tafsir Copenhagen’ alternatif
sama tidak masuk akalnya – tidak boros, hanya berparadoks hingga meremukkan.
Erwin Schrödinger menyindirnya dengan perumpamaan kucingnya. Kucing Schrödinger
dikunci dalam kotak dengan mekanisme membunuh yang dipicu oleh suatu peristiwa
mekanika kuantum. Sebelum kita membuka kotaknya, kita tidak tahu apakah
kucingnya mati. Akal sehat memberi tahu kita bahwa, bagaimanapun, kucing itu
pasti hidup atau mati dalam kotaknya. Tafsir Copenhagen berlawanan dengan akal
sehat: yang ada sebelum kita membuka kotak hanyalah probabilitas. Sesegera kita
membuka kotaknya, fungsi gelombangnya runtuh, meninggalkan suatu peristiwa
tunggal: kucingnya mati, atau kucingnya hidup. Sebelum kita membuka kotaknya,
kucing itu tidak mati atau hidup.


            Tafsir ‘dunia banyak’ atas
peristiwa yang sama adalah, di beberapa alam semesta kucingnya mati; di alam
semesta lain kucingnya hidup. Tidak satu pun dari kedua interpretasi itu
memuaskan akal sehat atau intuisi manusia. Para fisikawan yang lebih macho
tidak peduli. Apa yang penting adalah matematikanya berfungsi, dan prediksinya
dipenuhi secara eksperimental. Kebanyakan dari kita terlalu kemayu untuk
mengikuti mereka. Kita sepertinya membutuhkan semacam visualisasi
mengenai apa yang ‘sebenarnya’ terjadi. Saya mengerti bahwa Schrödinger semula
mengemukakan eksperimen pemikiran kucingnya untuk membongkar apa yang dia lihat
sebagai absurditas tafsir Copenhagen.


            Biolog Lewis Wolpert percaya bahwa
keanehan fisika modern hanyalah puncak gunung es. Ilmu pengetahuan pada
umumnya, dan bukan teknologi saja, melakukan kekerasan pada akal sehat.[156] Wolpert menghitung,
misalnya, ‘bahwa ada jauh lebih banyak molekul dalam segelas air daripada
gelas-gelas air di laut’. Karena semua air di planet bersiklus melalui laut,
sepertinya dapat disimpulkan bahwa setiap kali Anda minum segelas air,
kemungkinannya lumayan besar bahwa sebagian dari apa yang Anda minum itu dulu
pernah melalui kandung kemih Oliver Cromwell. Tentu saja, tidak ada yang
istimewa mengenai Cromwell, atau kandung kemih. Bukankah Anda baru saja
menghirup atom nitrogen yang pernah diembuskan oleh igunaodon ketiga di sebelah
kiri dari pohon sikas tinggi itu? Tidakkah Anda bahagia hidup di suatu dunia di
mana hal seperti itu tidak hanya dapat dibayangkan tetapi Anda begitu unggul
hingga bisa memahami kenapa? Dan menjelaskannya secara publik kepada orang
lain, tidak sebagai pendapat atau kepercayaan tetapi sebagai suatu yang mereka,
ketika memahami penalaran Anda, akan merasa harus menerimanya? Mungkin ini adalah
aspek dari maksud Carl Sagan ketika dia menjelaskan motivasinya untuk menulis The
Demon-Haunted World: Science as a Candle in the Dark: ‘Tidak
menjelaskan ilmu pengetahuan terkesan sesat bagi saya. Ketika kita jatuh cinta,
kita ingin memberi tahu dunia. Buku ini adalah pernyataan pribadi yang
mencerminkan percintaan saya seumur hidup dengan ilmu pengetahuan.’


            Evolusi kehidupan rumit, memang
eksistensi kehidupan itu di suatu alam semesta yang mematuhi hukum-hukum fisik,
mengejutkan secara menggembirakan – atau akan seperti itu kecuali fakta bahwa
kejutan adalah suatu emosi yang hanya bisa ada dalam sebuah otak yang merupakan
produk dari proses sangat mengejutkan itu. Jadi ada arti antropik yang
menurutnya eksistensi kita seharusnya tidak mengejutkan. Saya suka menganggap
diri saya mewakili sesama manusia dengan bersikeras, bagaimanapun, bahwa hal
itu sangat mengejutkan.


            Pikirkan itu. Di sebuah planet,
dan mungkin hanya satu planet di seluruh alam semesta, molekul yang biasanya
tidak akan membuat apa pun yang lebih rumit daripada sebngkah batu, berkumpul
sendiri menjadi bongkah materi sebesar batu yang saking rumitnya mereka mampu
berlari, meloncat, berenang, terbang, melihat, mendengar, menangkap dan makan
bongkahan kerumitan hidup yang lain; mampu dalam kasus tertentu berpikir dan
merasa, dan jatuh cinta dengan bongkahan materi rumit yang lain lagi. Kini kita
memahami secara esensial bagaimana sulap itu dilakukan, tetapi baru sejak 1859.
Sebelum 1859 itu akan terkesan memang sangat sangat aneh. Kini, berkat Darwin,
hal itu hanya sangat aneh. Darwin merenggut jendela burka dan memaksanya
terbuka, membiarkan masuk suatu banjir pemahaman yang kebaruan cemerlangnya,
dan kekuatannya untuk mengangkat semangat manusia, barangkali tidak ada
pendahulunya – kecuali kesadaran Copernican bahwa Bumi bukan pusat alam
semesta.


            ‘Beri tahu aku,’ tanya filsuf
agung abad ke-20 Ludwig Wittgenstein kepada temannya, ‘kenapa orang selalu
berkata bahwa lumrah saja bagi manusia untuk berasumsi bahwa Matahari
mengelilingi Bumi, dan bukan sebaliknya?’ Temannya membalas, ‘Jelas karena tampak
seolah-olah Matahari mengelilingi Bumi.’ Wittgenstein membalas, ‘Lalu,
memangnya seperti apa kelihatannya kalau tampak seolah-olah Bumi yang
berputar?’ Saya kadang mengutip komentar Wittgenstein ini dalam ceramah, dan
berharap para hadirin tertawa. Mereka malah tersentak diam.


            Dalam dunia terbatas di mana otak
kita berevolusi, objek kecil lebih mungkin bergerak daripada objek besar, yang
dilihat sebagai latar belakang gerakan. Sambil dunia berputar, objek yang
terkesan besar karena dekat – gunung, pohon dan gedung, tanah itu sendiri –
semua bergerak persis bersamaan yang satu dengan yang lain dan bersama si
pengamat itu sendiri, bertolak dari benda-benda langit seperti Matahari dan
bintang-bintang. Otak kita yang telah berevolusi memproyeksikan ilusi gerakan
pada benda langit itu ketimbang pada gunung dan pohon di latar depan.


            Sekarang saya ingin mendalami poin
yang disebut di atas, bahwa cara kita melihat dunia, dan alasan kenapa kita
menganggap hal tertentu mudah secara intuitif untuk ditangkap dan yang lain
sulit, adalah otak kita sendiri adalah organ yang telah berevolusi:
komputer portabel yang berevolusi untuk membantu kita bertahan hidup di suatu
dunia – saya akan menggunakan nama Dunia Tengah – di mana objek-objek yang
penting untuk bertahan hidupnya kita tidak sangat besar atau sangat kecil;
suatu dunia di mana barang-barang tidak bergerak atau bergerak lambat
dibandingkan dengan kecepatan cahaya; dan di mana hal yang kemungkinannya sangat
kecil dapat dengan aman dianggap mustahil. Jendela burka mental kita sempit
karena tidak perlu lebih luas supaya membantu leluhur kita untuk
bertahan hidup.


            Ilmu pengetahuan telah mengajarkan
kita, berlawanan dengan semua intuisi yang berevolusi, bahwa benda yang tampak
padat seperti kristal dan batu sebenarnya hampir seluruhnya terdiri atas ruang
kosong. Ilustrasi terkenal itu merepresentasikan nukleus atom sebagai seekor
lalat di tengah sebuah stadion olahraga. Atom berikutnya berada pas di luar
stadion itu. Jadi, batu yang paling keras dan padat, ‘sebenarnya’ hampir
seluruhnya adalah ruang kosong, dengan beberapa titik partikel sangat kecil
yang saking jauhnya seharusnya tidak berpengaruh. Jadi kenapa batu terlihat dan
terasa padat dan keras dan tidak terterobos?


            Saya tidak akan mencoba
membayangkan bagaimana Wittgenstein mungkin akan menjawab pertanyaan itu.
Tetapi, sebagai seorang biolog evolusioner, saya akan menjawabnya begini. Otak
kita telah berevolusi untuk membantu tubuh kita mencari jalan di dunia pada
skala di mana tubuh itu beroperasi. Kita tidak pernah berevolusi untuk navigasi
di dunia atom. Seandainya begitu, besar kemungkinan otak kita akan
melihat batu sebagai penuh dengan ruang kosong. Batu terasa keras dan tak
terterobos bagi tangan kita karena tangan kita tidak dapat menerobosnya. Alasan
tangan kita tidak dapat menerobosnya tidak terkait dengan ukuran dan pemisahan
partikel-partikel yang mengonstitusikan materi. Alasan sebenarnya berhubungan
dengan medan gaya yang berkaitan dengan partikel-partikel ini yang jaraknya
jauh yang satu dari yang lain dalam materi ‘padat’. Berguna bagi otak kita
untuk mengonstruksi gagasan seperti kepadatan atau ketakterobosan karena
gagasan seperti itu membantu tubuh kita untuk navigasi dalam dunia di mana objek
– yang kita sebut padat – tidak dapat menduduki ruang yang sama dengan objek
lain.


            Sedikit hiburan komik sekarang –
dari The Men Who Stare at Goats oleh Jon Ronson:


            Ini adalah kisah nyata. Pada musim
panas 1983. Mayor Jenderal Albert Stubblebine III duduk di belakang mejanya di
Arlington, Virginia, dan dia menatap dindingnya, di mana tergantung beberapa
penghargaan militer. Penghargaan itu mendeskripsikan suatu karier yang panjang
dan berprestasi. Dia adalah kepala inteligensi Angkatan Darat Amerika Serikat,
dengan 16 ribu prajurit di bawah komandonya...Dia mengabaikan penghargaannya
dan melihat dinding itu sendiri. Ada suatu yang dia merasa harus ia lakukan
meskipun memikirkannya saja membuat dia takut. Dia memikirkan keputusan yang
harus ia ambil. Dia bisa tetap di kantornya atau dia bisa memasuki kantor
sebelah. Itu keputusannya. Dan dia telah mengambilnya. Dia akan memasuki kantor
sebelah...Dia berdiri, pindah dari belakang mejanya, dan mulai berjalan.
Karena, dia pikir, atom itu kebanyakan terdiri dari apa, sebenarnya? Ruang! Dia
mempercepat jalannya. Saya kebanyakan terdiri dari apa? Dia pikir. Atom! Dia
hampir berlari sekarang. Dinding itu kebanyakan terdiri dari apa? Dia pikir.
Atom! Aku hanya perlu menyatukan ruangnya ... Lalu hidung Jenderal Stubblebine
menabrak keras dinding kantornya. Sial, dia pikir. Jenderal Stubblebine dibuat
bingung oleh kegagalan terus-menerus untuk berjalan melalui dindingnya.


            Jenderal Stubblebine secara cocok
dideskripsikan sebagai seorang ‘pemikir di luar kotak’ di situs web organisasi
yang, sejak pensiun, dia jalankan dengan istrinya. Situsnya bernama
HealthFreedomUSA, dan didedikasikan untuk ‘suplemen (vitamin, mineral, sama
amino, dst.), obat herbal, pengobatan homeopatik, obat nutrisional dan makanan
bersih (tidak ternodai oleh pestisida, herbisida, antibiotik), tanpa korporasi
(melalui penggunaan paksaan pemerintahan) mendiktekan dosis dan obat apa yang
Anda boleh pakai’. Tidak ada cairan tubuh berharga disebut.[§§§§§§§§§§§§§§§§§]


            Karena berevolusi di Dunia Tengah,
kita dengan mudah secara intuitif menangkap ide seperti: ‘Ketika seorang mayor
jenderal bergerak, pada jenis kecepatan menengah yang biasa bagi gerakan mayor
jenderal dan objek-objek Dunia Tengah, dan menabrak sebuah objek pada Dunia
Tengah yang lain seperti dinding, lajunya terhenti secara menyakitkan.’ Otak
kita tidak dibekali untuk membayangkan bagaimana menjadi sebuah neutrino yang
melewati dinding, dalam ruang-ruang leluasa yang ‘sebenarnya’ mengonstitusikan
dinding itu. Pemahaman kita juga tidak mampu menangkap apa yang terjadi ketika
barang bergerak hampir pada kecepatan cahaya.


            Intuisi manusia tanpa bantuan,
yang berevolusi dan dididik di Dunia Tengah, bahkan sulit percaya Galileo
ketika dia memberi tahu kita bahwa sebuah peluru meriam dan sebuah bulu burung,
jika tidak ada gaya gesek dengan udara, akan mengenai bumi pada titik yang sama
ketika dijatuhkan dari sebuah menara yang condong. Itu karena, di Dunia Tengah,
gaya gesek udara selalu ada. Jika kita berevolusi di tempat hampa udara, kita
akan mengharapkan bahwa bulu burung dan peluru meriam akan serentak
mengenai bumi. Kita adalah pemukim yang berevolusi di Dunia Tengah, dan fakta
itu membatasi apa yang mampu kita bayangkan. Jendela sempit burka kita
membolehkan kita, kecuali kita sangat pintar atau dididik dengan sangat baik,
untuk melihat hanya Dunia Tengah.


            Ada arti yang menurutnya kita para
hewan harus bertahan hidup tidak hanya di Dunia Tengah tetapi di dunia mikro
atom dan elektron juga. Impuls saraf yang dengannya kita berpikir dan
berimajinasi bergantung pada aktivitas di Dunia Mikro. Tetapi tidak satu pun
tindakan yang harus dilakukan oleh leluhur liar kita, tidak satu pun keputusan
yang mereka harus ambil, yang akan dibantu oleh suatu pemahaman akan Dunia
Mikro. Jika kita adalah bakteri, terus-menerus digoyangkan oleh gerakan termal
molekul, keadaan kita akan berbeda. Tetapi kita para penghuni Dunia Tengah
terlalu besar dan ceroboh untuk memperhatikan gerak Brown. Secara serupa,
kehidupan kita didominasi oleh gravitasi tetapi kita hampir tidak menyadari
sama sekali akan gaya halus tegangan permukaan. Seekor serangga kecil akan
membalikkan prioritas itu dan akan menganggap tegangan permukaan tidak halus
sama sekali.


            Steve Grand, dalam Creation:
Life and How to Make It, bernada pedas ketika mengomentari kesibukan kita
dengan materi sendiri. Kita memiliki kecenderungan ini untuk berpikir bahwa
hanya ‘hal’ yang padat dan material ‘sebenarnya’ adalah hal sama sekali.
‘Gelombang’ fluktuasi elektromagnetik dalam ruang hampa udara terkesan ‘tidak
nyata’. Orang di era Victoria berpikir bahwa gelombang harus berada ‘di dalam’
semacam medium materi. Tidak ada medium seperti itu yang diketahui, jadi mereka
menciptakannya dan menamakannya ‘luminiferous aether’. Tetapi kita
menganggap materi ‘nyata’ nyaman bagi pemahaman kita hanya karena leluhur kita
berevolusi untuk bertahan hidup di Dunia Tengah, di mana materi adalah
konstruksi yang berguna.


            Di sisi lain, bahkan kita para
penghuni Dunia Tengah dapat melihat bahwa sebuah pusaran adalah ‘hal’ dengan
realitas yang agak sama dengan sebuah batu, meskipun materi dalam pusaran
terus-menerus berubah. Di padang gurun di Tanzania, di bawah Ol Dounyo Lengai,
gunung api suci suku Masai, ada gumuk besar yang terdiri dari abu dari suatu
erupsi di 1969. Gumuk itu dipahat dan dibentuk oleh angin. Tetapi hal indahnya
adalah gumuk itu bergerak sebagai tubuh. Secara teknis fenomena itu
disebut barchan (dilafalkan barkan). Seluruh gumuk berjalan melintasi padang
gurun ke arah barat pada kecepatan sekitar 17 meter per tahun. Ia mempertahankan
bentuk sabitnya dan merayap ke arah pembukaannya. Angin meniup pasir menaiki
sisinya yang melandai. Lalu, sambil setiap biji pasir mencapai puncak gumuknya,
ia jatuh di sisi yang lebih curam di bagian dalam sabitnya.


            Sebenarnya, sebuah barchan lebih
merupakan ‘hal’ ketimbang ombak. Ombak sepertinya bergerak secara
horizontal sepanjang laut lepas, tetapi molekul-molekul air bergerak secara
vertikal. Serupa, gelombang bunyi dapat berjalan dari pembicara ke pendengar,
tetapi molekul udara tidak; itu angin, bukan bunyi. Steve Grand menunjukkan
bahwa Anda dan saya lebih menyerupai gelombang daripada ‘hal’ yang kekal. Dia
mengajak pembacanya untuk memikirkan...


            


...suatu pengalaman dari masa kanak-kanak.


     Suatu
yang Anda ingat dengan jelas, suatu yang Anda dapat lihat, rasa, bahkan mungkin
cium, seolah-olah Anda sungguh ada di sana. Karena sebenarnya, Anda sungguh ada
di sana saat itu, bukan? Jika tidak, bagaimana bisa Anda mengingatnya? Tetapi
inilah petir di siang bolong: Anda tidak ada di sana. Tidak satu pun
atom yang ada di tubuh Anda saat ini ada di sana saat peristiwa itu terjadi ...
Materi mengalir dari tempat ke tempat dan sementara menyatu untuk menjadi Anda.
Berarti apa pun Anda, Anda bukan bahan Anda. Jika itu tidak membuat bulu di
belakang leher Anda merinding, baca lagi hingga begitu, karena hal itu penting.[******************]


 


            ‘Sebenarnya’ bukan istilah yang
seharusnya kita pakai dengan kepercayaan-diri yang lugu. Jika sebuah neutrino
memiliki otak yang berevolusi dalam leluhur sebesar neutrino, neutrino akan
berkata bahwa batu ‘sebenarnya’ terdiri dari kebanyakan ruang kosong. Kita
memiliki otak yang berevolusi dalam leluhur ukuran menengah, yang tidak bisa
berjalan melalui batu, jadi ‘sebenarnya’ kita adalah suatu ‘sebenarnya’ di mana
batu itu padat. ‘Sebenarnya’, untuk hewan, adalah apa pun yang otaknya butuhkan
untuk membantunya bertahan hidup. Dan karena spesies yang berbeda hidup di
dunia yang begitu berbeda, akan ada juga sejumlah ‘sebenarnya’ yang mengusik.


            Apa yang kita lihat mengenai dunia
nyata bukan dunia nyata begitu saja melainkan suatu model atas dunia
nyata, diatur dan disetel oleh data indrawi – suatu model yang dikonstruksi
agar berguna untuk berurusan dengan dunia nyata. Kodrat model itu bergantung
pada jenis hewan kita. Hewan yang terbang membutuhkan jenis model dunia berbeda
dengan hewan yang berjalan, memanjat, atau berenang. Pemangsa membutuhkan jenis
model berbeda dengan mangsa, meskipun dunia-dunia mereka niscaya
tumpang-tindih. Otak monyet harus memiliki perangkat lunak yang mampu
menyimulasikan suatu labirin tiga-dimensi yang terdiri dari dahan dan batang.
Otak serangga water boatman tidak membutuhkan perangkat lunak 3D, karena
ia tinggal di permukaan danau di suatu Flatland ala Edwin Abbott. Perangkat
lunak tikus tanah untuk mengonstruksikan model-model dunia akan dikhususkan
untuk penggunaan di bawah tanah. Tikus mondok telanjang besar kemungkinan
memiliki perangkat lunak yang merepresentasikan dunia yang serupa dengan
perangkat lunak tikus tanah. Tetapi tupai, meskipun dia hewan pengerat seperti
tikus mondok, besar kemungkinan memiliki perangkat lunak yang menghasilkan
dunia yang jauh lebih menyerupai yang milik monyet.


            Saya pernah berspekulasi, dalam The
Blind Watchmaker dan di tempat lain, bahwa kelelawar mungkin ‘melihat’
warna dengan telinganya. Model dunia yang dibutuhkan kelelawar, untuk
menavigasi melalui tiga dimensi sambil menangkap serangga, tentu harus serupa
dengan model yang dibutuhkan burung walet untuk melakukan tugas yang hampir
sama. Fakta bahwa kelelawar menggunakan pantulan untuk memutakhirkan variabel
dalam modelnya, sedangkan burung walet menggunakan cahaya, tidak penting.
Kelelawar, saya kemukakan, menggunakan warna yang dipersepsikan seperti ‘merah’
dan ‘biru’ sebagai label batin untuk suatu aspek berguna pantulan, barangkali
tekstur akustik permukaan; sama seperti burung walet menggunakan warna yang
dipersepsikan yang sama untuk melabelkan panjang gelombang cahaya yang panjang
dan pendek. Poinnya adalah kodrat model diatur oleh bagaimana ia akan digunakan
dan bukan oleh modalitas indrawi yang terlibat. Pelajaran dari kelelawar
sebagai berikut: bentuk umum model pikiran – dibedakan dari variabel-variabel
yang terus-menerus dimasukkan oleh saraf-saraf indrawi – adalah suatu adaptasi
pada cara hidup hewan, sama seperti sayapnya, kakinya, dan ekornya.


            J.B.S. Haldane, dalam artikelnya
mengenai ‘dunia-dunia mungkin’ yang saya kutip di atas, mengatakan hal yang
relevan mengenai hewan yang dunianya didominasi oleh bau. Dia melihat bahwa
anjing dapat membedakan dua asam lemak volatil yang sangat serupa – asam
kaprilat dan asam kaproat – masing-masing pada konsentrasi hanya satu bagian
per juta. Satu-satunya perbedaan adalah, rantai molekuler utama asam kaprilat
dua atom karbon lebih panjang daripada rantai utama asam kaproat. Anjing,
Haldane kira, besar kemungkinan dapat mengurutkan asam-asam ‘menurut berat
molekulernya berdasarkan baunya, sama seperti manusia dapat mengurutkan
sejumlah kawat piano berdasarkan nadanya’.


            Ada asam lemak yang lain, asam
kaprat, yang persis sama dengan dua asam lain tersebut kecuali ia memiliki dua
atom karbon lagi di rantai utamanya. Seekor anjing yang belum pernah menemui
asam kaprat akan barangkali tidak lebih kesulitan membayangkan baunya daripada
kita akan kesulitan membayangkan sebuah trompet yang bermain satu nada lebih
tinggi daripada yang pernah kita dengar. Bagi saya, terkesan sangat masuk akal
untuk mengira bahwa anjing, atau badak, mungkin akan menganggap percampuran bau
sebagai akord yang berharmoni. Barangkali ada yang tidak selaras. Besar
kemungkinan tidak ada melodi, karena melodi dibangun dari nada yang mulai atau
berhenti secara mendadak pada waktu yang tetap, berbeda dengan bau. Atau
barangkali anjing dan badak cium dalam warna. Argumennya akan sama seperti
untuk kelelawar.


            Sekali lagi, persepsi yang kita
namakan warna adalah alat yang digunakan otak kita untuk melabeli pembedaan
penting di dunia luar. Warna yang dipersepsikan – apa yang filsuf sebut sebagai
qualia – tidak memiliki koneksi intrinsik dengan cahaya pada panjang gelombang
tertentu. Mereka adalah label batin yang tersedia  bagi otak, ketika
otak mengonstruksikan modelnya mengenai realitas eksternal, untuk membuat
pembedaan yang khas mencolok bagi hewan itu. Dalam kasus kita, atau kasus
burung, itu berarti cahaya pada panjang gelombang yang berbeda. Dalam kasus
kelelawar, saya pernah berspekulasi, itu mungkin adalah permukaan dengan sifat
atau tekstur pantulan yang berbeda, barangkali merah untuk mengkilat, biru untuk
halus, hijau untuk kasar. Dan dalam kasus anjing atau badak, kenapa bukan bau?
Kekuatan untuk membayangkan dunia asing kelelawar atau badak, pond skater
atau tikus tanah, bakteri atau kumbang kulit pohon, adalah salah satu
keunggulan yang ilmu pengetahuan hibahkan kepada kita ketika ia menarik kain
hitam burka kita dan memperlihatkan kepada kita serentang lebih luas dari apa
yang ada di luar untuk kenikmatan kita.


            Metafora Dunia Tengah – rentang
fenomena menengah yang bisa kita lihat melalui celah sempit di burka kita –
berlaku juga untuk skala-skala atau ‘spektrum-spektrum’ yang lain lagi. Kita
bisa membuat skala ketidakmungkinan, dengan suatu jendela yang sama sempitnya,
yang melaluinya intuisi dan imajinasi mampu kita tembus. Di satu ujung spektrum
ketidakmungkinan ada peristiwa potensial itu yang kita sebut tidak mungkin.
Keajaiban adalah peristiwa yang sangat tidak mungkin. Sebuah patung Bunda Maria
dapat melambaikan tangan pada kita. Atom-atom yang membuat struktur kristalnya
semua bergetar. Karena ada begitu banyak, dan karena tidak ada preferensi yang
mereka sepakati mengenai arah gerakannya, tangannya, sebagaimana kita
melihatnya di Dunia Tengah, tetap diam, seperti batu. Tetapi atom-atom yang
bergetar di tangan bisa saja kebetulan bergerak ke arah yang sama
pada titik yang sama. Dan sekali lagi. Dan sekali lagi... Dalam kasus ini
tangan itu akan bergerak, dan kita akan melihatnya melambai. Itu bisa terjadi,
tetapi probabilitasnya saking kecilnya, jika Anda mulai menulis angka itu pada
awal alam semesta, Anda belum akan menulis cukup angka nol hingga hari ini.
Kekuatan untuk memperhitungkan probabilitas seperti itu – kekuatan untuk
menguantifikasi yang hampir mustahil daripada mengangkat tangan putus asa –
adalah satu contoh lain mengenai kebaikan membebaskan ilmu pengetahuan bagi
semangat manusia.


            Evolusi di Dunia Tengah tidak
membekali kita dengan baik untuk berurusan dengan peristiwa yang sangat tidak
mungkin. Tetapi di keluasan ruang astronomis, atau waktu geologis, peristiwa
yang terkesan mustahil di Dunia Tengah ternyata tak terelakkan. Ilmu
pengetahuan membanting terbuka jendela sempit yang melaluinya kita terbiasa
memandangi spektrum kemungkinan. Kita dibebaskan oleh perhitungan dan akal budi
untuk mengunjungi wilayah kemungkinan yang dahulu terkesan di luar batas atau
didiami oleh naga. Kita sudah menggunakan pelebaran jendela ini di Bab 4,
ketika kita mempertimbangkan improbabilitas asal-usul kehidupan dan bagaimana
bahkan suatu peristiwa kimia yang hampir mustahil harus terjadi jika diberi
cukup tahun planet; dan di mana kita mempertimbangkan spektrum alam semesta
yang mungkin, masing-masing dengan perangkat hukum dan konstannya sendiri, dan
keniscayaan antropik bahwa kita kebetulan berada di salah satu dari minoritas
tempat yang ramah.


            Bagaimana kita harus menafsirkan
‘lebih aneh dari yang bisa kita kira’ Haldane? Lebih aneh dari yang bisa, secara
prinsip, dikira? Atau hanya lebih aneh dari yang bisa kita kira, karena
keterbatasan pemagangan evolusioner otak kita di Dunia Tengah? Bisakah kita,
melalui latihan, membebaskan diri kita sendiri dari Dunia Tengah, melepaskan
burka hitam kita, dan mencapai semacam pemahaman intuitif – dan tidak hanya
matematis – mengenai yang sangat kecil, yang sangat besar, dan yang sangat
cepat? Saya sungguh tidak tahu jawabannya, tetapi saya bersemangat sekali
karena sempat hidup pada saat manusia mendorong batas-batas pemahaman. Lebih
baik lagi, kita mungkin akhirnya akan menemukan bahwa tidak ada batas.
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[*] Saat versi paperback naik cetak, jawabannya tetap tidak. Namun,
DVD kini dapat dipesan dari http://richarddawkins.net/store.







[†] Hobi kami saat pelajaran adalah mengalihkan pastor itu dari Alkitab ke
cerita seru tentang kehebatan para pilot Angkatan Udara Britania di Perang Dunia
Kedua. Beliau mengabdi di Angkatan Udara saat perang itu, dan kemudian saya
membaca puisi John Betjeman dengan keakraban dan sedikit rasa suka terhadap
Gereja Inggris (setidaknya dibandingkan dengan saingannya):

 Bapa kami adalah pilot langit tua, Sayangnya sayapnya sudah diikat, Namun
tiang bendera di lapangan  pastoran tetap menunjukkan Yang Lebih Tinggi...







[‡] Salah satu contoh ‘hormat’ semacam itu diberitakan dalam New York
Times sementara edisi ini sedang dipersiapkan untuk penerbitan. Pada
Januari 2007, seorang perempuan Muslim Jerman mengajukan permohonan percepatan
perceraian atas dasar suaminya, dari awal pernikahannya, berulang-ulang dan
secara keras memukulinya. Hakim Christa Datz-Winter tidak menyangkal
fakta-fakta kasus itu, tetapi dia menolak permohonannya, dengan mengutip
Alquran. ‘Dalam suatu keputusan luar biasa yang menggarisbawahi ketegangan di
antara adat Muslim dengan undang-undang Eropa, hakim itu, Christa Datz-Winter,
berkata bahwa pasangan itu berasal dari konteks kultural Maroko, di mana
katanya suami memukuli istri adalah hal yang lazim. Alquran, tulisnya,
membolehkan penganiayaan fisik semacam itu’ (New York Times, 23 Maret
2007). Cerita yang sulit dipercaya ini muncul pada Maret 2007, ketika pengacara
wanita malang itu membeberkannya. Pengadilan Frankfurt itu dengan baik cepat
menarik Hakim Datz-Winter dari kasus itu. Namun, artikel New York Times
itu menutup dengan mengutip anggapan bahwa peristiwa itu akan sangat merugikan
perempuan Muslim lain yang menjadi korban kekerasan dalam rumah tangga: ‘Banyak
sudah takut melawan suaminya di pengadilan. Sudah ada beberapa
‘pembunuhan-kehormatan’ di sini, ketika lelaki Muslim Turki membunuh
perempuan.’ Motivasi Hakim Datz-Winter dianggap sebagai ‘kepekaan kultural’,
tetapi ada nama lain untuknya: hinaan yang meremehkan. ‘Tentu saja kita orang
Eropa tidak mungkin akan berperilaku seperti itu, tetapi memukul istri adalah
bagian dari “budaya mereka”, diperbolehkan oleh “agama mereka”, dan kita harus
“menghormati”nya.’







[§] Tom Flynn, Editor Free Inquiry, menegaskan poin ini
(‘Secularism’s breakthrough moment’, Free Inquiry 26: 3, 2006, 16–17):
‘Jika orang ateis merasa kesepian dan terinjak, kita hanya bisa menyalahkan
diri kita sendiri. Jumlah kita banyak. Mari kita mulai tinju dengan tenaga yang
seharusnya.’







[**] Hentikan percetakan: di Maret 2007,  Pete Stark, Wakil AS untuk
Distrik ke-13 California, mengakui secara publik bahwa dia tidak memiliki
kepercayaan teistik (http://www.secular.org/news/pete_stark_070312.html). Mari
kita berharap politikus-politikus Amerika yang lain akan mengikuti contoh
pemberani ini. Ayo menyelam, airnya dingin tetapi menyegarkan.







[††] ‘Pak, saya tidak membutuhkan hipotesis itu,’ kata Laplace ketika
Napoleon bertanya bagaimana matematikawan terkenal itu mampu menulis bukunya tanpa
menyebut Tuhan.







[‡‡] Barangkali saya berkata terlalu cepat. Koran Independent on Sunday
dari 5 Juni 2005 memuat artikel berikut: ‘Pejabat Malaysia berkata bahwa sekte
religius yang membangun teko suci sebesar rumah melanggar peraturan
perencanaan.’ Lihat juga BBC News di
http://news.bbc.co.uk/2/hi/asia-pacific/4692039.stm.







[§§] Camp Quest membawa institusi summer camp Amerika ke arah yang
sangat layak dipuji. Berbeda dengan kemah-kemah lain yang mengikuti etos
religius atau pramuka, Camp Quest, dirikan oleh Edwin dan Helen Kagin di
Kentucky, dipimpim oleh humanis-humanis sekuler, dan anak-anak di sana didorong
untuk berpikir secara skeptis untuk dirinya sendiri sementara bersenang-senang
dengan semua aktivitas luar yang biasa (www.camp-quest.org). Camp Quest-Camp
Quest lain dengan etos yang serupa kini sudah muncul di Tennessee, Minnesota,
Michigan, Ohio, dan Kanada.







[***] Ketika kolese Oxford saya memilih Warden yang saya kutip sebelumnya,
ternyata para Fellow bersulang untuk kesehatannya pada tiga malam
berturut-turut. Pada waktu makan malam ketiga, dia dengan sopan berkata dalam
pidatonya: ‘Saya sudah merasa lebih sehat.’







[†††] Pertukaran kata-kata ini dipenggal dari versi siaran akhir. Bahwa
pernyataan Swinburne itu tipikal bagi teologinya ditunjukkan oleh komentarnya
yang agak serupa mengenai Hiroshima dalam The Existence of God (2004),
Bab 6: ‘Andaikan bahwa kurang satu orang terbakar oleh bom atomik Hiroshima.
Lalu kesempatan untuk keberanian dan simpati akan berkurang juga...’







[‡‡‡] Hal yang sama dapat dikatakan mengenai sebuah artikel, ‘When
cosmologies collide’, dalam New York Time, 22 Januari 2006, oleh
wartawan Judith Shulevitz yang cukup dihargai (tetapi biasanya lebih
dipersiapkan). Peraturan Pertama Perang Jenderal Montgomery adalah ‘Jangan
serang Moskwa.’ Barangkali seharusnya ada Peraturan Pertama Jurnalisme Ilmu
Pengetahuan: ‘Wawancarai setidaknya satu orang selain dari Michael Ruse.’







[§§§] Saya tidak bisa tidak teringat akan silogisme abadi yang diselundupkan
ke dalam suatu bukti Euklidean oleh seorang teman sekolah, ketika kami belajar
geometri: ‘Segitiga ABC tampak seperti segitiga sama sisi. Jadi...’







[****] Paradoks Zeno terlalu terkenal untuk detailnya dicatat di luar sebuah
catatan kaki. Akhilles dapat lari 10 kali lebih cepat daripada si kura-kura,
jadi dia memberi hewan itu, misalnya, 100 meter terlebih dahulu. Akhilles lari
100 meter, dan kini si kura-kura berada 10 meter di depan. Akhilles lari 10
meter itu dan kini si kura-kura berada 1 meter di depan. Akhilles lari 1 meter
itu dan si kura-kura masih sepersepuluh meter di depan...dan seterusnya ad
infinitum, jadi Akhilles tidak pernah menangkap si kura-kura.







[††††] Mungkin saat ini kita sedang menyaksikan suatu yang serupa dalam
ketidaktegasan filsuf Antony Flew yang terlalu dipublikasikan. Flew mengumumkan
pada masa tuanya bahwa dia telah diyakinkan agar percaya akan semacam tuhan
(dan hal itu memicu kegaduhan repetisi yang bersemangat di seantero Internet).
Di sisi lain, Russell adalah filsuf besar. Russell pernah memenangkan
Penghargaan Nobel. Mungkin apa yang dianggap sebagai konversi Flew akan diberi
Penghargaan Templeton. Satu langkah pertama menuju arah itu adalah keputusannya
yang memalukan untuk menerima, di 2006, ‘Penghargaan Phillip E. Johnson untuk
Kebebasan dan Kebenaran’. Pemegang pertama Penghargaan Phillip E. Johnson
adalah Phillip E. Johnson, pengacara yang dianggap menciptakan ‘strategi baji’
Rancangan Cerdas. Flew akan menjadi pemegang kedua. Universitas yang memberi
penghargaan itu adalah BIOLA, Institut Alkitab Los Angeles. Kita harus bertanya
apakah Flew menyadari bahwa dia diperalat. Lihat Victor Stenger, ‘Flew’s flawed
science’, Free Inquiry 25: 2, 2005, 17–18;
www.secularhumanism.org/index.php?section=library&page=stenger_25_2.







[‡‡‡‡] Padahal saya harus mengaku bahwa mertua saya pernah menginap di sebuah
hotel di Paris bernama Hôtel de l’Univers et du Portugal.







[§§§§] Saya hanya memberi subjudul karena hanya itu yang dapat saya sampikan
dengan percaya diri. Judul utama versi buku itu yang saya miliki, diterbitkan
oleh Continuum di London, adalah Whose Word is it? Saya tidak dapat
menemukan apa pun dalam edisi ini untuk menyimpulkan apakah ini adalah buku
yang sama dengan terbitan Amerika oleh Harper San Fransisco, yang saya belum
lihat, yang judul utamanya adalah Misquoting Jesus. Saya mengira bahwa
kedua-duanya adalah buku yang sama, tetapi kenapa penerbit harus bertingkah
seperti itu?







[*****] A.N. Wilson, dalam biografinya atas Yesus, meragukan bahwa Yusuf
sebenarnya adalah tukang kayu. Istilah Yunani tekton memang berarti
tukang kayu, tetapi itu diterjemahkan dari istilah Aram naggar, yang
bisa berarti tukang atau orang terpelajar. Ini adalah salah satu dari banyak
kesalahan terjemahan konstruktif yang menghantui Alkitab, yang paling terkenal
di antaranya adalah kesalahan menerjemahkan istilah Iibrani dalam kitab Yesaya
untuk gadis (almah) menjadi istilah Yunani untuk perawan (parthenos).
Suatu kesalahan yang mudah saja dibuat (pikirkan saja istilah-istilah Inggris maid
dan maiden untuk melihat bagaimana itu bisa terjadi), kekeliruan oleh
seorang penerjemah ini kemudian dibesar-besarkan dan menghasilkan legenda sulit
dipercaya bahwa ibunya Yesus adalah perawan! Satu-satunya pesaing untuk juara
kesalahan terjemahan konstruktif sepanjang sejarah juga berkaitan dengan
perawan. Ibn Warraq dengan lucu sekali berargumentasi bahwa dalam janji
terkenal atas 72 perawan untuk setiap martir Muslim, ‘perawan’ merupakan
terjemahan yang salah dari ‘kismis putih yang jernih seperti kristal’.
Seandainya hal itu diketahui secara lebih luas, berapa banyak korban pengeboman
bunuh diri yang tidak bersalah dapat diselamatkan? (Ibn Warraq, ‘Virgins? What
virgins?’, Free Inquiry 26: 1, 2006, 45–6.)







[†††††] Bahkan saya pernah dihargai dengan ramalan atas suatu konversi
menjelang kematian. Memang, ramalan itu berulang dengan konsistensi yang
membosankan (lihat misalnya Steer 2003), setiap repetisi diiringi oleh awan
lembut ilusi bahwa itu lucu, dan yang pertama. Sebaiknya saya menginstalasi
perekam pita sebagai penanggulangan untuk mempertahankan reputasi saya setelah wafat. 
Lalla Ward menambah, ‘Buat apa menunggu sampai menjelang kematian? Jika kau
ingin membelok, lakukan itu dengan cukup waktu untuk memenangkan Penghargaan
Templeton dan mengaku pikun.’







[‡‡‡‡‡] Berbeda dengan proyek genom manusia yang tidak resmi, dipimpin oleh
‘pemberani’ ilmu pengetahuan yang cemerlang (dan tidak religius), Craig Venter.







[§§§§§] Pendeta Green adalah nama tokohnya di versi-versi Cluedo yang
dijual di Britania (tempat permainannya berasal), Australia, Selandia Baru,
India dan semua daerah yang berbahasa Inggris kecuali Amerika Utara, di mana
tiba-tiba dia menjadi Tuan Green. Kenapa bisa begitu?







[******] Rancangan cerdas pernah dideskripsikan dengan kurang ramah sebagai
kreasionisme yang sedang memakai tuksedo murah.







[††††††] Bahasa Latin dan Yunani klasik  memiliki perlengkapan yang lebih
unggul. Homo dalam bahasa Latin (anthropo- dalam bahasa Yunani)
berarti manusia, berbeda dengan vir (andro-) yang berarti lelaki,
dan femina (gyne-) yang berarti perempuan. Karena itu antropologi
bersangkutan dengan seluruh umat manusia, sedangkan andrologi dan ginekologi
merupakan cabang ilmu kedokteran yang ekslusif secara kelamin.







[‡‡‡‡‡‡] Lihat juga buku 2007-nya, God: the Failed Hypothesis: How Science
Shows that God Does Not Exist.







[§§§§§§] Ada contoh dalam fiksi. Penulis sastra anak, Philip Pullman, dalam His
Dark Materials, membayangkan sejenis hewan, ‘mulefa’, yang hidup bersama
dengan pohon yang menghasilkan polong buah yang bundar sempurna dengan lubang
di pusatnya. Para mulefa menggunakan polong buah itu sebagai roda. Rodanya,
karena bukan bagian dari tubuh, tidak memiliki saraf atau pembuluh darah yang
termakan atau tertarik ‘as’ (cakar kuat dari tanduk atau tulang). Pullman
dengan cerdik mencatat suatu poin tambahan: sistem itu berfungsi hanya karena
planet itu dicor dengan lajur basal alami, yang digunakan sebagai ‘jalanan’.
Roda tidak berguna di lahan yang kasar.







[*******] Menarik sekali, prinsip otot digunakan dalam bentuk ketiga di beberapa
serangga seperti lalat dan lebah, di mana otot terbang dapat berputar secara
intrinsik, seperti dalam motor bakar torak. Sedangkan serangga lain seperti
belalang mengirimkan perintah saraf untuk setiap gerakan sayap (seperti
burung), lebah mengirimkan perintah untuk menyalakan (atau mematikan) motor bakar
toraknya. Bakteri memiliki mekanisme yang bukan penarik sederhana (seperti otot
terbang burung) dan bukan juga pembakar torak (seperti otot terbang lebah),
melainkan suatu pemutar sejati: dalam arti ini seperti motor elektrik atau
mesin wankel.







[†††††††] Jika Anda menganggap itu mengejutkan, mungkin Anda menderita dari
sauvinisme belahan utara, sebagaimana dideskripsikan di Bab 4.







[‡‡‡‡‡‡‡] Fisikawan Victor Stenger (dalam, misalnya, God, the Failed
Hypothesis), menolak konsensus ini, dan tidak diyakinkan bahwa hukum-hukum
dan konstan-konstan fisik bersifat  ramah terhadap kehidupan secara khusus.
Namun, saya akan bersusah-payah untuk menerima konsensus ‘alam semesta ramah’,
supaya menunjukkan bahwa, bagaimanapun, kasus itu tidak dapat digunakan untuk
mendukung teisme.







[§§§§§§§] Saya mengatakan ‘sepertinya’, sebagian karena kita tidak tahu seberapa
bedanya bentuk kehidupan di luar angkasa, dan sebagian karena mungkin kita
membuat kekeliruan jika kita mempertimbangkan konsekuensi hanya ketika konstan
diubah satu per satu. Apakah ada kombinasi-kombinasi nilai yang lain
untuk enam bilangan itu yang akan ternyata ramah terhadap kehidupan, melalui
cara yang kita tidak temukan jika kita mempertimbangkannya satu per satu?
Namun, saya akan lanjut, untuk alasan kesederhanaan, seolah-olah menjelaskan
penyetelan halus semua konstan-konstan fundamental sebenarnya merupakan masalah
besar.







[********] Susskind (2006) memberi dukungan sangat bagus untuk prinsip antropik
di megaversum. Dia berkata, ide itu dibenci oleh kebanyakan fisikawan. Saya
tidak mengerti kenapa. Saya menganggapnya indah – barangkali karena kesadaran
saya telah dibangkitkan oleh Darwin.







[††††††††] Penistaan ini diurus di bab 7.







[‡‡‡‡‡‡‡‡] Tuduhan ini menyerupai ‘NOMA’, yang klaim-klaim berlebihannya sudah
saya urus di Bab 2.







[§§§§§§§§] Di Britania , ‘kota terdalam’ (inner cities) pernah mempunyai
makna terkode yang setara, yang mendorong Auberon Waugh untuk merujuk, secara
lucu sekali, ‘kedua jenis kelamin kota terdalam’.







[*********] Saya terhibur ketika melihat tulisan ‘Fokus pada keluargamu sendiri’
di stiker mobil di Colorado, tetapi kini itu terkesan kurang lucu bagi saya.
Mungkin ada anak yang perlu dilindungi dari indoktrinasi oleh orang tuanya
sendiri (lihat Bab 9).







[†††††††††] Lihat artikel investigasi saya tentang narkotika berbahaya Minyak
Gerin: R. Dawkins, ‘Gerin Oil’, Free Inquiry 24: 1, 2003, 9–11.







[‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Bukan lelucon saya: 1066 and All That.







[§§§§§§§§§] Khususnya di negara saya, menurut legenda stereotipe nasional: ‘Voici
l’anglais avec son sang froid habituel’ (Inilah orang Inggris dengan
pileknya seperti biasa). Ini berasal dari Fractured French oleh F. S.
Pearson, bersama kata-kata mutiara yang lain seperti ‘coup de grâce’
(pemotong rumput).







[**********] Mazhab dan genre seni yang berbeda dapat dianalisis sebagai memepleks
alternatif,  karena seniman mencontek ide dan motif dari seniman-seniman lebih
awal, dan motif-motif baru bertahan hidup hanya jika mereka sesuai dengan yang
lain. Memang, seluruh jurusan akademik Sejarah Seni, dengan penelesurannya yang
rumit atas ikonografi dan simbolisme, dapat dipandang sebagai suatu kajian
terperinci dalam memepleksitas. Detail-detail akan dipilih atau tidak oleh
kehadiran anggota lain yang ada di lungkang gen, dan populasi itu sering
termasuk meme religius.







[††††††††††] Bandingkan Yesaya 40: 4: ‘Setiap lembah harus ditutup, dan setiap
gunung dan bukit diratakan.’ Kemiripan ini belum tentu menunjukkan suatu corak
fundamental  jiwa manusia, atau ‘kesadaran kolektif’ Jungian. Pulau-pulau ini
sudah lama terinfestasi dengan misionaris.







[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Lebih banyak daripada yang saya bisa harapkan untuk membalas dengan
memadai, dan untuk itu saya minta maaf.







[§§§§§§§§§§] Saya sungguh malu membaca dalam Guardian (‘Animal Instincts’,
27 Mei 2006) bahwa The Selfish Gene adalah buku kesukaan Jeff Skilling,
CEO Enron Corporation yang terkenal buruk, dan bahwa dia terinspirasi secara
Darwinis Sosial olehnya. Wartawan Guardian Richard Conniff memberi
penjelasan yang baik atas kesalahpahaman itu:
http://money.guardian.co.uk/workweekly/story/0,,1783900,00.html. Saya berusaha
terlebih dahulu mencegah kesalahpahaman yang serupa dalam prakata baru saya
untuk edisi 30 tahun The Selfish Gene, yang baru diterbitkan oleh Oxford
University Press.







[***********] Reputasi tidak terbatas pada manusia. Baru-baru ini ditunjukkan bahwa
reputasi berlaku dalam salah satu kasus klasik altruisme timbal balik dalam
hewan, yakni, hubungan simbiotik di antara ikan pembersih kecil dengan klien
ikan besarnya. Dalam suatu eksperimen genius, wrasse-wrasse pembersih
individu, Labroides dimidiatus, yang pernah diamati oleh seekor bakal
klien sebagai pembersih yang rajin, lebih mungkin dipilih oleh klien itu
daripada Labroides pesaing yang pernah diamati malas membersihkan. Lihat
R. Bshary dan A. S. Grutter, ‘Image scoring and cooperation in a cleaner fish
mutualism’, Nature 441, 22 Juni 2006, 975–8.







[†††††††††††] Perhatikan bahwa konvensi warna di Amerika bertolak belakang dengan
yang di Britania, di mana biru adalah warna Partai Konservatif, dan merah,
seperti di seluruh dunia selain dari Amerika, adalah warna yang secara tradisonal
dikaitkan dengan politik kiri.







[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] H.L. Mencken, sekali lagi dengan sinisime yang khas, mendefinisikan
hati nurani sebagai suara batin yang memperingatkan kita bahwa mungkin ada
orang yang melihat.







[§§§§§§§§§§§] Ini adalah interpretasi standar atas pandangan Kant. Namun, filsuf
terkenal A. C. Grayling telah berargumen secara yang masuk akal (New
Humanist, Juli–Agustus. 2006) bahwa meskipun Kant secara publik mengikuti
konvensi religius pada zamannya, dia sebenarnya adalah ateis.







[************] Tidak jelas apakah cerita itu, yang pertama kali muncul di
http://datelinehollywood.com/archives/2005/09/05/robertson-blames-hurricane-on-choice-of-ellen-deneres-to-host-emmys/,
benar. Benar atau tidak, cerita itu dipercayai secara luas, tentu karena begitu
sesuai dengan ucapan-ucapan lain dari para pendeta evangelikal, termasuk
Robertson, mengenai bencana alam seperti Katrina. Lihat, misalnya, 
www.emediawire.com/releases/2005/9/emw281940.htm. Situs web yang berkata bahwa
cerita Katrina itu tidak benar (www.snopes.com/katrina/satire/robertson.asp)
juga mengutip Robinson berkata, mengenai suatu acara parade Gay Pride
sebelumnya di Orlando, Florida, ‘Saya ingin memperingatkan Orlando bahwa kalian
akan kena badai yang cukup besar, dan saya tidak akan mengibarkan bendera itu
di muka Tuhan jika saya menjadi kalian.’







[††††††††††††] Ide sangat lucu ini diusulkan kepada saya oleh Jonathan Miller yang,
secara mengejutkan, tidak pernah memasukkannya ke dalam adegan Beyond the
Fringe. Saya juga berterima kasih kepadanya untuk rekomendasi buku ilmiah
yang menjadi dasar untuknya: Halbertal dan Margalit (1992).







[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] ‘We all fund this torrent of Saudi bigotry’ oleh Johann Hari adalah
suatu laporan investigatif mengenai pengaruh bahaya Wahabisme Saudi di Britania
saat ini. Pertama kali diterbitkan dalam Independent pada 8 Februari,
2007, artikelnya direproduksi di berbagai situs web termasuk
http://richarddawkins.net.







[§§§§§§§§§§§§]       







[*************] Tidak sempat dimasukkan ke dalam edisi hardback buku ini, Reading
Judas. oleh Elaine Pagels dan Keren L. King telah muncul. Berdasarkan
terjemahan Karen King atas Injil Yudas, bukunya memandang orang yang dituduh
pengkhianat terbesar secara bersimpati (Yudas sendiri muncul dari perspektif
orang ketiga dalam injilnya sendiri).







[†††††††††††††] Mungkin Anda tidak tahu makna ‘santo tribulasi’ di kalimat ini. Jangan
repot: ada hal lebih baik yang Anda bisa lakukan.







[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Saya kurang bernyali menolak atas dasar yang pernah ditawarkan oleh
salah satu kolega ilmuwan saya yang paling terkemuka, kapan pun seorang
kreasionis  mencoba untuk mengadakan debat resmi dengannya (saya tidak akan
menyebut namanya, tetapi kata-katanya harus dibacakan dengan logat Australia):
‘Itu akan terlihat bagus sekali di CV-mu; sayangnya tidak sebaliknya.’







[§§§§§§§§§§§§§] Para partisan pembebasan hewan yang dengan kekerasan mengancam ilmuwan
yang menggunakan hewan untuk penelitian medis akan mengklaim tujuan moral yang
sama tingginya.







[**************] Tentu saja, ini tidak membahas semua kemungkinan. Suatu mayoritas
substansial para Kristen Amerika tidak mengambil sikap absolutis terhadap
aborsi, dan mendukungnya secara legal (pro-choice). Lihat, misalnya,
Koalisi Religius untuk Pilihan Reproduktif, di www.rcrc.org/.







[††††††††††††††] Sir Peter Medawar memenangkan Penghargaan Nobel untuk Fisiologi dan Kedokteran,
1960.







[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Uskup Agung Canterbury, Uskup Agung Kardinal Westminster dan Kepala
Rabi Britania semua diajak untuk diwawancarai oleh saya. Mereka semua menolak,
tentu untuk alasan yang baik. Uskup Oxford setuju, dan dia sama
menyenangkannya, dan jauh dari ekstremis, seperti mereka pasti akan bersikap.







[§§§§§§§§§§§§§§] Yang berikut sepertinya asli, meskipun saya semula menduga suatu hoaks
sindiran oleh The Onion: www.talk2action.org/story/2006/5/29/195855/959.
Suatu gim komputer berjudul Left Behind: Eternal Forces. P.Z. Meyers
merangkumnya di situs webnya yang luar biasa, Pharyngula. ‘Bayangkan, Anda
adalah seorang prajurit dalam suatu kelompok paramiliter yang tujuannya adalah
membentuk Amerika kembali sebagai suatu teokrasi Kristiani dan menetapkan visi
duniawinya untuk merajanya Kristus bagi segala aspek kehidupan...Anda memiliki
misi – baik religius maupun militer – untuk mengonversikan atau membunuh orang
Katolik, Yahudi, Muslim, Buddha, gay, dan siapa pun yang mendukung pemisahan di
antara gereja dengan negara...’ Lihat
http://scienceblogs.com/pharyngula/2006/05/gta_meet_lbef.php; untuk ulasan,
lihat
http://select.nytimes.com/gst/abstract.html?res=F1071FFD3C550C718CDDAA0894DE404482.







[***************] Bandingkan belas kasih Kristiani Ann Coulter yang memesona: ‘Saya
menantang siapa pun yang sesama Kristen untuk berkata kepada saya bahwa mereka
tidak tertawa memikirkan Dawkins terbakar di neraka’ (Coulter 2006: 268).







[†††††††††††††††] Hal itu adalah praktik yang lazim di Britania saat ini. Seorang
Penyidik Sekolah senior memberi tahu saya mengenai anak-anak perempuan di
London pada 2006 yang dikirim ke seorang ‘paman’ di Bradford untuk dikhitan.
Pemerintahan tidak memperhatikannya, karena takut dianggap rasis dalam
‘komunitasnya’.







[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] H.L. Mencken seolah-olah bernubuat ketika dia menulis: ‘Di kedalaman
hati setiap penginjil ada seorang penjual mobil gagal.’







[§§§§§§§§§§§§§§§] Agar memahami skala kekeliruannya, itu setara dengan percaya bahwa
jarak dari New York ke San Fransisco adalah 7,8 meter.







[****************] Direproduksi atas izin penerus A. A. Milne.







[††††††††††††††††] Satu kajian mengenai sikap terhadap kematian di antara orang-orang
ateis Amerika menemukan yang berikut: 50 persen menginginkan suatu acara untuk
memperingati kehidupannya; 99 persen mendukung bunuh diri dibantu dokter bagi
mereka yang menginginkannya, dan 75 persen menginginkannya untuk dirinya
sendiri; 100 persen sama sekali tidak ingin didatangi staf rumah sakit yang
mempromosikan agama. Lihat http://nursestoner.com/myresearch.html.







[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Seorang teman dari Australia menciptakan suatu frasa luar biasa untuk
mendeskripsikan kecenderungan peningkatan religiositas pada usia tua. Katakan
ini dengan intonasi Australia, naik di akhir seperti suatu pertanyaan: ‘Belajar
untuk UAS?’







[§§§§§§§§§§§§§§§§] Purgatorium seharusnya tidak ditukar dalam pemahaman dengan Limbo,
tempat yang dianggap sebagai tujuan bayi yang mati sebelum dibaptis. Dan janin
yang diaborsi? Blastosis? Kini, dengan kepercayaan diri yang khas sombong, Paus
Benediktus XVI baru saja meniadakan Limbo. Apakah itu berarti bahwa semua bayi
yang merana di sana selama berabad-abad ini akan tiba-tiba mengapung ke surga?
Atau apakah mereka tetap di sana dan hanya yang baru mati boleh keluar dari
Limbo? Atau apakah paus-paus sebelumnya salah selama ini, meskipun mereka
dianggap tak bisa salah? Hal seperti ini yang kita dituntut untuk ‘hormati’.







[*****************] Perempuan – bagaimana itu menurut Uskup William?







[†††††††††††††††††] ‘The Ultraviolet Garden’ adalah judul salah satu dari lima ceramah
Royal Institution Christmas saya, semula disiarkan di televisi oleh BBC di
bawah judul umum ‘Beranjak Dewasa di Alam Semesta’ (‘Growing Up in the Universe’).
Seluruh seri yang terdiri dari lima ceramah kini tersedia dalam bentuk DVD dari
www.richarddawkins.net/home.







[‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡] Suatu komentar yang serupa diatribusikan kepada Niels Bohr: ‘Siapa pun
yang tidak terkejut oleh teori kuantum belum memahaminya.’







[§§§§§§§§§§§§§§§§§] www.healthfreedomusa.org/aboutus/president.shtml. Untuk sebuah potret
Jenderal Stubblebine yang sungguh menyampaikan wataknya, lihat
www.mindcontrolforums.com/images/Mind94.jpg.







[******************] Ada yang mungkin akan membantah kebenaran harfiah pernyataan Grand,
misalnya dalam kasus molekul-molekul tulang. Tetapi semangatnya pasti valid.
Anda lebih menyerupai gelombang daripada sebuah ‘benda’ material statis.
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